?????? 根據(jù)我十四年的人生經(jīng)驗(yàn)，每當(dāng)我開始對(duì)某件事寄予希冀之情，這件事便十有八九會(huì)無疾而終。這次也不例外。高中時(shí)代產(chǎn)生的第一份好感，在還未上升成傾慕之情、還不容得我自行打退堂鼓時(shí)，就被徹底掐滅了。

?????? “說到江楓，”徐冬漪漫不經(jīng)心地吸吮著酸奶，“我和他的關(guān)系，的確不只是普通朋友?！?/p>

?????? 心臟似乎被某樣重物擊中，連同語言能力一并猛烈下沉，沉到了深不見底之處。過了半晌，我才佯裝鎮(zhèn)靜地“哦”了一聲，一邊擺出做作的微笑，一邊試圖冷卻過載的大腦。

?????? “實(shí)際上，我跟他已經(jīng)認(rèn)識(shí)很久了。我們小學(xué)時(shí)就曾是同學(xué)，然后一起在橘陽一中上初中，又一起回到香州來上高中……”

?????? 之后的字詞我已無心再聽。捫心自問，對(duì)這件事我并非沒有心理準(zhǔn)備。橘陽市是我們的省會(huì)，無論是考慮升學(xué)還是生活，他們的選擇都是一股罕見的逆流。因此，當(dāng)發(fā)現(xiàn)這樣兩個(gè)同學(xué)的存在時(shí)，全班的視線自然都聚集到了他們身上，各種緋聞也開始傳了起來。

?????? 然而，才過了最多兩天，起哄的聲音便銷聲匿跡了。一方面當(dāng)然是因?yàn)楫?dāng)事人極力否認(rèn)，并對(duì)自己來香州三中的原因做出了各種解釋，什么家鄉(xiāng)在香州啦，想逃離大城市的快節(jié)奏生活啦，喜歡香州的美食啦，等等。

?????? 另一方面，大概也是主要原因：因?yàn)橥瑢W(xué)們覺得拿他倆開涮著實(shí)是沒意思。江楓有多么陰郁沉悶，作為室友的我最有發(fā)言權(quán)。從八月新生軍訓(xùn)到現(xiàn)在，同住了近一個(gè)月，我和他仍像剛認(rèn)識(shí)時(shí)一樣生疏。

?????? “怎么，很出乎意料？”徐冬漪撲哧笑出了聲。我想我此刻的表情定是愚蠢至極。

?????? “誰叫你們自己死不承認(rèn)？說什么‘我們不太熟’——簡(jiǎn)直像是在洗脫罪名！”我轉(zhuǎn)頭瞥了一眼坐在最后一排的江楓。不出所料，他正完全無視放學(xué)時(shí)滿教室的喧鬧，埋頭于書本，原本便瘦削的臉因?yàn)橐暯堑木壒识语@得棱角分明?！澳敲?，為什么現(xiàn)在告訴我？想要我來當(dāng)電燈泡嗎？”我對(duì)她翻了個(gè)白眼。

?????? “程子康同學(xué)，你該不會(huì)往奇怪的方面想了吧？”徐冬漪抿著嘴唇，對(duì)我眨了眨眼，“話就說到這里，還請(qǐng)你暫時(shí)為我們保守秘密哦。”

?????? 既想要昭告天下，又不愿被人議論，小女生的心思也不過如此。在回宿舍的路上，某種無可奈何又不可名狀的煩悶籠罩在心頭，像是一層灰蒙蒙、濕漉漉的水汽。一聲綿長(zhǎng)的哀嘆，甚至驚走了花壇中落單的杜鵑。

?????? “不只是普通朋友”——誠(chéng)然，這句話有萬千種解讀方式，更別提徐冬漪本就酷愛打啞謎?？蓮膶?shí)際情況來看，除了那種關(guān)系，還能是什么？瞞著所有人卻惟獨(dú)向我透露，又有何用意？

?????? 糾纏的思緒已令我頭痛欲裂。轉(zhuǎn)念一想，我又何必自尋煩惱？像她那樣閃閃發(fā)光的人，和誰好、和誰不好，與我又何干？

?????? 我搖了搖頭，推開了寢室的門。

?????? “啊呀，子康回來了！”這大嗓門毫無疑問是步曉敬。這位舍友是與江楓相對(duì)的另一個(gè)極端。單論長(zhǎng)相，他與同齡人相比并無特點(diǎn)；可那叫人哭笑不得的氣質(zhì)，卻是獨(dú)此一份。雖然擁有玄幻小說主角一般的名字，但他的言行卻與仙俠毫不相干，反倒像個(gè)話多得煩人的江湖混混——這是女生們對(duì)他的一致評(píng)價(jià)。

?????? 這番形容，雖不中聽，卻一矢中的。更令人捧腹的是，步曉敬本人對(duì)此毫不生氣，而是吐著舌頭理直氣壯地說：“嚯嚯，你們要從讀音入手理解我的名字：步曉敬，不就是不曉得安靜嘛！”甚至還開始炫耀：“我還有個(gè)大我好幾歲的姐姐叫步曉謙，她也像自己的名字一樣，是個(gè)一點(diǎn)也不曉得謙虛的人！”

?????? “你今晚回家嗎？我們待會(huì)就走啦?！闭綍跃戳牡脚d頭上的林樂見我進(jìn)門，也笑著向我打招呼。林樂倒是一個(gè)性格完全符合姓名的人。他長(zhǎng)著一張和我差不多稚嫩的娃娃臉，但與我不同的是，這張臉整天都掛著富有感染力的笑容。于是，開朗的孩子自然成了大家都喜歡的吉祥物。

?????? “回啊。好不容易到了星期五，在食堂換老板之前，我是不會(huì)放棄這一周一次的寶貴機(jī)會(huì)的?！眱扇寺牭轿疫@樣的回答，自然也是應(yīng)和著一同發(fā)笑。

?????? 這便是我們寢室慣常的氣氛：三個(gè)人有事無事便嘻嘻哈哈，另一個(gè)人則遺世而獨(dú)立般坐在角落的椅子上，僅僅以偶爾的翻書聲表示著他的存在。

?????? 不過，盡管他不合群，盡管他讓我心煩意亂，我還是沒法說自己討厭他。畢竟，他是第一個(gè)對(duì)我的困難施以援手的高中同學(xué)——哪怕在別人眼里，這個(gè)困難根本什么都不算。

?????? 搬進(jìn)宿舍的第一天，隔壁班的楊廷暄便特地跑來“看望”我：“喲，程子康，你也要寄宿？你真的夠得著柜子嗎？”

?????? 若問我最不愿將誰稱為“朋友”，答案必定非楊廷暄莫屬。此人是我的鄰居，從小學(xué)開始便一直與我同校?！暗轮求w美勞”，他的各方面表現(xiàn)都符合傳統(tǒng)意義上的“好學(xué)生”；然而那目中無人的性格、自我中心的作風(fēng)，實(shí)在是令人不悅。這樣的一個(gè)人，偏偏又在我的生活中充當(dāng)著“別人家的孩子”。令我感到壓抑的人和事并不少，可唯有他，向來都在其中排于前列。

?????? “你自己不也只超過了平均身高一點(diǎn)點(diǎn)？”雖然早已習(xí)慣他莫名其妙的冷嘲熱諷，但在進(jìn)入高中的第一天就被戳到痛處，我還是花了好幾秒才擠出幾個(gè)干巴巴的字，來對(duì)他進(jìn)行有氣無力的回?fù)簟?/p>

?????? 楊廷暄歪著腦袋靠在寢室的門上，雙手插在褲兜里，繼續(xù)譏諷正在收拾行李的我：“你家長(zhǎng)怎么這么快就走了？也不幫你把東西放好。哎！你這個(gè)膽小鬼，一個(gè)人住在學(xué)校里，怎么能叫人放心喲！”

?????? 我瞪了他一眼，又悄悄轉(zhuǎn)頭瞥向坐在角落里的江楓。所幸另外兩個(gè)室友此時(shí)還未到，楊廷暄剛才的一番話只有他一人聽見。盡管如此，被當(dāng)面這樣捉弄，想必已經(jīng)給他留下滑稽的第一印象了。

?????? “哈哈哈，你臉又紅了！”楊廷暄指著我的鼻子肆意大笑?？杀氖?，這種無禮的行為竟沒有激起我的氣忿。我再清楚不過，只要還與他身處一地，類似的遭遇便會(huì)反復(fù)不休，我的生活便會(huì)永無寧日。

?????? “你是叫程子康吧？”正當(dāng)楊廷暄取鬧到興頭，一個(gè)平靜的低音突然在我耳邊響起?！暗谝淮渭乃薜脑挕瓫]關(guān)系，有什么難處盡管說?！苯瓧鞑恢螘r(shí)已走到身旁，邊說邊朝楊廷暄逼近，“尤其是，倘若有人要欺負(fù)你?！?/p>

?????? 如果人的嗓音有顏色，那么在這段對(duì)話中，我是虛弱的蒼白色，楊廷暄是挑釁的血紅色，江楓則是深邃的藍(lán)灰色。從他的語氣中感受不到敵意或友善，但看著他高大的身影徑直向門邊移動(dòng)，其中的意味便不言自明了。

?????? “哦，那你得好好照顧這個(gè)小鬼了。”掛在楊廷暄臉上的嘲笑逐漸變成了空洞的假笑，“他的年紀(jì)比一般的同級(jí)生小了一歲——至于心理年齡，恐怕還要小更多呢?！痹倨澄乙谎郏瑮钔㈥央x開了寢室，嘴里還念念有詞：“程子康，有事找我?guī)兔σ残小．吘?，你可是我看著長(zhǎng)大的。”

?????? “你什么時(shí)候真的幫過我?！蔽也亮瞬令~頭上似有似無的汗珠，小聲嘀咕道。抬頭一看，江楓正以與趕走楊廷暄時(shí)一樣的表情——也就是沒有表情，一言不發(fā)地盯著我的臉。

?????? 后來每每回憶起這一幕，我總覺得，如果當(dāng)時(shí)的這個(gè)人換作步曉敬或者林樂，我很有可能會(huì)感激涕零地認(rèn)他做大哥?？墒墙瓧鳎侩m然他的確有出手相助，但那渾身散發(fā)出的肅殺氣息，讓我產(chǎn)生的感情不像是感動(dòng)或者親切，而像是對(duì)遠(yuǎn)古冰封文物的敬畏。

?????? 從那一天開始，“江楓”這兩個(gè)字在我腦海中產(chǎn)生的意象，便從奔騰的大江邊滿樹的火紅，變成了冰天雪地里一座掛著冰礫的木雕。