作者 —— 咖加用戶：Chris Walker

如何用迅速且瀟灑的方式結(jié)束自己的生命？

答案是：

打開(kāi)直線競(jìng)速模式，閉眼保持全油門8秒，再睜眼便能觸及來(lái)生。

不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)卣f(shuō)，1000匹是什么概念？

相當(dāng)于CRH2C一階段六節(jié)動(dòng)力車額定功率的十分之一。

也就比這臺(tái)三一重工礦山運(yùn)輸車少了33千瓦。

大概相當(dāng)于六臺(tái)半忠于純粹的豪華運(yùn)動(dòng)轎車寶馬3系低功率版。

如果你想彈射這臺(tái)車，非常容易，在中控屏上選擇“直線競(jìng)速”模式，剎車、電門都踩到底，稍等片刻車輛便會(huì)準(zhǔn)備完成。而對(duì)于所有被彈射的乘客而言，情況要復(fù)雜一些，并非簡(jiǎn)單的系好安全帶、調(diào)直座椅靠背、收起小桌板。

千萬(wàn)要靠緊頭枕，除非你擁有方程式車手級(jí)別的脖子，不然很容易在巨大加速度作用下獲得輕微腦震蕩體驗(yàn)。另外最好在起步前憋一口氣并且利用橫膈膜保持胸腔壓力，就像戰(zhàn)斗機(jī)飛行員進(jìn)行大過(guò)載機(jī)動(dòng)時(shí)一樣，否則在加速過(guò)程中胸腔會(huì)被劇烈壓迫，吸氣時(shí)的壓力如同大石碎胸口。

所以大家都好奇的直線加速體驗(yàn)，它大概是這樣：

非常刺激，有點(diǎn)難頂。

當(dāng)然，它實(shí)際零百并沒(méi)有2.1秒那么夸張，官網(wǎng)的數(shù)據(jù)減去了所謂的“起步時(shí)間”，也就是第一英尺不計(jì)算時(shí)間。這對(duì)特斯拉其實(shí)是相對(duì)有利的，在剛松開(kāi)剎車時(shí)它并不會(huì)馬上釋放所有扭矩輸出。所以最致命的G值并不會(huì)出現(xiàn)在剛松開(kāi)剎車的那一刻，而是在零點(diǎn)幾秒后如同大壩泄洪一般朝你呼嘯而來(lái)。

一半SOC，開(kāi)空調(diào)加250公斤載重，傳統(tǒng)測(cè)法零百體感在3秒左右。在滿電空載的狀態(tài)下，加速只會(huì)更離譜。而在加速到100公里時(shí)，電機(jī)只是剛出恒扭工作區(qū)間，剛剛來(lái)到1020馬力的恒功率區(qū)域邊緣。從時(shí)速100到200也完全是瞬間的功夫，強(qiáng)大的推背感持續(xù)不斷源源不絕，直到雙手逐漸失去對(duì)前軸的掌控力。

事實(shí)上在超過(guò)160kph的時(shí)候，前軸的響應(yīng)就會(huì)變得模糊，模糊到你無(wú)法預(yù)知一次微小的轉(zhuǎn)向輸入會(huì)讓車輛產(chǎn)生具體多少橫擺。這時(shí)候再剎車，你又會(huì)發(fā)現(xiàn)它的電制動(dòng)建立實(shí)在算不上快，極致快感背后的安全保障無(wú)法和它恐怖的加速能力完全匹配。

操控也是如此，垃圾駕駛時(shí)Plaid遠(yuǎn)不及其三分之一身價(jià)的Model 3 Performance順手，輕若無(wú)物的車頭響應(yīng)并不會(huì)因?yàn)閮r(jià)格的提升得以延續(xù)。雖然標(biāo)配了多腔空簧和CDC，但電控系統(tǒng)的目標(biāo)并不是讓你獲得極致的賽道體驗(yàn)。一切系統(tǒng)的工作都是以保證車輛不失控為最終目的，不得不承認(rèn)特斯拉做的相當(dāng)好：CDC響應(yīng)迅速，配合極為聰明的ESP標(biāo)定，讓你在中低速瞎鬧時(shí)幾乎不存在失控的可能性。后輪雙電機(jī)的設(shè)計(jì)也會(huì)保證動(dòng)力輸出出現(xiàn)在正確的輪子上，讓駕駛者時(shí)常會(huì)忘記這臺(tái)車離譜的加速能力，直到踩了太多的電門，在出彎時(shí)被電控系統(tǒng)限扭才想起來(lái)這臺(tái)車有四位數(shù)馬力。

快是快，但還沒(méi)有到危險(xiǎn)的程度對(duì)吧？不，這臺(tái)車堪稱死亡陷阱。

Model S的隱患遠(yuǎn)不止一個(gè)Yoke方向盤那么簡(jiǎn)單，轉(zhuǎn)向燈、遠(yuǎn)光燈、喇叭、雨刮，這些跟其他車輛交流、保障視野的基本安全功能全部被做成了觸控按鍵，而觸發(fā)其中任何一項(xiàng)功能，都要求一側(cè)控制車輛行駛的手松開(kāi)方向盤。先拋開(kāi)國(guó)內(nèi)使用工況不談，在合法不限速的德國(guó)Autobahn上且有大量遠(yuǎn)光燈和轉(zhuǎn)向燈使用需求，在時(shí)速接近三百的時(shí)候按方向盤上的觸控按鍵打轉(zhuǎn)向燈、閃遠(yuǎn)光，我想都不敢想。假設(shè)駕駛者對(duì)于車輛足夠熟悉，所有功能都可以盲操，其喚醒速度也一定不及傳統(tǒng)撥桿，而對(duì)于不到8秒就能加速到200kph的電炮來(lái)說(shuō)，這實(shí)在是太危險(xiǎn)了。

即便Plaid通過(guò)強(qiáng)大的動(dòng)力表現(xiàn)在Big Willow這樣的高速賽道穩(wěn)居量產(chǎn)四門轎車榜單第一名，但它并沒(méi)有足夠的能力在開(kāi)放公路上給你足夠的防御措施來(lái)躲避來(lái)自外界的危險(xiǎn)，被忽略的“主動(dòng)安全”措施和“德不配位”的制動(dòng)表現(xiàn)需要你時(shí)刻緊繃神經(jīng)，防止心臟在意料之外停止跳動(dòng)。

也許我們可以把操控不夠好的鍋甩給這套19寸、帶靜音棉的低滾阻PZ4。盡管在絕大多數(shù)時(shí)候它配合復(fù)雜的懸架，讓噪音、牽引力、橫向極限表現(xiàn)都好于平均，電控系統(tǒng)與輪胎之間的標(biāo)定也嚴(yán)絲合縫，但我們也不能忘了承載著1000匹馬力的仍然是一臺(tái)干重兩噸的行政級(jí)尺寸轎車。

我們可能在迎接一個(gè)全新的時(shí)代，Plaid如同一些OG改裝肌肉車一樣，千匹馬力，但沒(méi)有可與之匹配的操控能力和制動(dòng)系統(tǒng)，稍有不慎，就會(huì)變成一個(gè)令人唏噓的移動(dòng)棺材盒。

一百萬(wàn)換一千馬力聽(tīng)起來(lái)像一個(gè)騙局，代價(jià)是需要駕駛者對(duì)于車輛和自身能力擁有充分認(rèn)知。安全駕駛Plaid一定要明白這臺(tái)車的操控、剎車跟一般的運(yùn)動(dòng)型行政級(jí)轎車并沒(méi)有太大區(qū)別。畢竟在千匹馬力的加持下，有得必有失，天下哪有掉餡餅的好事？說(shuō)它值，100萬(wàn)買1000匹馬力天下獨(dú)一份；說(shuō)它不值，除了馬力之外其他的東西頂破天也就是個(gè)四十來(lái)萬(wàn)的水平。所以它本質(zhì)還是一個(gè)玩具，抑或是彰顯身份和價(jià)值觀的工具，一顆在停止線前隨時(shí)可以發(fā)射的.50馬格南。

就像一位粉絲說(shuō)的：

無(wú)論是8秒加速到200后失控化身超級(jí)大火球，還是被一個(gè)悶屁臭死，確實(shí)都挺酷的。

無(wú)聲悶屁，寂靜致命。

總評(píng)：★★★★☆

操控：★★★★

性能：★★★★★

舒適：★★★★

內(nèi)飾：★★★☆

實(shí)用性：★★★★☆

價(jià)格：無(wú)法評(píng)判

Pros：

千匹馬力；

紅綠燈霸主；

稀有；

話題性極高。

Cons：

死亡陷阱；

車門永遠(yuǎn)無(wú)法一次關(guān)緊；

人機(jī)交互邏輯反人類；

后排絕大多數(shù)時(shí)候?qū)儆谛叹摺?/p>