當(dāng)一名畫家，看畫展是事業(yè)的一部分。不看過大量的名家原作真跡，只看復(fù)制品，水平很難。

我首次看畫展的時(shí)候，正值全國所有美術(shù)工作者全都要搞創(chuàng)作，我的油畫創(chuàng)作只在省級展出。但我們可以全體去北京看全國畫展。

頭一次走進(jìn)這座梁思成的標(biāo)志建筑，在中國美術(shù)館，頭一次看到這么多高水平的畫作，別提多興奮了。那時(shí)真是人山人海，摩肩擦踵，擠得密不透風(fēng)，我們只能從人縫中看，恨不得把畫布上看到的技法刻進(jìn)眼中。我天天在美術(shù)館來回轉(zhuǎn)悠，當(dāng)時(shí)年輕力壯，全然不覺得一點(diǎn)兒累。

只是每天吃飯是個(gè)大問題，北京當(dāng)時(shí)飯館極少。為節(jié)省時(shí)間，我每天只吃面包喝汽水充饑。

最近看陳丹青的《紐約瑣記》也恰是這個(gè)意思，里面講到他“獲準(zhǔn)留學(xué)前，行前被江豐老師叫去?！安灰鲁钥啵崩舷壬烈髦?，并不看我，“到了美術(shù)館，就吃點(diǎn)面包、香腸，這樣子，我們中國的油畫就上去了嘛！””

看起來畫家看畫展以面包充饑是普遍現(xiàn)象，幾乎人人都這樣過來的。

后來每兩三年就去北京看畫展，也都是這樣過來的，有時(shí)饅頭咸菜，有時(shí)餅干茶水?？匆淮萎嬚箾]三五個(gè)小時(shí)下不來，有時(shí)得七八個(gè)小時(shí)，午飯只能這樣湊合。

不過現(xiàn)在回憶起來，那個(gè)年月的北冰洋汽水，融著橘子的香甜沁人心脾，麻簌簌的氣泡刺著口腔，直達(dá)腸胃，再吃上夾著果醬的大面包，這種感覺如今再也找不回來了。

等到有了閑暇的時(shí)候，只要旅游，我到任何城市首先找美術(shù)館，尤其到北京，不看幾次畫展等于沒去北京。北京開畫展的地方也實(shí)在多，除了中國美術(shù)館之外，還有國博、西長安街上的首博、望京附近的798，中 央美院展廳，炎黃藝術(shù)館、中華世紀(jì)壇、今 日美術(shù)館……太多了，數(shù)不勝數(shù)，宋莊又出來個(gè)畫家村，幾乎到了河北。

有的畫展允許拍照，有的不允許，看完連個(gè)記憶都找不回來，只好更加專注地，細(xì)細(xì)地，反復(fù)地看。

有時(shí)一個(gè)大展，恐怕在館里就得走個(gè)五七公里，而自己也體力漸漸不支，單靠食物中的卡路里已無法支撐，光是腿腳也已經(jīng)承受不了如此重的體力勞動(dòng)。連年輕人看畫展也累得不行。

在館里常見一些參觀者，雞皮鶴發(fā)，彎腰駝背，垂垂老矣，柱著拐，背著干糧茶水，癱坐在凳子上，久久站不起來。想來這定是徹骨的美術(shù)愛好者，或者是外地，甚至國外的畫家，來一次北京不容易，不看夠是不走的。

雖然苦不堪言，但看畫展已成為他們余生的一種快樂，甚至升華為一種信仰，一種精神寄托，否則無法支撐他們吃這么大的苦。

看畫展成為國人的生活方式之一只是近幾年才興起的新時(shí)尚。在西方恐怕這時(shí)尚已有了幾百年歷史。我們?nèi)グ屠璞R浮宮、圣彼得堡冬宮、紐約大都會(huì)看畫展，洋人也很能吃苦，興趣勁頭似乎也更大。尤其跟我們不一樣的是，看畫展的以年輕人和孩子居多。在西方，看畫展，參觀博物館，已經(jīng)成了人生受教育的一種方式，人人樂此不疲。希望什么時(shí)候藝術(shù)教育在我國也會(huì)達(dá)到全民熱愛的程度。