《歸道》

?

前言：人們之于歷史的態(tài)度就像阿爾茲海默癥，對(duì)久遠(yuǎn)的、又無(wú)從考證的歷史記憶猶新，對(duì)一些剛上百年又證據(jù)確鑿的過(guò)往卻無(wú)比陌生…

1

前些時(shí)日，有三件事正折磨我，一是我正猶豫著前往美國(guó)總部任職的事，二是我的未婚妻為此力勸我留在國(guó)內(nèi)。這兩件事是我個(gè)人事業(yè)發(fā)展中所要面對(duì)的選擇——是“兒女情長(zhǎng)”與“事業(yè)有成”之間的矛盾。我認(rèn)為，對(duì)于從事金融行業(yè)的有夢(mèng)青年來(lái)講，美國(guó)華爾街才是盡抒才華的最佳舞臺(tái)。

另外，則是我這段時(shí)間，時(shí)常被一個(gè)噩夢(mèng)糾纏——我夢(mèng)見(jiàn)自己行走在一條無(wú)盡的鐵軌上，每一步我都能聽(tīng)見(jiàn)腳下泥土中傳來(lái)凄厲的哭喊與驚叫，在這永無(wú)止境的哀嚎中，那每一段鐵軌的鋼筋，竟然化成了犬牙交錯(cuò)的森森白骨。

這件事的始作俑者，我認(rèn)為都要?dú)w結(jié)到最近新搬來(lái)的古怪鄰居身上。我猜測(cè)，他正在鼓搗著的某種神秘的實(shí)驗(yàn)。

當(dāng)然，我毫無(wú)證據(jù)，也只能安慰自己把這種猜想看作是自己神經(jīng)衰弱的病癥。

?

2

2013年2月，隔壁老鄰居家的兒子終于40歲了，為了討個(gè)老婆延續(xù)香火，把房型不錯(cuò)的兩室兩廳，這間100平的上海市浦楊區(qū)中環(huán)內(nèi)的房子給賣(mài)了。

據(jù)說(shuō)，老夫妻倆換了一間山金區(qū)的二手破屋。

而他們家兒子呢，則勉強(qiáng)使用用公積金結(jié)合商業(yè)貸的策略搞定了婚房，加上賣(mài)掉老房后的剩余錢(qián)財(cái)，購(gòu)置了定嘉區(qū)的一間小二室一廳。還有剩余的一一些余留呢，則置辦了一場(chǎng)頗為豪華的婚禮，上海人面子上總還是想著上些檔次。

就這樣，一個(gè)本是上海市的中產(chǎn)家庭就這么被無(wú)聲無(wú)息地分解了——成了兩個(gè)家，一個(gè)是住在郊區(qū)逐漸孤苦的老兩口；還有一個(gè)是未來(lái)欠著一屁股債的小兩口。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，他們將來(lái)如何，我是無(wú)心八卦的，畢竟十幾年的相處中，我也沒(méi)和他們說(shuō)過(guò)幾句話(huà)。倒是我母親，她對(duì)好友鄰的離別唏噓不已。不過(guò)，老鄰居的搬離也讓我對(duì)自己即將到來(lái)的婚姻產(chǎn)生了莫可名狀的焦慮，我很愛(ài)我的未婚妻，但想著未來(lái)的小家，會(huì)不會(huì)也像老鄰居那樣被分割與肢解，然后在巨大的債務(wù)中逐漸破碎呢？思來(lái)想去，我便猶豫萬(wàn)分。不過(guò)，上司突如其來(lái)的一則調(diào)職邀請(qǐng)又讓我有了新選擇，隨著他一起去美國(guó)華爾街的總部擔(dān)任投資顧問(wèn)。

未婚妻也清楚，若我出國(guó)，我和她都能預(yù)見(jiàn)，在未來(lái)的幾年中，任何一方都有可能因挨不住寂寞而提出分開(kāi)。

很快，隔壁的房子就搬來(lái)了新的主人，在新鄰居搬進(jìn)來(lái)的當(dāng)天，一個(gè)普通的星期六，我終究做出了前往美國(guó)任職的抉擇。我的未婚妻在當(dāng)天早上得知我的決定后傷心不已，我也因此感到無(wú)比愧疚。為了讓自己擺脫郁郁寡歡的狀態(tài)以更好地投入到即將到來(lái)的新事業(yè)中，我便開(kāi)始在網(wǎng)上搜索關(guān)于美國(guó)歷史的紀(jì)錄片，當(dāng)看到一名男子正在介紹所謂的“新第七大奇跡”——全美貫通鐵路的視頻時(shí)，隔壁卻傳來(lái)了搬運(yùn)東西的“叮咣”聲。

我懷著好奇心前去一探究竟，我看到了我母親正在和一位身材消瘦并戴著眼鏡的中年男子交談，從我母親咋咋呼呼的大嗓門(mén)里，我得知了眼前的這位與我身高相近的男子便是我的新鄰居。而此時(shí)，我突然覺(jué)得他非常眼熟，定神一看，緣分真是有趣~他就是剛才我收看的視頻中，那位介紹“全美貫通鐵路”的男人。

男子渾身上下充滿(mǎn)著學(xué)者氣息，搬家的當(dāng)天居然也是西裝革履，在這快要入夏的5月天中顯得格格不入。他談吐斯文，又略帶害羞，明顯是個(gè)不太擅長(zhǎng)社交的內(nèi)向人士。

我的母親熱情好客，在她的要求下，我不太情愿地幫助這位新鄰居搬起了家，收拾起了零零散散的小物件。遙想當(dāng)年，我也同樣以“搭把手”的方式，結(jié)識(shí)了我的未婚妻，那時(shí)候她剛來(lái)我們公司實(shí)習(xí)。觸景生情，不免惆悵。

新鄰居擁有一個(gè)體積頗大、足有成年男子臂展寬度、高度約1.8米的老式大樟木箱。這大家伙成了搬家過(guò)程中最為艱難的一環(huán)。還好我們住在一樓，經(jīng)由我出謀劃策，最后，這個(gè)大家伙終于從南面主臥的落地窗進(jìn)入。奇怪的是，新鄰居在大箱子落地后，連招呼也不打一個(gè)，便掩上了臥室的門(mén)，自顧自地整理起了東西。我聽(tīng)見(jiàn)從門(mén)后傳來(lái)了“乒乒乓乓”的聲音。我為他捏把汗，希望放置在箱中的“瓶瓶罐罐們”不要被打碎嘍。

“特奇怪，他就是不肯把里面的東西拿出來(lái)！”搬家的師傅無(wú)奈又氣憤地說(shuō)道，“搬運(yùn)的時(shí)候還得格外小心力道與幅度，煩死了！”

整個(gè)搬家過(guò)程還算順利。當(dāng)然，搬家師傅們也借此賺了不少小費(fèi)。

就在我?guī)?/span>著搬運(yùn)最后一個(gè)整理箱時(shí)，出了一次小意外，或許是我和未婚妻的事兒讓我開(kāi)了小差，我竟然鬼使神差地打翻了抱在手中的整理箱。

“哐嘡”一聲，箱中掉出了書(shū)本、刊物、信件。

我急忙收拾起散落一地的物品，心想，新鄰居別是個(gè)小心眼。畢竟我去了美國(guó)后，上了年紀(jì)的父母也需要鄰里間的關(guān)照。俗話(huà)說(shuō)，遠(yuǎn)親不如近鄰。更何況，我們家這棟樓，就只有咱們兩戶(hù)人家而已。

此時(shí)，眼尖的我發(fā)現(xiàn)，其中的一些信件頗具歲月，泛黃的紙面上書(shū)寫(xiě)著一些英文，勉強(qiáng)能看清是來(lái)自“普羅維登斯”；地上還有一份期刊，是一張老舊的英語(yǔ)新聞報(bào)紙，我粗略地瞧了瞧，是一份名為《薩克拉門(mén)托通訊報(bào)》的報(bào)紙……

我快速地將這些東西塞回了整理箱中，但最后那本暗色的古典造型的筆記本卻強(qiáng)烈地吸引了我的注意力，這本羊皮封面的筆記本手感溫潤(rùn)，封面右下角書(shū)寫(xiě)了一個(gè)瀟灑的金色簽名，依稀還能看見(jiàn)是名為“瓦德”的英語(yǔ)名字。當(dāng)把筆記本捧在手中時(shí)，某種厚重而詭異的氣息滲進(jìn)了我的皮膚，讓我不自覺(jué)地想打開(kāi)它，并一覽其中的秘密……

就在我陷入偷窺秘密的好奇心時(shí)，新鄰居粗暴地奪過(guò)我手中的筆記本，快速地收拾好整理箱，用敷衍的語(yǔ)氣打了一下招呼后，便迅速地關(guān)閉了房門(mén)。

雖說(shuō)他的反應(yīng)頗為無(wú)禮，但我的窺探更加過(guò)分。我并不責(zé)怪他，希望他不要把今天的事放心上。我回到房間，關(guān)于介紹美國(guó)歷史的視頻已是索然無(wú)味，在關(guān)閉視頻的時(shí)，我看到了屏幕上出現(xiàn)了新鄰居的名字和簡(jiǎn)短的介紹，原來(lái)他叫“李歸來(lái)”，是名歸國(guó)的華僑。與此同時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己手上沾了一些黏濕的、帶有白色粉末的膠狀物，不自覺(jué)地聞了聞，一股強(qiáng)烈的化學(xué)品氣味夾雜著無(wú)法形容的腐敗惡臭直沖腦門(mén)，我頭暈?zāi)垦！?/span>

3

“阿沃！忍著點(diǎn)……忍著點(diǎn)……”

周遭臟亂，氣味腥臭。我感到自己無(wú)力地靠在了某個(gè)人的手臂上，此時(shí)圍著我的人顯得慌亂無(wú)助，昏暗的空間中彌漫著悲傷與絕望。

渾身疼，是萬(wàn)千只螞蟻反復(fù)啃咬著我的皮膚，又如同被滾燙的油水淋在了每一寸肌膚上。我意識(shí)因重傷而模糊，卻又因疼痛而清醒。我不知道發(fā)生了什么，焦臭的氣味充斥著鼻腔，奄奄一息的我望著旁邊一根繩子擠出了微弱的呼喊：“勒……勒……幫、幫、幫我……”

又是噩夢(mèng)的一天。

自從新鄰居搬來(lái)后的一周中，每天，我都做著這個(gè)不明所以的噩夢(mèng)，這場(chǎng)夢(mèng)境逐漸真實(shí)，讓我睡眠失調(diào)，精神逐漸糟糕。

我的未婚妻也在試圖與我修復(fù)關(guān)系，且極力勸阻我出國(guó)。我承認(rèn)我無(wú)法輕易放下這段感情，可巨大的機(jī)會(huì)擺放在眼前，兒女情長(zhǎng)會(huì)葬送金光閃閃的前程。在別人看來(lái)，我對(duì)未婚妻的態(tài)度顯得過(guò)于冷漠。可唯有如此才能斬?cái)酄繏欤?/span>這般決絕，心中起了郁結(jié)。

縈繞著我的噩夢(mèng)或許與這段時(shí)間的抑郁氛圍有關(guān)。我時(shí)常想，出國(guó)的日子早些來(lái)吧，讓我盡快離開(kāi)這里。

在得知隔壁的新鄰居——李歸來(lái)是美國(guó)華僑后，我便開(kāi)始主動(dòng)地與他接觸。我希望從他那兒得知一些快速融入美國(guó)的經(jīng)驗(yàn)。這顯然有利于我在異國(guó)他鄉(xiāng)打拼。

而李歸來(lái)比我預(yù)想中更為平易近人，禮貌儒雅。當(dāng)他得我的事兒后，便熱情地邀請(qǐng)我到他家中小坐。短短一周里我往返多次，很快與他熟絡(luò)了起來(lái)。我也從他的介紹中得知，他的家從他曾曾祖父開(kāi)始，便飄洋過(guò)海在美利堅(jiān)的大陸上闖蕩。當(dāng)問(wèn)到關(guān)于那個(gè)叫“瓦德”的人時(shí)，他也大方地說(shuō)明了這是祖先在結(jié)束了某段不愿意提及的工作經(jīng)歷后，于某日流落到“普羅維登斯”這個(gè)地方所遇到的一位雇主，而這位雇主在與他祖先相處的時(shí)間里，曾對(duì)他的祖先照顧有加。因此他即便離開(kāi)普羅維登斯后，也與瓦德家的后裔保持著一些書(shū)信的往來(lái)……

又是一個(gè)普通的星期六，在一聲“阿沃，阿沃”的夢(mèng)中我再次驚醒了，時(shí)間快到中午，父母出去跑親戚，家中無(wú)人燒飯，我便打算去買(mǎi)一些可口的餐點(diǎn)填飽肚子，今天下午我也約了隔壁李歸來(lái)陪我練習(xí)美國(guó)的口語(yǔ)與一些晦澀的俚語(yǔ)。

豆?jié){加油條，對(duì)過(guò)的小店還有些“存貨”，想著未來(lái)將要和這些美食告別，心情中又多了一絲不舍……

就在我走到小區(qū)的一處垃圾堆放處時(shí)，我看到了六、七位鄰里街坊正在激動(dòng)地交流著什么，他們圍成了一個(gè)圈，中間坐著喜歡翻垃圾箱的劉老頭。我湊上前去，看見(jiàn)劉老頭正驚恐地攤在地上。當(dāng)我走近時(shí)，見(jiàn)劉老頭渾身發(fā)抖，他的身旁有一坨讓人不安的肉狀物質(zhì)。

“哎呀，小梁，你知道的呀，最近一個(gè)禮拜，小區(qū)里的那些我們經(jīng)常照顧的流浪貓，老師失蹤！”一位住在對(duì)過(guò)樓里的錢(qián)大媽向我抱怨著。

我趕忙詢(xún)問(wèn)發(fā)生了什么，并將眼光不自覺(jué)地看向了劉老頭身邊的肉團(tuán)，讓我惶悚的是，肉團(tuán)居然在有節(jié)奏地跳動(dòng)，而肉團(tuán)上面長(zhǎng)著些黃白交雜的毛發(fā)……

“你看呀，把老劉嚇得，誰(shuí)干得這么缺德的事啦！”周?chē)泥徖?/span>也是一副驚魂未定的模樣。

聽(tīng)著鄰里們七嘴八舌，我意識(shí)到了什么，小區(qū)里最可愛(ài)的便是那只叫“老咪”的野貓了，老咪也是黃白交雜的毛發(fā)，我不禁泛起雞皮疙瘩。我蹲下身子，安慰起了劉老頭，他雖然不愛(ài)干凈，但孤家寡人終究讓我心生憐憫，我和街坊鄰居們便扶他起身……

但就在此時(shí)，那團(tuán)肉塊突像是長(zhǎng)了腳般跳動(dòng)了一下！老劉見(jiàn)狀驚恐萬(wàn)分，他連滾帶爬地逃開(kāi)了人群，嘴里叫著“又講話(huà)了，又講話(huà)了！”

老劉瘋狂的行為使我疑惑不已，剛才跳動(dòng)的肉團(tuán)確也把我嚇了一跳。周?chē)泥徖镆?jiàn)劉老頭已經(jīng)遠(yuǎn)去，便四散離開(kāi)，好像本能地在躲避某種不詳。我再次觀(guān)察那塊肉團(tuán)，看到了肉褶子里有一張類(lèi)似人嘴的裂縫，在湊近看，裂縫的上下處有一些……牙齒！特別像人的牙齒。

漸漸地，或許是因?yàn)樘鞜岬木壒剩鈭F(tuán)開(kāi)始散發(fā)難聞的腐臭，還夾雜著一股似曾相識(shí)的化學(xué)品的氣味……

“應(yīng)該是野貓誤食了假牙吧，誰(shuí)這么缺德。”我自顧自地嘀咕了起來(lái)，但想到方才老劉那句“又講話(huà)了，又講話(huà)了！”，心中升起隱隱的恐懼。

就在我打算返回家中時(shí)，我見(jiàn)到了李歸來(lái)坐著一輛面包車(chē)回來(lái)了，他和司機(jī)從車(chē)廂里搬下了一個(gè)臥式的大冰柜——這是夏天超市里放置冰激凌的那種冷凍冰柜。

我趕忙上前搭了把手，看到這個(gè)冰柜我便好奇地問(wèn)李歸來(lái)，為什么要購(gòu)置一般家庭不太使用的商用冰柜呢？李歸來(lái)則說(shuō)，他喜歡一次性采買(mǎi)大量牛排，需要足夠的儲(chǔ)存空間，而這種冰柜可以擺放大塊的牛骨。

談及此事，李歸來(lái)的眉宇間帶著些不易察覺(jué)的猶豫。似乎他并不愿意和我透露其中實(shí)情。出于禮貌，我當(dāng)然也不會(huì)再多嘴胡問(wèn)。我心想，從國(guó)外回來(lái)的人，他們的生活習(xí)慣也早就和國(guó)人不同了，當(dāng)然，他可能還有什么難言之隱吧，誰(shuí)沒(méi)點(diǎn)不能說(shuō)的秘密呢。

“李老師，您工作很忙啊，大晚上還在開(kāi)會(huì)？”

一邊幫李歸來(lái)搬運(yùn)冰柜，我一邊詢(xún)問(wèn)他，這幾天，我都能聽(tīng)到李歸來(lái)晚上11點(diǎn)，甚至凌晨1點(diǎn)，他的家里總傳出調(diào)子各異的交談聲。

“美國(guó)那里正好是白天嘛……”

“哦~哦！哎呀，瞧我這見(jiàn)識(shí)……”我羞愧地說(shuō)。我意識(shí)到剛才的提問(wèn)有些不太禮貌，好像正在懷疑李歸來(lái)晚上干著些什么不為人知的勾當(dāng)似的。

“是不是吵到你了？”

“這倒沒(méi)有，不過(guò)有時(shí)候你的房間里會(huì)突然傳出一些，其他人的聲音。好像就住在你家一樣。我的房間呢，敲好和你家只隔著一面墻。我睡覺(jué)晚，偶爾還會(huì)被你家的聲音嚇一跳呢。”我笑著說(shuō)，“不過(guò)跨洋的視頻會(huì)議也真夠頻繁的，您也是工作辛苦。”

“誰(shuí)都不容易……”

“是的是的?！?/span>

之前聽(tīng)李歸來(lái)說(shuō)，他目前在國(guó)內(nèi)一家跨國(guó)公司擔(dān)任法務(wù)咨詢(xún)，業(yè)余時(shí)間則研究中美外交的歷史。而據(jù)網(wǎng)上公布的材料所示，他還是“鐵路華工后裔協(xié)會(huì)”的成員。當(dāng)我進(jìn)一步了解了關(guān)于“鐵路華工后裔協(xié)會(huì)”的歷史背景與相關(guān)信息后，不由得對(duì)李歸來(lái)產(chǎn)生了敬佩之情，所以我尊稱(chēng)他為“李老師”。

鐵路華工后裔協(xié)會(huì)：致力于證明留洋華人在19世紀(jì)中期開(kāi)始的美國(guó)鐵路大建設(shè)運(yùn)動(dòng)中做出突出貢獻(xiàn)的華人組織，并積極為鐵路華工的突出成就爭(zhēng)取榮譽(yù)和為他們進(jìn)行身份的溯源。成員大多由晚清年間，留洋華工的后代們組成。

安頓好他新買(mǎi)的大冰柜，我突然想起了昨晚那令人不快的夢(mèng)境，剛才踏進(jìn)他家里的時(shí)候，“阿沃”這好似人名的兩字便開(kāi)始徘徊在大腦中。我不由得向李歸來(lái)提起了夢(mèng)境中的“阿沃”……

可我話(huà)音剛落，李歸來(lái)的臉上就浮現(xiàn)出了不悅。他欲言又止。我從他的眼睛里，察覺(jué)到了深深的不安。

不稍片刻，李歸來(lái)便稱(chēng)自己身體不適，對(duì)我禮貌地下達(dá)了“逐客令”。對(duì)他這一反常的舉動(dòng)，我深感莫名，在我離開(kāi)他家的時(shí)，我私是瞥見(jiàn)，李歸來(lái)站在門(mén)后，深感歉意與憔悴愧疚的面容。

晚上，我陪母親去隔壁大潤(rùn)發(fā)超市購(gòu)物，當(dāng)我路過(guò)生鮮區(qū)的時(shí)候，我看見(jiàn)了一排一排的臥式冰柜，里面放著各種各樣鮮紅艷麗的肉塊。我的母親正在細(xì)細(xì)挑選。這使我產(chǎn)生了聯(lián)想，小區(qū)里失蹤的流浪貓狗，也是自李歸來(lái)入住后才陸續(xù)發(fā)生的——這莫非……都和他有關(guān)聯(lián)？

想到這里，我搖了搖頭，嘲笑著自己不切實(shí)際的推斷與可笑的敏感，這一定是最近惱人的生活帶來(lái)的虛妄。

4

“對(duì)不起啊……阿沃……對(duì)不起?。『芸斓摹?/span>

我又從夢(mèng)中驚醒！

“又是阿沃……”

夢(mèng)中，我被旁邊的聲音呼喚著，“阿沃！阿沃！”

那是一個(gè)男人，我看不清他的臉，他接過(guò)了人群中遞過(guò)來(lái)的一根繩子，用顫抖的聲音慢慢地戴在了我的脖子上……

“對(duì)不起……對(duì)不起……”這個(gè)聲音在夢(mèng)中不斷地對(duì)我重復(fù)著。

我看不清他的臉，但我能聽(tīng)見(jiàn)這名男子的喉嚨中，好像……擠出了和李歸來(lái)相同的聲音。

?

自上個(gè)月李歸來(lái)將我“友好”地請(qǐng)回家后，我便識(shí)趣地減少了與他的來(lái)往，只是偶爾去串門(mén)聊天，談?wù)?/span>時(shí)，也絕口不提關(guān)于阿沃的噩夢(mèng)。之后，，像是藥力減退似的，關(guān)于“阿沃”的夢(mèng)也漸漸少了。

“最近小區(qū)里的野貓野狗都死絕了！嘖嘖嘖，作孽哦！”這段時(shí)間，我母親總是會(huì)憤恨不平。

話(huà)說(shuō)，有一天，我又撞見(jiàn)李歸來(lái)買(mǎi)回了一臺(tái)冰柜。于是，我開(kāi)始幻想隔壁家的兩臺(tái)大冰柜中堆疊著流浪貓狗尸體的景象……特別在一天夜里，我加班到凌晨時(shí)分才回家，當(dāng)路過(guò)李歸來(lái)家主臥的那扇落地大窗戶(hù)時(shí)。從白色的窗簾中，透出的光影，明顯是兩個(gè)正在交談的人。同時(shí)，屋子里會(huì)飄出像死魚(yú)一樣的臭味。

我愈發(fā)感覺(jué)李歸來(lái)這人有些反常，如同諜戰(zhàn)劇里從國(guó)外潛入我國(guó)的間諜。但我不想在出國(guó)前惹上什么麻煩，更何況還有未婚妻的勸阻、公司的加班、出國(guó)的手續(xù)……啊！這些事情惹得我很煩！總之，我沒(méi)有向任何人表露過(guò)我的這些怪事。

5

時(shí)間過(guò)得很快，轉(zhuǎn)眼間，我出國(guó)的時(shí)間就要到了。未婚妻也不再與我聯(lián)系，看樣子是死了心了。今天，我辦了一場(chǎng)宴會(huì)，邀請(qǐng)了公司里的同事和領(lǐng)導(dǎo)一起參加，以感謝他們多年以來(lái)的幫助與支持。當(dāng)然，對(duì)于職場(chǎng)中那些與我競(jìng)爭(zhēng)的同級(jí)們，我很開(kāi)心地欣賞著這些人對(duì)我報(bào)以嫉妒的目光。

被同事們罐多了酒，我搖晃著身子坐上了一輛出租車(chē)。已是凌晨1點(diǎn)，到家需要半個(gè)小時(shí)，我迷迷糊糊地在車(chē)上睡了起來(lái)……

酒精讓我進(jìn)入了深度睡眠，那奇怪的夢(mèng)又再次襲來(lái)。

夢(mèng)中，我仍然痛苦不堪，身上的皮膚像是被火焰炙烤過(guò)，血紅的皮膚上覆蓋了黑色的碳化組織，焦?fàn)€的傷口向外滲出體液。

我的喉管早已已喘不上氣，死亡的陰霾漸漸籠罩全身。我的脖子被什么東西緊緊地纏住，像條蟒蛇正在捕食。勒，力氣越來(lái)越越大，越纏越緊，在意識(shí)蒙眬之際，我看到了一張臉，他對(duì)著我，咧開(kāi)了大嘴，露出了泛黃的牙齒。臉臟臟的、黑黑的，像涂了碳，眼白充滿(mǎn)著鮮紅的血絲，在那昏暗的空間中看著我一步一步滑向死亡……我終于意識(shí)到，我的脖子上系著根繩子，而眼前的這個(gè)人的雙手，正緊緊地握著繩子的兩頭，并向不同的方向拉扯。

永恒的黑暗將要襲來(lái)，在此之前，我看到了，那張臉是——李歸來(lái)。

“喂喂！小伙子醒醒！到了?。　背鲎廛?chē)司機(jī)將我喚醒，謝天謝地，他把我從噩夢(mèng)中拉回了現(xiàn)實(shí)。

我下了車(chē)，已是凌晨1點(diǎn)40分，我早已被剛才的死亡噩夢(mèng)澆醒了醉意，搖晃到了小區(qū)里，點(diǎn)上一支煙，和往常一樣，再次走過(guò)李歸來(lái)家的窗下。不知不覺(jué)，我又想起了夢(mèng)中他將“我”置于死地的景象，不禁汗毛倒豎。但此時(shí)，李歸來(lái)家的窗簾，仍然透著光，還是兩個(gè)人影。我瞇了瞇眼，看一個(gè)似人非人的影子正在和另一個(gè)身影說(shuō)話(huà)。

恰巧的是，他家的窗戶(hù)沒(méi)關(guān)嚴(yán)實(shí)，落地窗的一處有個(gè)縫隙。我無(wú)比好奇，在酒精的刺激下。我撞起了膽。我躡手躡腳地趴在地上，悄悄地湊近窗臺(tái)處漏風(fēng)的口子，打算一探房中的秘密。

未曾想到，映入我眼簾的，竟然是一幅無(wú)比詭譎的場(chǎng)景。

只見(jiàn)剛才還在和李歸來(lái)談話(huà)的“人影”化成了一攤血水，地上散發(fā)著惡心的臭味。隨即，李歸來(lái)走向那個(gè)巨大的樟木箱，他從里頭取出了一罐中指長(zhǎng)度的陶瓶，我看見(jiàn)屋子里的地上擺了好幾具流浪貓狗的尸體。這些動(dòng)物死尸被圍成了一個(gè)規(guī)則的圓，而剛才化成一攤血水的地方則變成了一坨長(zhǎng)滿(mǎn)了毛發(fā)的肉團(tuán)。

李歸來(lái)小心地打開(kāi)了陶瓶，朝著9點(diǎn)鐘方向的一具黑貓的尸體上撒了一些白色粉末，隨后又從桌子上拿起了一瓶化學(xué)用的玻璃器皿，將其中的不明液體倒在了尸體上。

頓時(shí)，下水道般的臭味襲來(lái)，黑貓的尸體發(fā)生了劇烈的抽動(dòng)，我親眼看到，這具尸體的肚子如同懷孕一樣漲大起來(lái)，隨后從毛發(fā)下的表皮里破開(kāi)出了半個(gè)……

頭顱！人的頭顱！

我捂著嘴，震驚、恐懼、無(wú)措，各種情緒在腦子里亂撞。這非比尋常的景象讓我嘴里充滿(mǎn)了嘔吐物。為了不被發(fā)現(xiàn)，我不得不勉強(qiáng)將充滿(mǎn)胃酸臭味的反芻物咽了回去。

隨后，那顆頭顱上，長(zhǎng)出了一只眼睛還有一張嘴……

同時(shí)，李歸來(lái)開(kāi)始對(duì)著陶瓶上的小紙條念起了名字：阿沃！

“嗯？此刻，這個(gè)熟悉名字讓我集中了精力！”

那顆長(zhǎng)出眼嘴的頭回道：“誰(shuí)……我……哪里……”

李歸來(lái)見(jiàn)狀便問(wèn)起：“你家在哪里？”

“痛！痛！痛！痛！”突然，頭顱開(kāi)始凄厲地驚厥慘叫，那聲音，像是正在被宰殺的豬一樣刺耳！李歸來(lái)趕忙注射了一些不明來(lái)歷的藥物，這腦袋才安穩(wěn)下來(lái)……

“阿沃，你家在哪里？”李歸來(lái)又問(wèn)道。

“……家……在……江西……廬山……西口……村……”

李歸來(lái)聞?dòng)?/span>，便趕忙記下了頭顱所講的內(nèi)容。就在此時(shí)，這顆頭顱與其頭下的黑貓尸體，迅速化成了一攤血水，血水的中央則是長(zhǎng)著黑毛的肉團(tuán)，而這肉團(tuán)中，剛才長(zhǎng)在腦門(mén)上的那只黑眼睛。

對(duì)著我眨了一下。

“嗚??！”

我再也無(wú)法忍住自己的嘔吐，強(qiáng)烈的反胃讓我噴射了一地。李歸來(lái)被窗外的動(dòng)靜嚇了一跳，他驚慌失措！踉蹌失穩(wěn)！竟也意外滑倒！桌子上那些打開(kāi)著的、裝有白色粉末的陶瓶，以及裝著古怪化學(xué)液體的玻璃器皿，在突如其來(lái)的撞擊之下，一起倒向了李歸來(lái)的背部！

頃刻之間，驚人的一幕展現(xiàn)在了我面前，李歸來(lái)的背部升騰起了綠色、紅色、黑色交織在一起的煙霧，仿佛巨大的詭異彩虹從他背部噴射而出！那些煙霧中竟然不斷傳出各種人的聲音，那些聲音似乎都和剛才叫“阿沃”的頭顱一樣，絕望而凄慘的驚叫，亦是無(wú)助而悲傷的嘆息。

煙霧之下，李歸來(lái)背部的肌肉組織，畸變的肉瘤接二連三地爆開(kāi)，肉狀突觸長(zhǎng)出了眼球，裂開(kāi)了嘴唇，突起了牙齒，伸出了舌頭……那是！那是一個(gè)一個(gè)人體器官！它們像是盛開(kāi)的霉菌在綻放。這是活物！它們在李歸來(lái)的背部肆無(wú)忌憚地?zé)o序瘋長(zhǎng)、滑動(dòng)扭曲！

此時(shí)，無(wú)以名狀的骯臟體液隨著這些器官的扭動(dòng)向外四濺！伴隨著陣陣鋸齒形狀的音符劃破耳膜，刺穿理智。

我被這幕活生生地嚇暈了過(guò)去，在失去意識(shí)之前，只見(jiàn)李歸來(lái)朝著自己打了一針，伴隨著一片慘叫聲慢慢地向我走來(lái)……

8

再次醒來(lái)已在醫(yī)院，我的母親向我解釋了昏迷2天中所發(fā)生的事情，我被李歸來(lái)第一時(shí)間送至了醫(yī)院，經(jīng)診斷我是醉酒后吸入嘔吐物引發(fā)了窒息，經(jīng)過(guò)搶救已脫離危險(xiǎn)，而我還是堅(jiān)信，那晚在李歸來(lái)家中遭遇得恐怖經(jīng)歷絕非我的虛妄，但目前不會(huì)有人相信一個(gè)醉漢口中所講出的瘋言囈語(yǔ)。

但也因?yàn)檫@次事件，在肉體和精神飽受了折磨后，我也終于大病一場(chǎng)，出國(guó)的事情也被無(wú)限期擱置。在漫漫時(shí)光中，我開(kāi)始安心地調(diào)養(yǎng)生息，讓我萬(wàn)分感動(dòng)的是，我的未婚妻在得知我的遭遇后竟然連夜趕到醫(yī)院，并在我的病榻前放聲大哭。

在家人們的悉心照顧下，歷時(shí)半年，我也徹底恢復(fù)。

話(huà)說(shuō)，李歸來(lái)在我入院昏迷的2天里，就收拾了行囊匆匆離開(kāi)了。但隔壁的房子他始終沒(méi)有任何出售或出租的跡象。聽(tīng)我的母親說(shuō)，他離開(kāi)之前特別叮囑，說(shuō)是有一串鑰匙和一本手記要交付給我。而我也在養(yǎng)病期間認(rèn)真研讀了這本手記的內(nèi)容，當(dāng)我以為手記中會(huì)解釋那晚恐怖場(chǎng)景的緣由時(shí)，我卻看到了更為沉重而悲傷的記錄：

1866年4月，在科爾法克斯附近鐵路沿線(xiàn)發(fā)生意外爆炸事故，造成六七名工人死亡，其中三到五名是中國(guó)人。所有死者都沒(méi)有確定姓名。爆炸的威力極大，一些死者的遺體也找不到了。

1867年5月，一位正在從事挖掘工作的鐵路華工因路堤坍塌被埋而喪命。

1867年6月中旬，距離錫斯科僅1英里（1.6千米）的隧道發(fā)生嚴(yán)重爆炸，炸死了1名白人工人，“至少5名鐵路華工”被“炸飛，血肉模糊”，根據(jù)新聞描述，一輛馬車(chē)被炸到離地面100英尺（30米）的空中，隨即摔成碎片。

1868年1月在特拉基，暴雪壓塌了中國(guó)人居住的小木屋，5人死亡，其他5人“嚴(yán)重受傷”。

1868年，在內(nèi)華達(dá)州的塔納縣，兩名白人工人謀殺了兩名華人同事。

（以上這些記載于美國(guó)的加利福尼亞的當(dāng)?shù)貓?bào)紙）

在手記的結(jié)尾處，夾著一份被裁減的舊報(bào)紙，那是上回李歸來(lái)剛來(lái)時(shí)，我打翻整理箱中的那份《薩克拉門(mén)托通訊報(bào)》，這是1870年6月底，發(fā)表在《薩克拉門(mén)托通訊報(bào)》上的一篇名為《尸骨運(yùn)送》中記載道——

“昨天，東線(xiàn)列車(chē)載著大約1200名華人的遺骨沿著中央太平洋鐵路駛來(lái)，這些尸骨大約重20000磅（9072千克）”“幾乎所有死者都是為中央太平洋鐵路公司筑路的工人”。

手記最后工整地寫(xiě)了一排文字，這顯然是對(duì)我說(shuō)的：

這是我家的鑰匙，不必害怕，有話(huà)要說(shuō)——附言：希望了解實(shí)情后，不要向有關(guān)部門(mén)檢舉，在此，由衷的，感謝你的諒解。

我的內(nèi)心經(jīng)過(guò)好幾天的掙扎，終于在未婚妻的陪同下，鼓起了勇氣打開(kāi)了李歸來(lái)閑置的家門(mén)，此時(shí)距離他離開(kāi)已經(jīng)過(guò)了3個(gè)多月。

這間屋子早已空空蕩蕩，我看到那個(gè)大樟木箱任然矗立在主臥。我還是無(wú)法揮去那天撞破他神秘儀式的陰影。不過(guò)，我的未婚妻在聽(tīng)聞我“半真半假”的訴苦后，大笑我的幼稚和膽小。于是，她一把奪過(guò)鑰匙，麻利地打開(kāi)樟木箱。

只見(jiàn)，箱子里整齊地擺放著一張張寫(xiě)著名字的紙片。我認(rèn)出了，這些紙片原本是貼在那些陶瓶上的標(biāo)簽，而裝著白色粉末的陶瓶卻早已不見(jiàn)。但這兒有一封信，上面寫(xiě)著【致友鄰】。

打開(kāi)信封，簡(jiǎn)短有力的幾句話(huà)寫(xiě)道：

自那天沾染了藥水后，我早已命不久矣。不過(guò)我活得很久了，也想休息了。我自知殘害無(wú)辜生靈，背負(fù)罪惡與血債。但我還是要在剩余的時(shí)間中，將這些人，以我們民族的傳統(tǒng)，使他們落葉歸根。這也是我僅有信念了。當(dāng)你讀到此信時(shí)，我應(yīng)是帶著他們行走在歸去的路上吧。

李歸來(lái)

9

2022年，平凡無(wú)奇的一天，我的女兒早起上學(xué)，今天輪到我送她去學(xué)校，我在小區(qū)門(mén)口買(mǎi)了一些豆?jié){油條，我和我女兒都非常喜歡吃這些經(jīng)典的美食。

我的妻子在電話(huà)里罵罵咧咧，說(shuō)我又在早上賴(lài)床。差點(diǎn)害女兒遲到。

為此我深感歉意，不過(guò)將來(lái)，我可能還是會(huì)“屢教不改”，啊~這就是生活嘛。

送完女兒后，我便去上班了。我車(chē)子的副駕駛的位子上，是一本黃浩鴻先生所寫(xiě)的《一位老鐵路華工回憶錄》，最近我一直在閱讀它。關(guān)于那位記憶中的阿沃，也在回憶錄中提及——

在開(kāi)鑿圣何塞隧道時(shí)，一名叫阿沃的中國(guó)人被嚴(yán)重?zé)齻粋€(gè)小時(shí)后，人們發(fā)現(xiàn)他死在自己的小木屋里，脖子上系著一根絲帶。但后來(lái)證據(jù)顯示，他并不是上吊自殺，而是朋友“為了減少他的痛苦”，不得已才答應(yīng)勒死他。

結(jié)婚以后，我有了自己的小家，每周回去探望父母的時(shí)候，我都會(huì)去瞅瞅?qū)^(guò)李歸來(lái)是否回來(lái)，而我的母親也時(shí)不時(shí)會(huì)幫忙打掃隔壁的空屋，她說(shuō)即便不是自己家，看著這間房子也很有感情，希望以后還會(huì)來(lái)個(gè)好鄰居。

但或許，那扇門(mén)，嗯……至少很長(zhǎng)一段時(shí)間，也不會(huì)來(lái)人了吧。

?

后記（一）

?

1869年5月10日，猶他州普瑞蒙特瑞，美國(guó)第一條橫貫全美的鐵路的竣工儀式。

但如果仔細(xì)看這張合影會(huì)發(fā)現(xiàn)，在這個(gè)以中國(guó)人為主修筑的鐵路建成儀式上，我們看不到任何一個(gè)中國(guó)人的身影。

那12000名中國(guó)人究竟去了哪里，做了什么，又為此付出了怎樣慘痛的代價(jià)？很少人知道。

?

后記（二）

?2013年6月。

地點(diǎn)：李歸來(lái)的家

我問(wèn)：“李老師，瓦德家后來(lái)怎么了？”

李歸來(lái)說(shuō)：“我后來(lái)和他們家失聯(lián)了，1926年我還去了趟普羅維登斯，在那里遇到一位從紐約回來(lái)的當(dāng)?shù)厝?，他的名字好像叫“洛夫克拉夫特”，?duì)！沒(méi)錯(cuò)！就是他！他后來(lái)告訴我，在當(dāng)?shù)氐囊患沂罩尉癫∪说乃饺酸t(yī)院中，瓦德家的最后的繼承人——查爾斯.迪克斯特.瓦德神秘失蹤了，話(huà)說(shuō)回來(lái)，那位叫洛夫克拉夫特的年輕人，后來(lái)還創(chuàng)作了什么克蘇魯神話(huà)，對(duì)了，還寫(xiě)了一篇恐怖小說(shuō)，就叫《查爾斯.迪克斯特.瓦德事件》……”（該小說(shuō)中，瓦德家族世代研究著某種“永生與轉(zhuǎn)世”的邪術(shù)。）

我說(shuō)：“哦～這樣啊……嘶……嗯？”

李歸來(lái)說(shuō)：“怎么了？有什么疑問(wèn)嗎？”

我說(shuō)：“李老師，你的口氣怎么像是你自己經(jīng)歷的，那時(shí)候你還沒(méi)出生吧～我算算……嗯……那個(gè)時(shí)候你爺爺輩還是小孩兒呢～應(yīng)該是你曾祖父的事兒了吧”

李歸來(lái)笑著說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)！沒(méi)錯(cuò)～我口誤了……”

【完】