上街鎮(zhèn)的機廳的格局，是和別處不同的：都是當?shù)匾恍┮~們出勤之地。機廳里預備著dx，可以隨時上機。剛?cè)肟拥娜?，買完了幣，每每登上自己的賬號，打一輪歌——這是機廳沒人時候的事，現(xiàn)在排卡要排十來張——靠機子站著，恰了爛分休息；倘肯打到9k，便可以讓人“您”一句，或者抱個拳，叫一聲“椰葉”了，如果打到萬分，那就能被一堆人膜拜。但這些玩家，多是紅譜黨，大抵沒有這樣神仙。只有打白潘的，才踱到機修剛擦過的機臺前，搬一個三腳架，慢慢地錄手元。

我從十二歲起，就在鎮(zhèn)上的愛玩嘉年華當機修。老板說，底力太差，怕擦玻璃還沒萬分爺擦得干凈，就在休息區(qū)倒點水罷。休息區(qū)的萌新玩家，雖然水平親民，但罵罵咧咧隨手收歌的也很不少。他們往往要我親眼看著尾殺每一個note都黃，看過誒屁評價亮了沒有，又親看著結(jié)算界面一個“ap”標志，然后放心：在這嚴重目害下，倒水也很卑微。所以過了幾天，老板又說我干不了這事。幸虧薦頭的情面大，辭退不得，便改為專管開空調(diào)的一種無聊職務了。

只有撒偷里到店，才可以笑幾聲，所以至今還記得。

撒偷里是分數(shù)9k而恰爛分的唯一的人。他b40很虛高；全鳥評價，13間時常夾些12+；一副打不動dx奶的底力。分數(shù)雖然是9k，可是又爛又水，似乎十多年沒打大歌，也不練體力。他跟人拼機，總是滿口“您，澆澆！”，教人半尬不尬的。因為他頭像是小五，別人便從框名的“SATORI”這半尬不尬的話里，替他取下一個綽號，叫做撒偷里。撒偷里一到機廳，所有打歌的人便都看著他笑，有的叫道，“撒偷里，你今天又一分沒推了！”他不回答，對柜里說，“取8個幣，推一首星星歌?！北闾统鲆粡垥T碼。他們又故意的高聲嚷道，“你一定又蹭到姥姥家了！”撒偷里睜大眼睛說，“你怎么這樣憑空污人清白……”“什么清白？我前天親眼見你開了一把性癮，96.9?！比鐾道锉銤q紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，“開大手不能算蹭……開大手！內(nèi)屏人的事，能叫蹭么？”接連便是難懂的話，什么“底力不足”，什么“手法”之類，引得眾人都哄笑起來，店內(nèi)外充滿了快活的空氣。

聽人家背地里談論，撒偷里原來也打過外鍵，但終于瘋狂拍框，又劃不著星星；于是越打越內(nèi)，打到轉(zhuǎn)圈都轉(zhuǎn)到b區(qū)了。幸而糊的一手好歌，便學人家陷蜜，換一個鳥恰。可惜他又有一樣壞脾氣，便是容易手癖。刷不到幾天，便連難點和水段星星絕贊，一齊爆綠。如是幾次，他能打得來的歌也沒有了。撒偷里沒得法，便免不了偶然做些恰爛分的事。但他在我們店里，品行卻比別人都好，就是從不亂飛；雖然間或打了鳥+，暫時推了七八分，但不出一輪，必然卡分，從飛升榜上拭去了撒偷里的名字。

撒偷里打了兩首兒歌，漲紅的臉色漸漸復了原，旁人便又問道，“撒偷里，你當真7k底么？”撒偷里看著問他的人，顯出不屑置辯的神氣，他們便接著說道，“你怎么連半首14都打不明白呢？”撒偷里立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠上了一層灰色，嘴里說些話，這回可是全是不要越級之類，一些不懂了。在這些時候，眾人也都哄笑起來：店內(nèi)外充滿了快活的空氣。

在這些時候，我可以附和著笑，老板是決不責備的。而且老板見了撒偷里，也每每這樣問他，引人發(fā)笑。撒偷里自己知道不能和他們談譜面，便只好向萌新說話。有一回對我說道，“會打星星嗎？”我略略點一點頭。他說，“會打星星……我便考你一考。吉原哀歌的星星，怎樣打的？”我想，緋色のdance全蹭的人，也配考我嗎？便回過臉去，不再理會。撒偷里等了許久，很懇切的說道，“不能寫罷？……我教給你，記著！這個配置應該記著，將來打白潘的時候，收歌要用。”我暗想我離收白潘的等級還很遠呢，而且白潘也從不上吉原哀歌那樣的配置；又好笑，又不耐煩，懶懶的答他道，“誰要你教，不是交互延遲星星快點劃么？”撒偷里顯出極高興的樣子，將兩個指頭的長指甲敲著機臺，點頭說，“對呀對呀！……交互星星有四樣打法，你知道么？”我愈不耐煩了，努著嘴走遠，撒偷里剛選了吉原哀歌，想在機上示范，見我毫不熱心，便又嘆一口氣，顯出極惋惜的樣子。

有幾回，隔壁樂炫風的萌新聽得笑聲，也趕熱鬧，圍住了撒偷里，他便給他們打星星歌看，一人一首。萌新看完手元，仍然不散，眼睛都望著四號鍵。撒偷里著了慌，伸開五指將四號鍵罩住，彎腰下去說道，“最后一首了，我已經(jīng)最后一首了?！敝逼鹕碛挚匆豢此奶栨I，自己搖頭說，“不多不多！多分哉？不多也?！庇谑沁@一群萌新都在笑聲里走散了。

撒偷里是這樣的使人快活，可是沒有他，別人也便這么過。

有一天，大概是更新前的兩三天，老板正在慢慢的結(jié)賬，取下粉板，忽然說，“撒偷里長久沒有來了，還有十九首歌沒鳥呢！”我才也覺得他的確長久沒有來了。一個打歌的人說道，“他怎么會來？……他打出腱鞘炎了?！崩习逭f，“哦！”“他總?cè)耘f是恰爛分。這一回，是自己發(fā)昏，竟恰到-100號的譜面了。他家的譜面，打得的么？”“后來怎么樣？”“怎么樣？先背手元，后來是凹，凹了大半夜，再打出了腱鞘炎?！薄昂髞砟?？”“后來打出腱鞘炎了?！薄按虺鲭烨恃琢嗽鯓幽兀俊薄霸鯓?？……誰曉得，許是退坑了?！崩习逡膊辉賳?，仍然慢慢的算他的帳。

更新之后，新歌是一天難比一天，看著將要成地雷；我整天的練著底力，也須秒選紅譜了。一天的下半天，沒有一個顧客，我正合了眼坐著。忽然間聽得一個聲音，“要4個幣。”這聲音雖然極低，卻很耳熟。看時又全沒有人。站起來向外一望，那撒偷里便在休息區(qū)對了機臺站著。他手腕紅而且腫，已經(jīng)不成樣子；頂一個銅框，垂著兩手，手上戴一雙勞保手套，用松緊帶在手腕卡著；見了我，又說道，“要4個幣?！崩习逡采斐鲱^去，一面說，“撒偷里么？你還有十九首歌沒鳥呢！”撒偷里很頹唐的轉(zhuǎn)頭答道，“這……下次再推罷。這一回打新機子，幣要新?！崩习迦匀煌匠Ｒ粯?，笑著對他說，“撒偷里，你又恰了爛分了！”但他這回卻不十分分辯，單說了一句“不要取笑！”“取笑？要是不打小靈通，怎么會凹斷手？”撒偷里低聲說道，“練琴，練，練……”他的眼色，很像懇求老板，不要再提。此時已經(jīng)聚集了幾個人，便和老板都笑了。我取了幣，拿出去，放在機臺下。他從破手機里劃出一張會員碼，貼在掃描儀上。見他左手滿手舒筋活絡膏，原來他便用這手打歌的。不一會，他打完歌，便又在旁人的說笑聲中，拖著這只手慢慢走去了。

自此以后，又長久沒有看見撒偷里。到了12月更新，老板取下粉板說，“撒偷里還有十九首歌沒鳥呢！”到dx2023，又說“撒偷里還有十九首歌沒鳥呢！”再更新可是沒有說，再到年關(guān)也沒有看見他。

我到現(xiàn)在終于沒有見——大概撒偷里的確退坑了。