請(qǐng)配合以下bgm食用：

時(shí)間又過(guò)了幾天。我還是和Carolime盡情地在海邊度假，肆意享受這段難得的清閑。突然，一個(gè)晚上，Ringo打來(lái)電話邀請(qǐng)我們?nèi)ニ页燥垼鳛椴稍L的回報(bào)。我們客套了一下，然后都接受了。

Ringo的家在市中心的一個(gè)寧?kù)o的小社區(qū)里。這片區(qū)域充滿著繁花美草，開(kāi)放的花朵盤桓在我腳邊，將小路鋪成一片粉白，而綠色勾勒了道路的邊框。

我們走上三樓，按響了門鈴，出來(lái)開(kāi)門的是一位年齡稍微有點(diǎn)大的金發(fā)婦人。她望著我們，問(wèn)道：“你們就是Ringo邀請(qǐng)過(guò)來(lái)做客的記者夫婦吧？進(jìn)來(lái)進(jìn)來(lái)，Ringo還在做飯呢?！?/p>

“我是Jameslime，這位是我的妻子，Carolime?！?/p>

“幸會(huì)幸會(huì)。”

我走進(jìn)屋子，換上拖鞋。整個(gè)房子并不算大，一進(jìn)門左手邊是客廳，右手邊是餐廳，再往前走就是臥室?？蛷d的打扮很樸素，只有一座布沙發(fā)，一張茶幾和一臺(tái)電視，餐廳也只有一張鋪著花布的桌子和兩把椅子。在進(jìn)門處顯眼的位置，掛著兩張合照——一張是Ringo，這位婦人和一個(gè)小男孩的合照，不過(guò)看上去已經(jīng)有很長(zhǎng)一段年頭了，那時(shí)他們還很年輕。第二張則是一個(gè)母親抱著小孩，年頭更久遠(yuǎn)，甚至是黑白的——但那個(gè)小孩看上去跟Ringo有一分相似。

這時(shí)，Ringo端著菜走了出來(lái)?？吹轿覀?，他連連抱歉：“真對(duì)不起，一直忙著做飯，忘了跟你們打招呼了。Jameslime，我認(rèn)識(shí)你，這位是你妻子吧？”

“是的，這位是Carolime?！?/p>

“幸會(huì)。這位是我的妻子，Blongo?！盧ingo指向那位婦人。

“幸會(huì)?！盋arolime同她握了握手。

“別客氣。那咱坐下來(lái)吃飯吧。”Blongo招呼我們坐下。

Ringo做的是米線。我父親曾說(shuō)，在夏天吃熱東西最解熱——雖然由于胃病，我一向不太敢在夏天吃涼東西，只能被迫吃熱菜喝熱飲。不過(guò)，這碗熱騰騰的米線，散發(fā)著濃郁的肉香和香料的香氣。拌著米線喝湯，幾口下去，渾身冒汗，而蒸發(fā)的汗液把身上的燥熱驅(qū)散地?zé)o影無(wú)蹤了。

Blongo給我們每人都倒了一杯檸檬水。喝下去，肉帶來(lái)的油膩頓時(shí)煙消云散，身上只有汗液蒸發(fā)的清涼和檸檬香料的清新。

吃過(guò)晚飯，刷完碗，Ringo突然小聲告訴Blongo：“你先回房間，我在這里陪會(huì)客人?！?/p>

Blongo點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后走回了房間。

我們坐在客廳里，喝著Ringo泡的奶茶，以電視里播放的苦情劇作為背景音樂(lè)，輕松地閑談著。

我們從車開(kāi)始談起，然后談到了JMR，再談到了家庭生活和感情生活——不過(guò)大多數(shù)時(shí)候都是我和Carolime講，他聽(tīng)，邊聽(tīng)邊點(diǎn)頭，從來(lái)沒(méi)有在我不允許的時(shí)候插一句嘴。這時(shí)，我似乎意識(shí)到，他為什么會(huì)成為一個(gè)優(yōu)秀的心理輔導(dǎo)專家了。

在我分享完我的故事后，Ringo端起茶杯，緩緩抿了一口：“現(xiàn)在……可以分享一下我的故事嗎？”

“分享吧。真是抱歉，耽誤了你的時(shí)間?！?/p>

“沒(méi)事?！盧ingo放下茶杯，微微低下頭，雙眼微閉，似乎透過(guò)眼鏡看到了自己的過(guò)往。

“我的家鄉(xiāng)其實(shí)不在這里。我出生在內(nèi)陸的一座貧窮的小城，那里，只有土路，土房，以及每天精打細(xì)算的賬本。

“我的母親是當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)農(nóng)民，不過(guò)她讀過(guò)幾年書，會(huì)寫字，也喜歡看書。她有四個(gè)孩子，在當(dāng)?shù)剡€算少——不過(guò)在現(xiàn)在的確挺多。我是老四。但由于我的父親是個(gè)生意人，在我出生不久后，他欠了一大筆債，于是就離開(kāi)了我的母親——我也不知道他后來(lái)去了那里，也許在躲債的途中就已經(jīng)沉沒(méi)在雨季的暴雨里了吧。從此，我只能跟我的母親一起生活。

“我的大姐比我大十五歲，大哥比我大十歲。他們很早就輟學(xué)在家貼補(bǔ)家用了，然而我們家里還是難以為繼。在那個(gè)老賴離開(kāi)不久后，我們甚至只有不到一百元的財(cái)產(chǎn)了——然而，當(dāng)時(shí)我對(duì)這一切困難都沒(méi)有感知。我只記得，每天晚上，我都躺在母親的懷里，感受著母親的體溫，傾聽(tīng)著母親的歌謠，享受著母親的撫摸。

“后來(lái)啊，我的母親漸漸發(fā)現(xiàn)，我是個(gè)很聰明的孩子。當(dāng)我被抱住出去的時(shí)候，我很喜歡盯著人臉看——后來(lái)，我一歲多點(diǎn)就開(kāi)始認(rèn)字了。當(dāng)時(shí)母親在供二哥讀書，然而他實(shí)在不是一個(gè)好學(xué)生，成天逃課，外出玩鬧。很快，母親就意識(shí)到，我比我的二哥可能更適合讀書。他對(duì)我寄予厚望，可當(dāng)時(shí)的我并沒(méi)有感覺(jué)出來(lái)——我對(duì)那時(shí)的回憶，只有母親輕柔的撫摸，那雙粗糙但溫?zé)岬氖?，以及那段她一直歌唱的歌謠：你是我珍貴的寶貝，躺在媽媽懷里吧……

“后來(lái)，二哥越來(lái)越對(duì)學(xué)習(xí)不感興趣，索性直接輟學(xué)去了一家雜貨鋪當(dāng)幫工。然后，我成為了這個(gè)家庭里唯一的學(xué)生。

“那所學(xué)校就是一座土房子，只有十七八個(gè)學(xué)生，由一位老大爺當(dāng)老師。他很嚴(yán)厲，但對(duì)我還是很照顧的。我每天早上，不吃早飯就來(lái)學(xué)校，他總會(huì)給我煮個(gè)雞蛋，然后看著我吃下去。不過(guò)，在這所學(xué)校，我面臨的最大挑戰(zhàn)是同學(xué)們的歧視：由于我身材瘦弱，學(xué)習(xí)成績(jī)又好，又經(jīng)常得到老師的關(guān)照與表?yè)P(yáng)，而且還沒(méi)有父親。他們經(jīng)常有意無(wú)意地孤立我，用‘老賴的孩子’稱呼我。最后，在那一天，課間休息的十分鐘里，他們?nèi)w彈珠集體過(guò)來(lái)打了我。

“我趕緊跑回了家。那時(shí)母親正在家里耕地，看到我在上課時(shí)間跑過(guò)來(lái)，先是詫異和憤怒，但在看到我身上的傷痕后，就急忙把我抱在懷里，問(wèn)我發(fā)生了什么。我一五一十地啜泣著告訴了她。

“她聽(tīng)到原委后，把我摟在她的懷里，一邊撫摸著我的頭，一邊再次歌唱著那首歌謠。我感覺(jué)一股暖流，從我的頭皮滲入，直接涌向全身。最后，她小聲跟我說(shuō)：‘我去跟他說(shuō)說(shuō)，沒(méi)人會(huì)欺負(fù)你了，你先回家休息一天吧。’然后，她往學(xué)校的方向走去。

“不知為什么，那天往后，我再也沒(méi)受過(guò)欺負(fù)，可能是我的母親和老師幫了忙。而我的老師也逐漸意識(shí)到，我是個(gè)不平凡的學(xué)生。他考慮讓我去不遠(yuǎn)的大城市里的中學(xué)，然而高昂的學(xué)費(fèi)卻讓我家望而卻步。

“而且，我的母親也不再在田里干活了。她每天都躺在床上讀著書。有幾天，她總會(huì)突然離開(kāi)，然后傍晚給我們買糖果回來(lái)，但我在她的眼中，看到了幾絲憂傷。后來(lái)，她躺在床上的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，以前還能下床走幾步，但后來(lái)連走一步都不行了。大哥也不讓我去找她了，即使我想把我成功拿到那所中學(xué)的錄取通知書的好消息告訴她。

“大姐去大城市開(kāi)了一家餐館，然后憑借自己高超的手藝，成功賺了不少錢。她得知了我們的情況，連忙寄了一筆錢回來(lái)。母親拿到錢后，把我叫過(guò)來(lái)，告訴我：‘現(xiàn)在你不愁報(bào)名費(fèi)了。拿這錢去市里的好學(xué)校吧，我知道你能進(jìn)去的?！?/p>

“‘可媽媽，你不需要這錢嗎？’我不禁問(wèn)。然而，我的母親回答：‘我覺(jué)得你更需要這筆錢。明天就去吧，那時(shí)候就開(kāi)始報(bào)到了?！?/p>

“夜深了，我也倦了，眼皮上下碰撞著。母親輕輕把我扶過(guò)來(lái)，然后撫摸著我的脖子。盡管她的手已冰涼，但我感覺(jué)像火焰一般溫暖。她歌唱著：你是我最愛(ài)的寶貝，躺在媽媽懷里吧……因?yàn)椤覑?ài)你……

“第二天，我就去了那座城市，然后成功成為了那所中學(xué)的學(xué)生。開(kāi)學(xué)前一天，我想回來(lái)拿一下自己的學(xué)習(xí)用品，順帶同母親說(shuō)個(gè)再見(jiàn)。然而，母親臥室的門是開(kāi)著的，床上已經(jīng)沒(méi)有了她的蹤跡。

“我問(wèn)大哥：‘媽媽呢？’他眨了幾下眼睛，回答：‘她去北方治病了，很快就會(huì)回來(lái)的?！@時(shí)，他低下頭，似乎不愿讓我看到他的表情，然后趕我走了。我已經(jīng)猜到了事情的真相，但我一直不敢也不愿意相信它。”

我聽(tīng)到，Ringo此時(shí)的聲音似乎在抽泣，當(dāng)我抬起頭的時(shí)候，我眼前都模糊了——因?yàn)槲覀內(nèi)w彈珠的眼睛上都蒙上了一層淚水。

“后來(lái)啊，我在那所中學(xué)雖然備受歧視，但那些議論的嘴巴在我一次次取得第一后逐漸閉嘴了。我再也沒(méi)回過(guò)那個(gè)小村莊，住在大姐家里，甚至寒暑假。我曾請(qǐng)求過(guò)大姐，但她一次次地拒絕了。

“再后來(lái)，我考上一所更好的高中后，我們的老村要被拆除了。我回到那里收拾東西，望著母親曾躺過(guò)的床，不覺(jué)一邊流淚，一邊撫摸著床，奢望能試到母親殘留下來(lái)的體溫——但只試到了冰冷的木架。意外的是，在木架底下，擺放著母親?？吹囊晦麜?。在那摞書里，我翻到了一封信——是母親留下來(lái)給我的。

“我解開(kāi)了信封，拿起這張發(fā)黃的信紙。后來(lái)，我把它裝進(jìn)了我的包里，一直留到現(xiàn)在?！?/p>

Ringo一邊擦著眼淚，一邊掏出自己的皮夾，找出了一張發(fā)黃且被折成小塊的紙。他緩緩地展開(kāi)了這張紙。我看到，上面是這樣寫的：

親愛(ài)的孩子，當(dāng)你讀到這封信的時(shí)候，我已經(jīng)離開(kāi)了。我得了很嚴(yán)重的疾病，活不長(zhǎng)了，但我知道，你肯定有出息的。在臨走之前，媽媽想囑咐你幾件事：第一，注意好自己的身體健康，它比什么都重要；第二，好好讀書；第三，以后的路還很長(zhǎng)，如果你對(duì)一樣?xùn)|西感興趣或者渴望，就去努力追求吧，人生是你的，一切都由你自己決定；第四，要學(xué)會(huì)盡可能幫助他人；第五，我愛(ài)你，媽媽快要走了，感謝有你這樣的兒子。

“我還沒(méi)讀完，眼淚就把信紙打濕了?！?/p>

就像此時(shí)的我們一樣。桌子上的面巾紙已經(jīng)被抽空了，而提供的茶喝起來(lái)也格外苦澀。

“后來(lái)，我再也沒(méi)回到過(guò)這個(gè)村子。我考上了一所很好的大學(xué)，然后成為了一名公費(fèi)留學(xué)生，留學(xué)Brace群島學(xué)習(xí)心理學(xué)。同時(shí)，我在那里認(rèn)識(shí)了我的妻子——Blongo。在她家里的幫助下，我在畢業(yè)以后開(kāi)了一家心理診所。再往后，Brace群島上的彈珠運(yùn)動(dòng)逐漸火熱，彈珠體育學(xué)院也逐漸開(kāi)起來(lái)了。我聽(tīng)說(shuō)當(dāng)教練能賺不少錢，為了貼補(bǔ)家用，就去一所體育學(xué)院學(xué)執(zhí)教——畢竟我沒(méi)有體育經(jīng)歷。后來(lái)，我在當(dāng)?shù)氐囊患倚∏蜿?duì)當(dāng)上了救火教練，然后憑借良好的戰(zhàn)績(jī)轉(zhuǎn)正，并把球隊(duì)帶進(jìn)了杯賽八強(qiáng)。

“就在這時(shí)我有了自己的兒子。他一直定居在Brace群島，等我們回國(guó)后他還留在那里。最后，他成了一名石油公司的員工，被外派到非洲去了——現(xiàn)在已經(jīng)有四五年沒(méi)回過(guò)家了?！?/p>

Ringos倒上一杯茶，又抿了一口。

“您兒子就是門口那張三口之家照片上的小孩嗎？”Carolime急切地問(wèn)。

“是的。那是我們?cè)贐race群島拍的照?！盧ingo放下茶杯，“再后來(lái)，我就一次一次被小球隊(duì)?wèi)?yīng)聘，一次一次地上演保級(jí)神話。雖然我的能力并沒(méi)有那些真正的教練那么強(qiáng)，不過(guò)也打出了名頭。然而，你知道的，年紀(jì)大了，就會(huì)思鄉(xiāng)。最后，在我執(zhí)教的球隊(duì)的一名球圓因?yàn)閲?yán)重的抑郁癥自盡后，我決定，回到我的老本行。我想做的，不是爭(zhēng)勝，而是幫助更多彈珠。于是我回國(guó)了。

“我開(kāi)了一個(gè)心理診所，治愈了不少?gòu)椫?，也?jiàn)證了不少?gòu)椫榈碾x去。其實(shí)心理咨詢師是最容易得心理疾病的職業(yè)之一，但我還是堅(jiān)持了下去——每當(dāng)我心理狀態(tài)糟糕的時(shí)候，我就會(huì)躺在椅子上，蓋上被子：那樣會(huì)讓我感覺(jué)又回到了母親的懷抱里，一切煩躁和困難都消失了。后來(lái)我遇見(jiàn)了藍(lán)星他們。他們這群孩子激起了我的彈珠運(yùn)動(dòng)的靈魂。他們是一群渴望被愛(ài)的孩子，而我也必須愛(ài)他們。我把他們看成我自己的兒女，關(guān)心愛(ài)護(hù)著他們，一直是這樣?！?/p>

Ringo靜靜坐著，身體陷入了扶手椅。

“其實(shí)我也老了。Blongo也有疾病，她也活不了多久了。在她離世后，我也要開(kāi)始我自己的倒計(jì)時(shí)了。然而，我并沒(méi)有那么害怕：因?yàn)?，到那時(shí)，我就會(huì)在歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨后，終于可以像一個(gè)小孩子一樣，躺在母親懷里，感受著母親的撫摸和體溫，傾聽(tīng)著母親的歌謠和呼吸了。”

Ringo喝完了杯子里的最后一滴茶水。他棕色的眼睛蒙上了一層淚水的幕布，但掩蓋不住他眼中的光芒。

他靜靜坐在座椅上，凝望著窗外的黑夜與燈火，一言不發(fā)。

我們也陷入了這片肅穆中，很久，很久。

我抓住了Carolime的手，同她一起靜靜陪伴著他，望著他臉龐刀刻一樣的皺紋。

不覺(jué)，那個(gè)眼前的老人和照片上的幼兒在我眼里越來(lái)越像，逐漸融為了一體。我感覺(jué)坐在我旁邊的，不是一位歷經(jīng)風(fēng)霜的老者，而是一個(gè)渴望母愛(ài)的兒童。

會(huì)客結(jié)束后，我一下樓，就撥通了那個(gè)熟悉的電話號(hào)碼?；卮鹞业氖莻€(gè)安心的聲音：“兒子，在外面怎么樣，沒(méi)遇到什么劫匪黑社會(huì)吧？”

“這里治安很好很好，別擔(dān)心。這里太適合度假了！”

“對(duì)了，Carol呢？”

“啊，她正在那邊跟她媽打電話呢。”