但小學(xué)階段，我一直對學(xué)習(xí)沒有概念，學(xué)習(xí)成績也比較差，班上60多人，我的成績總在40名以外，以至于讀書的所有階段，爸媽對我的期望一直都沒有很高，也不是很看好，只希望成績名列前茅的姐姐和弟弟將來出人頭地，我也能跟著沾沾光。

沒想到中考時，我卻一舉考入縣一中，讓父母開心了好一陣。而這一切，要感謝我當(dāng)時的一名女同桌。

（村里家門口的雪景）

2003年上初中后，初一上學(xué)期期中測試的時候，第一次發(fā)現(xiàn)平時跟自己打打鬧鬧的同學(xué)，看似他們也和自己一樣沒怎么認(rèn)真學(xué)習(xí)，但是一到考試，別人都比自己多幾十分。

那一刻幡然醒悟，從此開始認(rèn)真學(xué)習(xí)，從敢于舉手發(fā)言、搶答老師提的問題開始，到課后作業(yè)，再到早晚自習(xí)等等，逐漸變得自律起來。

而我那名女同桌當(dāng)時是全班前三名，我的成績卻在40名開外，當(dāng)我開始知道學(xué)習(xí)的時候，幾乎所有的課程，我都需要向她請教，但每次問她，她都特別耐心的給我講解。

如果換做是我，估計不會有她那樣的耐心。這個同桌在我的學(xué)習(xí)上，給予了莫大的鼓勵和幫助，待到初一下學(xué)期期中測試的時候，我就一躍成了班上的第二名，這讓老師和同學(xué)都很驚訝。

由于初中的醒悟，高考時，我順利考上了縣一中，成了大家口中的“別人家孩子”。

卻不曾想，高一下學(xué)期，我的身體開始出現(xiàn)一種莫名其妙的刺痛感，這種痛感隨時、隨機地出現(xiàn)在身體的任何一個部位。

那種感覺就像一個姿勢保持久了，身體某個關(guān)節(jié)會發(fā)麻一樣，除了睡著的狀態(tài)，刺痛隨時都會發(fā)生。

隨后，我的眼睛也開始出現(xiàn)異常，只要直視電視屏幕5秒鐘，就會觸發(fā)一種特別急促、特別頻繁的痛感，瞬間蔓延全身。

（去往大學(xué)的路）

禍不單行，我還沒來得及去檢查，爸爸就因結(jié)石住院了?？粗稍诓〈采系陌职?，我忍下病痛，堅持走完了下學(xué)期。

本以為會有好轉(zhuǎn)，沒想到剛升入高二，爸爸再次因結(jié)石住院，這次已經(jīng)嚴(yán)重到需要做手術(shù)，手術(shù)費8000元，爸爸躺在病床上，黃疸高的時候，整個臉都像涂了一層蛋黃，沒幾天人也變的非常瘦。

可家里卻拿不出手術(shù)費，爸爸只能每天打著降黃疸點滴，就這樣堅持了一個星期，還是沒湊夠錢，爸爸就說不治了，說人早晚會死。

那是我第一次在經(jīng)濟上感覺到緊張，同時也感覺到深深的無力，更加想要好好學(xué)習(xí)，將來出人頭地做個有錢人。后來，鄰居向我們伸出援手，東拼西湊才籌夠錢給爸爸做了手術(shù)。

而這個時候，我身體的刺痛感較之前更為頻繁強烈，偶爾也擔(dān)心是不是得了什么怪病。但家里那個條件，讓我不敢告訴任何人，怕爸爸知道后放棄手術(shù)。

相較爸爸的病情而言，我除了自身感受外，并無其它臨床癥狀，依舊能正常學(xué)習(xí)和生活。

但爸爸的病倒，讓我對健康有了初步認(rèn)識，身體是革命的本錢，于是在爸爸手術(shù)過后，我獨自去找了神經(jīng)科的醫(yī)生。

可小縣城條件有限，我這種情況，醫(yī)生從未見過，任何檢查都沒做，甚至連病例都沒開，只口頭告訴我說是神經(jīng)衰弱，讓我口服金維他即可。

從此我便每天口服一片，就這樣堅持了走完了下學(xué)期，直到升入高三，更多精力放在學(xué)習(xí)上后，才感覺身體的異樣漸漸消失，后續(xù)很長一段時間內(nèi)也未出現(xiàn)異常，現(xiàn)在想來，多少是有點運氣成分在里面。

（在給圍欄做防盜電網(wǎng)）

2006年高考，我順利考過一本線，專業(yè)是機械。選擇這個專業(yè)，純屬意外，我們那個時候?qū)Υ髮W(xué)的專業(yè)缺乏很多認(rèn)知，都是拿著志愿書，參照自己的分?jǐn)?shù)，再去對應(yīng)能選的學(xué)校，在這些學(xué)校里挑字面上的專業(yè)，想當(dāng)然的就選了。

大學(xué)剛開始，還想多讀一點書，以后繼續(xù)深造考研，但剛上大一沒多久，我的身體又亮起紅燈，高中時無規(guī)律的刺痛感再次襲來。我只好暫時擱置考研計劃，把精力都放在調(diào)整身體健康上。

幾年時間，除了上課，我基本都是在休養(yǎng)生息，身體漸漸好起來一些后，就打打籃球、跑步等，做一些強身健體的運動，花了3年多的時間，終于把以前透支的身體，從亞健康狀調(diào)整過來。

但因為考研計劃被擱淺，我的文憑在市場上并不占優(yōu)勢，進(jìn)入大四的實習(xí)期，幾經(jīng)面試下來都不理想，不免讓我有些氣餒。沒想到這個時候，上帝卻突然為我打開一扇門，讓我進(jìn)了中國石化（后續(xù)簡稱公司），從此打開了新世界的大門，也讓我對生命有了不同的感悟。

當(dāng)時，公司去學(xué)校招聘，我沉浸在面試失敗的失落中，根本不相信這種大企業(yè)能夠看上我。但是另外兩個室友比較積極，一直鼓勵我一起去。

已經(jīng)摔過那么多次跤，也不在乎這一次，于是，第二天我抱著試一試的心態(tài)，簡要地做了一份簡歷，就跟著室友一起去了，不曾想，最后我居然和其中一個室友通過了面試。

（夜晚燈火通明的鉆井）

收到公司發(fā)來的入職邀請郵件，我第一時間將這個消息告訴了家人。對于小山村長大的孩子來說，能進(jìn)入這種中字頭企業(yè)，無異于擁有了鐵飯碗，放在整個縣城來說，都是值得驕傲的事情。

于是，我欣然接受了邀請，收拾好行囊，按約定時間前往崗前培訓(xùn)地點報道?？晌胰f萬沒想到，報道點并非培訓(xùn)地，而是遠(yuǎn)在內(nèi)蒙的沙漠里。

得知這個消息時，我的內(nèi)心是抗拒的，因為沙漠一直給我一種蒼涼和死寂感，隨處充滿危險，我從未想過過有一天自己會去沙漠。

可這份工作給出的薪水，相比之下非?？捎^，又有中字頭罩著，權(quán)衡之下，我決定咬咬牙出去干上幾年，反正現(xiàn)在還年輕，身體也恢復(fù)好了，趁現(xiàn)在攢點老婆本。

我能清楚的記得，當(dāng)時搭乘而去的那列火車又臟又破，我的行李箱里塞滿了毛巾、洗發(fā)水、床單、被罩、碗筷、醬菜。我的褥子因為包里塞不下，就用繩子捆了一路背在肩上。

因為找不到合適的袋子裝頭盔和工鞋，我便將頭盔戴在頭上，工鞋提在手上，一直提了一路，車上還有不明所以的人好奇地問我們：“你們這是去哪里打工?！焙髞硐禄疖嚨臅r候，工鞋還被忘在了火車上面。

（內(nèi)蒙的大草原）

但當(dāng)我真正來到這個地方后，居然一下子喜歡上了這里。蒼茫大地上，起伏的土覆蓋著金色的沙粒，藍(lán)天上總是飄著美麗的白云。

工作之余，我喜歡順著沙丘一直往前走，常會驚喜于突然出現(xiàn)在眼前殘存的綠洲；在那里，草地上點綴的牛羊圓了我在夢中對草原的向往，漸漸的，對陌生環(huán)境的自然人文產(chǎn)生了濃厚的興趣。

也為后來出國，奠定了思想基礎(chǔ)，實習(xí)一年多以后，2011年我懷著好奇的心情出國了，在伊朗邊境地區(qū)工作，主要負(fù)責(zé)機械維修、調(diào)試等技術(shù)工作。

伊朗的工作環(huán)境和內(nèi)蒙差不多，也是在沙漠和戈壁灘里。我們的辦公地點常常會選擇靠近水源的地方，周圍有大片的蘆葦蕩，如同小兵張嘎里拍攝的那般模樣。

但這個蘆葦蕩，和內(nèi)蒙的綠洲大不相同。

因處在兩伊邊境，蘆葦蕩里除了野生動物，還埋藏著大量地Lei，在我們來之前，當(dāng)?shù)卣紩扰蓲週ei公司，逐一清掃地Lei，給我們提供一個相對安全的作業(yè)條件。

即便是如此，也還會有漏掉的雷，所以一般情況下，我們不會涉足蘆葦蕩深處。

但蘆葦蕩的邊緣地帶，成了我們工作之余可以消遣的地方。因地處偏僻，又有地雷的加持，這里的生態(tài)環(huán)境保存的非常好。又因為初來乍到，對新環(huán)境頗為好奇，工作不忙的時候，我們會在蘆葦蕩邊欣賞里面的生態(tài)環(huán)境。

（在傍晚的沙漠里穿行，景色太美了）

在里面，能看到各式各樣從未見過的飛禽，和一些叫不上名字的小動物。扒開蘆葦蕩，里面鱗次櫛比全是魚，一盆下去，能舀半盆十厘米左右的魚。當(dāng)?shù)卮迕褚步?jīng)常劃著小船，深入蘆葦蕩打撈肥大的鰱魚。

可能是因為這里氣溫太高的緣故，夏天氣溫高達(dá)60°，水里的動物基本都休克了，完全沒有警惕性，肥大的魚，隨手一抓就能給撈起來，也僅僅是在手里象征性擺動一下魚尾，便不再掙扎。里面的小烏龜也是憨憨的，拿手指撥弄它半天都不動一下。

得天獨厚的自然條件，讓我們隨時可以加餐。當(dāng)我們一連吃了一個多月的雞肝、雞心，以至于后來飯菜一上桌，大家就開玩笑說聞到一股雞屎的味道時，就會去蘆葦蕩里抓魚來改善伙食。

大魚還好，十厘米左右的小魚拿到食堂，廚師做兩次就不愿意弄了，刮魚鱗、開膛破肚的清洗，對大鍋飯來說，是個不小的難題，我們只能回到餐餐吃“雞屎”的日子。

當(dāng)然，這種伙食是比較極端的情況，遇上伙食好的時候，一連幾個月，我們餐餐都吃的很豐盛，天天都有烤全羊，燒烤更是不在話下，各種蔬菜應(yīng)有盡有，卻唯獨少見蘿卜。

因著這里氣溫高，蘿卜喜陰，以至于蘿卜在整個中東地區(qū)都是稀有蔬菜，但凡餐桌上有蘿卜，都是被先挑完。

（工作地的蘆葦蕩和狗）

當(dāng)?shù)剡€有一種奇特的烤魚，烹飪的時候連著魚鱗一起烤，待吃的時候才連皮帶鱗一起扔掉。

剛開始接觸會覺得好惡心，克服心里障礙嘗試過一次后，就會很喜歡！因著魚鱗的保護(hù)，里面的魚肉不會被烤焦，香嫩可口又很入味，別是一種風(fēng)味。

所以后來，一做這種魚，都是被一搶而空。而我回國后，一直想要復(fù)制這種做法，奈何都不是當(dāng)年的味道，可能跟魚的品種、生活環(huán)境都有關(guān)系吧。

新環(huán)境的一切都讓大家欣喜不已，可沒過多久，這種欣喜就被現(xiàn)實打敗。

我們工作的地方，每年有長達(dá)5個月的時間，都處在高溫50多度的環(huán)境里，十分悶熱，在戶外工作十幾分鐘，就需要回到空調(diào)房里休息一陣，否則人就會休克。即便是這樣，一天下來，皮膚也會被曬掉一層皮。

而國企的執(zhí)行效率又非常高，并不像外界認(rèn)為的那般輕松。工作中的各個環(huán)節(jié)環(huán)環(huán)相扣，安排的非常緊湊，絕大多數(shù)時候，大家吃飯、上廁所都顯得匆匆忙忙，經(jīng)常為了處理一些特殊問題，2天2夜不合眼的連軸轉(zhuǎn)，直到問題解決。

惡劣的天氣和時刻不斷轟鳴的機器，讓人感覺到十分煩躁，卻又無可奈何。項目沒完工，就無法回國，只能在休假之時，結(jié)伴去首都德黑蘭尋求片刻的安寧。

因項目地都處在無人區(qū)，出去一趟至少需要開五小時的車，所以公司三令五申不允許單獨外出。

(曬脫皮的胳膊)

德黑蘭，是一個三面環(huán)山的城市，半山腰以上，每年有六個月處在積雪中。因著雪山的加持，德黑蘭夏天的氣溫高達(dá)40°左右，比我們項目部所在地整整少了20°，城市空氣非常清新，節(jié)日頗多，而且很多假期，一放就是一個月，令人非常羨慕。

但僅僅一瞬，還是覺得國內(nèi)好，國內(nèi)發(fā)達(dá)的經(jīng)濟、安穩(wěn)的治安，是很多國家比不了的。德黑蘭已經(jīng)是一國首都，經(jīng)濟也才僅僅相當(dāng)于中國的90年代。

而在德黑蘭往北的低區(qū)，常常一天可以經(jīng)歷四季，上午還在下大雪，中午出了太陽后，一個多小時，就能將地面上厚厚的積雪徹底蒸發(fā)干凈，人們便淡定的脫掉棉襖，換上夏裝。

因有著豐厚的石油資源，國家地形又比較復(fù)雜，飛機便成了伊朗主要的公共交通工具。反而是鐵路的成本比較高，平常人出門，基本舍不得坐火車。

在伊朗坐飛機，也不像國內(nèi)起飛前有半個小時檢查安全的時間。在伊朗，播報了飛機要起飛，五分鐘內(nèi)，機長便一腳油門下去，頓覺一陣推背感襲來，下一秒，飛機就直沖天空揚長而去。

當(dāng)?shù)氐闹袊髽I(yè)也比較普遍，而中石化、中石油這些企業(yè)，工服又發(fā)的比較勤，凡是來中國企業(yè)工作過的當(dāng)?shù)厝?，都有一兩件工服，?dǎo)致當(dāng)?shù)赜驼镜墓ぷ魅藛T，全都穿著我們的工服，油站招牌卻是當(dāng)?shù)孛Q。

不明所以的人看了，免不了贊嘆一聲：中國企業(yè)就是牛！

（德黑蘭遠(yuǎn)景）

但當(dāng)你真正融入其中，便會發(fā)現(xiàn)，這里的人們都丟失了思想，人們的交往都只限于工作，在人文和地域的差異中，根本建立不起真正的交流，民眾的素質(zhì)普遍不高，公司里經(jīng)常有一些勞務(wù)工作需要在當(dāng)?shù)卣腥?，每?dāng)這時，周圍村民就以村為單位，烏泱泱來應(yīng)聘。

通常20個崗位，一下子能來一兩百人，大家又為了爭搶這20個崗位，在公司廣場上吵著吵著就大打出手。

項目上經(jīng)常丟東西，晚上換好的燈泡，第二天上午就不見了，天天如此。廚房里的牛羊肉、雞肉什么的，也是天天丟。

雖然有監(jiān)控，也只是安裝在門口、崗哨、重要位置，室內(nèi)并非全部在監(jiān)控范圍內(nèi)，導(dǎo)致這些小偷小摸現(xiàn)象屢見不鮮。

久而久之，在這里做工的人熟了，就知道哪些東西值錢，哪些不值錢。從偷燈泡，到最后開始偷鉆井的鉆頭。

一個鉆頭大概四五十斤，西瓜大的體積，一圈鑲嵌著五六十個板栗大的人造金剛石，一個鉆頭價值50萬人民幣，力氣大的人一次拿兩個不在話下，卻一次性就丟了三個。

公司發(fā)現(xiàn)后，把整個項目部都翻遍了也找不到，只好報警。然而，報警也不一定找得回來。

最讓人不可思議的一次，丟了一個放在倉庫里的挖土機輪胎。經(jīng)理想不通這么大的東西是怎么被偷出去的，雖然心里知道是誰拿走了，但苦于沒有證據(jù)，經(jīng)理不服氣，便發(fā)動項目部的人出去尋找。

可那么大個東西，硬是哪里都找不到，一個人也不可能把輪胎滾那么遠(yuǎn)，戈壁灘上一棵樹都沒有，根本沒有可以藏的地方，大門口監(jiān)控也沒拍到被運出去。大家翻越兩個山頭，找出去好幾公里，也沒發(fā)現(xiàn)輪胎的蹤跡，迄今為止，那個丟失的輪胎還是一個迷。

（工作地的氣溫）

作為宗教國家，在這里還會有諸多限制，完全沒有言論自由，雖然網(wǎng)絡(luò)建設(shè)特別差，但是開發(fā)網(wǎng)絡(luò)過濾系統(tǒng)卻是世界一流，網(wǎng)購平臺的好東西，在這里都是被封殺的對象。

以至于我們一隔幾個月無法與家人聯(lián)系，不知道的還以為人進(jìn)去了。

在這種環(huán)境下生活久了，更覺國內(nèi)的美好，不知不覺就開始思念家鄉(xiāng)。終于，2015年項目結(jié)束，我可以回國休息一段時間。

回國后，約見了當(dāng)初和我一起被選中的同學(xué)，才知道他險些命喪委內(nèi)瑞拉。

當(dāng)年我們各自被分到不同的項目上，去往不同的國家，而他上崗的第一個項目，就遭遇了持Q搶劫，一個月被搶七次，劫匪開著皮卡扛著Q，撞開項目部的大門，上膛的Q直接頂在腦門上挨個要錢。若是給了錢還好，沒給錢的，免不了一頓恐嚇加拳打腳踢。所以同學(xué)一回國就辭職，現(xiàn)在早已轉(zhuǎn)行。

聽著同學(xué)的描述，我有些唏噓，一方面慶幸自己沒有遇上這種極端情況，慶幸自己生在一個和平的國度，背后有強大的靠山。另一方面，我的內(nèi)心開始動搖，天有不測風(fēng)云，會不會哪天就輪到我？

（回國后我做的酸菜魚）

我開始考慮要不要離職，但畢竟沒有親身經(jīng)歷過，感觸并不深，所以休假完畢，又回了伊朗，去做下一個項目。然而，這種危險很快找上了我。

我親眼看見天邊的戈壁灘上，五六輛皮卡車向我們項目部沖來，車上的蒙面人扛著的Q，Q口直指項目部，項目部門口的崗哨趕緊拉起警報示意大家警戒，為了減少傷亡，不到萬不得已，基本都不會發(fā)起沖突，畢竟辦公場所里，大多是手無寸鐵的平常人。

大家一陣慌亂，我也被嚇傻了，還是在同事的提醒下，趕緊按演練時的應(yīng)急預(yù)案躲起來。

伊朗的劫F大多圖財，只要拿錢買命，劫F基本都會放過。那些沒來得及躲藏的、躲藏后又被找出來的同事，都被薅到廣場上挨個上交財物。劫F打劫一通，滿意的離開，公司知道后，立即又給每人發(fā)兩百美元保命錢，而保命錢也不能太多，太多容易被綁架，就不是打劫那么簡單了。

（項目上待宰的肥羊）

這次打劫，沒有人員傷亡，后續(xù)的幾年里，也再沒遭遇過打劫，只是聽說過一兩次其他同事所在的項目遭遇了同樣的事，依舊是給錢保命。而這些打劫事件，基本都是內(nèi)部員工伙同外面人員干的。

公司在伊朗做項目久了，就會有一些長期合作的當(dāng)?shù)貏趧?wù)工，白天他們還是項目上的工人，晚上下了班，回去衣服一換，Q一扛，就化身劫F。如果打劫的是不熟的項目，便大搖大擺的干。

若打劫的是自己工作的項目，就會蒙面，但身形和聲音，同事一聽就知道是白天一起共事的哪個哪個同事。可Q支在伊朗不是禁品，命在別人手上時，也不敢造次。

這種打劫，往往損失也比較慘重，因為那些勞務(wù)工劫F，知道誰比較有錢、項目上值錢的東西在哪兒。

（我工作的地方）

本以為這些惡性事件止步于此，沒想到后來的一件事，讓我徹底失去耐心，迫切想要回國。

那是一次項目結(jié)束，整個項目部要搬遷到下一地點，一名負(fù)責(zé)后勤的同事因行李未收拾完，便讓大家先走一步，下一趟再來接他。當(dāng)時，我們的工作區(qū)和生活區(qū)并不在一起，而大家離開時，還有幾個當(dāng)?shù)厝伺c同事在一起，也不算落單，大家便沒多想。

因工作內(nèi)容的關(guān)系，這名同事需要經(jīng)常外出采購生活用品，所以身上都帶著大量現(xiàn)金。待到再回來接他時，卻怎么也找不見他的身影。同事們趕緊發(fā)動尋找，整個項目部一起找了整整兩天兩夜，也未見絲毫蹤跡，只好報警。

半個多月后，警方通知我們，在離項目地60多公里的地方，發(fā)現(xiàn)一具已見白骨的尸體，經(jīng)過DNA比對，就是那名后勤同事。

到現(xiàn)在我還記得，那名后勤同事和我一樣，名字里有個軍，我們一起吃過好多次飯，聊過好多次天……

這次的惡性事件，深深震撼了我，也讓我明白了生命的脆弱，你永遠(yuǎn)不知道明天和意外哪一個先來，我只想在有限的時間里，在和平安穩(wěn)的國度里，好好過這一生。

畢竟除了錢，人生還有許多值得關(guān)注的事，于是我于2019年離職回國。

回國后，沒有生命威脅的生活環(huán)境，讓我夜里的覺都踏實了許多，也終于有機會陪伴家人，我用之前拿命換來的錢買了房子和車，尋了一份保險工作，準(zhǔn)備彌補這些年虧欠自己的時光，同時在合適的時機組建一個屬于自己的小家庭。

（我在田間勞作）

平時農(nóng)忙時回村幫父母做些農(nóng)活，最放松的休息莫過于有機會去田間地頭勞作，活著能做個農(nóng)民，真好。

【口述：阿軍】

【編輯：萌萌噠年華】

我們不能走過不同的人生，卻能在這里感受別人真實的故事，而且，每個故事都有真實照片噢！如果你也喜歡這樣真實的故事，請關(guān)注我們吧！

（*本文章根據(jù)當(dāng)事人口述整理，真實性由口述人負(fù)責(zé)。本賬號友情提醒：請自行辨別相關(guān)風(fēng)險，不要盲目跟風(fēng)做出沖動決定。）