（前言） 突然想起來好久沒動(dòng)筆了。 這是什么？鍵盤？敲一敲 （正文） 有些遙不可及的愿望還是不要瞎想了，瞎想是沒有意義的。 譬如變成人類，譬如不被大姐頭揪著嘴高速拖動(dòng)到兩眼翻白。 “去個(gè)廚房都這么慢，很難想象以后你的機(jī)動(dòng)性?！?同樣的事情經(jīng)歷三遍以上，整只蟲子就習(xí)慣了、麻木了。 如果發(fā)覺擺脫一切不過徒勞，不妨嘗試苦中作樂… “咕嗚嗚…嗚嗚！” 樂不了一點(diǎn)！ “我的口器是不是手感很好？” “挺好的。” 麻木，麻木。 總歸還是到達(dá)了餐廳，我們的藏身之處隨之寬敞起來——調(diào)料柜上方的空間保守可以容納下上百只我的同族。我和梅小心翼翼地探出腦袋，把整個(gè)廚房盡收眼底。 木柴上，噼啪噼啪，火星在迸發(fā)。卡洛曼夫人雙手握著木勺，慢條斯理地?cái)嚢柚鵁蹂伬锏柠溒唷蹂伾戏?，斜射的陽光透過氤氳的水汽，留下浮動(dòng)的光柱。一時(shí)間，整個(gè)廚房都聚焦在那口燉鍋周圍。 卡洛曼夫人不厭其煩地?cái)囍?，我和梅本就無所事事，也不厭其煩地觀察著她的一舉一動(dòng)。那鍋粥漸漸變得粘稠，不久后便被她端上了桌。 于此同時(shí)，女兒迪莉亞叩開了廚房的門，門的吱呀聲和鍋底觸到桌子的聲音合二為一。 我頭一次見到她。一頭耀眼的金發(fā)正如她的母親，但是由于剛剛睡醒沒有打理，顯得雜亂些。 她伸了個(gè)懶腰：“媽媽，我刷完牙了?！?“那就來吃飯?！笨迓蛉送Ｏ率掷锏幕睿p手插在腰上，目不轉(zhuǎn)睛地盯著迪莉亞。 迪莉亞頂著莫名炙熱的目光面不改色地走到餐桌旁，拉開椅子坐下，不過由于距離較近，我還是注意到了她眼里的一絲絲閃躲。 “拿勺子不要拿在那么下邊，手往上一點(diǎn)?！?“哦?！?“不要只舀湯，麥片到時(shí)候又很難吞下去?！?“嗯。” 這樣的對話在吃飯的過程中始終持續(xù)著，我不知怎的有些喘不上氣，可是回頭看看梅，她好像也沒說什么，我也就得過且過地聽著。 有點(diǎn)煎熬。 “吃完把碗放到水槽里，媽媽來洗。”卡洛曼夫人拿著自己的碗和勺走向水槽，而迪莉亞肉眼可見地松了一口氣。 我也松了一口氣，正想伸個(gè)懶腰休息一下，卻被梅狠狠地拍了一下肩膀。 “媽媽，我想問問你，爸爸哪去了？” 我發(fā)誓，如果我的記憶沒有錯(cuò)亂，我這具蟲子軀殼絕對是第一次聽見迪莉亞說了這么長的一句話。 先前的回應(yīng)都是敷衍，只有在母親閑下來的那一刻她才能夠說出這么一句話來。 我好像有些明白先前為什么喘不上氣，陷入了思考之中。 卡洛曼夫人的聲音隔了一陣子后再次響起，也讓我的視線重新聚焦到這段對話上：“…你爸爸啊，去了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的地方呢?！?“那里有好多好多好吃的…” “爸爸是，死掉了嗎？” 嗯。 嗯？！ 仔細(xì)想想，梅一開始便告訴過我，瓊斯家是個(gè)單親家庭，但是家主的動(dòng)向卻不為我所知，難道正如迪莉亞所說，她的父親已經(jīng)離世了？ 小女孩站在椅子上，和回過頭，前額微微皺的婦人對上視線：“很久之前，萊克伯伯被馬車撞到了，那時(shí)候爸爸背著他，我也跟著他去了醫(yī)院…” 小女孩的講述意外地有條理且生動(dòng)，我仿佛身臨其境。 … 金發(fā)的男人背著重傷的“萊克伯伯”在道路上竭力奔跑，不斷推開擋路的行人，沖向醫(yī)院。同樣是金發(fā)的小女孩緊隨其后，小腦袋掠過罵罵咧咧的人群的大腿根。 “為什么？他是我最好的舵手！怎么可能就這么簡單的死掉了？” “醫(yī)生！你救救他…” “不…” 小女孩沒有進(jìn)入病房的資格，她只能聽聽房間里傳出的只言片語。 許久，滿是倦容的金發(fā)男人從病房里走出來，看著好奇的小女孩，一陣慘笑。 “萊克伯伯，打算要去，好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的地方…” 并沒有去。 四處閑逛的小女孩在一個(gè)冷冰冰的房間里，找到了一動(dòng)不動(dòng)的萊克伯伯。 … “那么，爸爸要去，好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的地方嗎？” 迪莉亞紅了眼眶：“他會回來嗎？” 我在調(diào)料柜上方看得兩眼發(fā)直，卡洛曼夫人自然也意識到了事情的嚴(yán)重性，一個(gè)箭步?jīng)_過啦，將迪莉亞涌入懷中。 “好孩子…你爸爸在騙你呢…” “死掉就是死掉，去了好遠(yuǎn)的地方就是去了好遠(yuǎn)的地方，這兩件事是不一樣的。” “他只是不想讓你因?yàn)槿R克伯伯覺得很難過才撒的謊，他這粗線條，才沒考慮那么多呢…” 卡洛曼夫人也流了淚，顫抖的手梳理著女兒的頭發(fā)：“你的爸爸是非常厲害的航海家，他這次只是出一趟遠(yuǎn)門，就像我們小時(shí)候一樣。” “你要和媽媽兩個(gè)人一起住，一直等到爸爸回來，你要在港口的板橋上和你爸爸擁抱，不要在乎他身上的魚腥味…答應(yīng)我，好嗎？” “…嗯。” 母女倆又是緊緊地?fù)肀Я艘魂囎印?卡洛曼夫人用自己的袖口抹去迪莉亞臉上的眼淚，又拭去自己臉上的，兩人重新回到原來的樣子，吃飯的吃飯，洗碗的洗碗。 只有我愣在原地，反復(fù)琢磨那句“…嗯?！庇袔追址笱?，幾分認(rèn)同。