? ? ? ?在中國(guó)大陸，尤其是內(nèi)陸地區(qū)，酒往往是宴席必不可少的一個(gè)元素。但從我的角度而言，多數(shù)酒精飲品，尤其是白酒，味道并不好，從生理層面很難給人帶來舒適的感覺。因此，我從幼年開始便一直好奇為什么長(zhǎng)輩們這么喜歡飲酒。早年我曾經(jīng)認(rèn)為人的味覺會(huì)隨著年齡的改變發(fā)生變化，所以成年人的味蕾更喜歡酒精。然而，我現(xiàn)在已經(jīng)成年了，依然感覺不到酒精的美味。

? ? ? ? 生物體都是非常聰明的，懂得趨利避害。因此，多數(shù)對(duì)身體沒有直接益處的東西，味蕾會(huì)排斥它們，而對(duì)身體有直接益處的東西，味蕾更傾向接受它們。如果嘗試在PubMed 檢索"alcohol"，能找到醫(yī)學(xué)相關(guān)的文獻(xiàn)往往是關(guān)于酒精帶來疾病的研究，而不是酒精帶來益處的研究。盡管一些“科普”文章嘗試推廣酒精飲品對(duì)血壓，心腦血管疾病的益處，以此促進(jìn)酒精飲品的銷量，酒精百害而難有一益依然是目前被公認(rèn)的事實(shí)。那么，酒精飲品不僅難喝，對(duì)身體有害，為什么在中國(guó)的宴席上，人們都喜歡喝這種飲品？宴席往往是一種快樂的情景，在一種快樂的情景下做一些自己并不愉快且損害健康的事情，莫非，中國(guó)人人均具有自虐傾向？對(duì)于這種情景，許多人喜歡將其稱為酒桌“文化”。被賦予了“文化”的后綴，那么傳承它就變成理所當(dāng)然，不容反駁的一件事情了。然而，何謂文化？何謂文化傳承？進(jìn)行不快樂并且同時(shí)損害自己和他人健康的一種活動(dòng)能被稱作“文化”嗎？

? ??

被傳承的中國(guó)“文化”

? ? 在中國(guó)，不僅是這樣的酒桌“文化”，還有許許多多的“文化”，都違背了人們自己內(nèi)心真實(shí)的想法。比如，“父母在，不遠(yuǎn)游”。現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展邏輯早已不同于傳統(tǒng)的社會(huì)。經(jīng)濟(jì)中心集中在某一個(gè)城市或者某幾個(gè)城市，科技中心集中在另外幾個(gè)城市，教育中心集中在某幾個(gè)城市等現(xiàn)象，是當(dāng)今多數(shù)國(guó)家采用的模式。每個(gè)人都有自己各自的特長(zhǎng)，有的人擅長(zhǎng)經(jīng)營(yíng)，有的人擅長(zhǎng)科研，有的人擅長(zhǎng)教書。如果不去這些“中心”，那么最后往往就只能平庸地過一輩子。而現(xiàn)代的中國(guó)，畢業(yè)返鄉(xiāng)，工作幾年回家鄉(xiāng)等依然是非常普遍的情況。因?yàn)楹芏嗳诵睦飵в小案改冈?，不遠(yuǎn)游”的這樣一個(gè)包袱。反觀在日本，很多年輕人可能在不同的地區(qū)——包括在家鄉(xiāng)附近讀大學(xué)，但畢業(yè)后都傾向于到東京找工作。因?yàn)槿毡窘^大多數(shù)的資源都是在往東京跑，以至于東京的發(fā)達(dá)程度和大阪不是一個(gè)級(jí)別的。中國(guó)的年輕人又何嘗不喜歡大城市的燈紅酒綠呢？每每和他們聊到此事，很多人都表示出和“父母在，不遠(yuǎn)游”差不多的想法。這個(gè)地方我想引用胡適先生給其子的信：“我養(yǎng)育你，并非恩情，只是血緣使然的生物本能；所以，我既然無恩于你，你便無需報(bào)答我。反而，我要感謝你，因?yàn)橛心愕膮⑴c，我的生命才更完整。我只是碰巧成為了你的父親，你只是碰巧成為了我的孩子，我并不是你的前傳，你也不是我的續(xù)篇，你是獨(dú)立的個(gè)體。”有的人可能想要反駁，父母辛苦養(yǎng)育孩子，孩子報(bào)答父母不是天經(jīng)地義的事情嗎？在這里我給出另一個(gè)角度的看法：父母又是為什么而養(yǎng)育孩子呢？為了從孩子那里拿到回報(bào)嗎？是想將孩子作為給自己實(shí)現(xiàn)階級(jí)躍遷的工具，還是想將孩子作為一種投資？我想，多數(shù)情況并不是這樣。如果父母這樣想，那么都沒有作為父母的資格。最根本的原因也就是胡適先生所說的，血緣使然的生物本能。因?yàn)榛蚴亲运降?，想要將自己傳承下去。有的人可能要跟我抬杠——那么我們?yīng)該忘恩負(fù)義不管年老的父母嗎？我并不是這樣的意思。我的觀點(diǎn)是，自己的人生，夢(mèng)想，不應(yīng)該被父母所限制。首先要完全按照自己的想法發(fā)展，然后，有余力的基礎(chǔ)上去支援父母。近年，不少中國(guó)的家長(zhǎng)要求孩子畢業(yè)后，“回家考個(gè)公務(wù)員”，“回家當(dāng)個(gè)老師”，“回家進(jìn)個(gè)國(guó)企”，等。相比于這一現(xiàn)象，我反而認(rèn)為被中國(guó)一些社交平臺(tái)所批評(píng)的日本的空巢老人、孤獨(dú)死老人，他們的行為體現(xiàn)了對(duì)子女夢(mèng)想應(yīng)援的偉大。

? ? ? ?除了“父母在，不遠(yuǎn)游”，在中國(guó)被廣泛接受的“文化”還有“落葉歸根”。這一觀點(diǎn)認(rèn)為年紀(jì)大了應(yīng)該回到小時(shí)候成長(zhǎng)的地方。這一觀點(diǎn)我認(rèn)為更是無稽之談。“父母在，不遠(yuǎn)游”多少還能體現(xiàn)對(duì)父母的回饋，而“落葉歸根”，我想不到能帶來的益處。我記得小時(shí)候曾經(jīng)閱讀過一篇文章叫《梅花魂》，相信不少讀者朋友們應(yīng)該也閱讀過，這是小學(xué)語文的一篇文章。當(dāng)時(shí)我記得同學(xué)們和老師在討論的一個(gè)問題是：為什么作者的外祖父，也就是洪鏡湖先生，不隨著作者和作者的母親回到中國(guó)大陸呢？這便是“落葉歸根”的想法之一。《梅花魂》這篇文章的故事發(fā)生的時(shí)間點(diǎn)是作者的童年，13歲的時(shí)候。全文沒有對(duì)外祖父的心理描寫，可能是因?yàn)樽髡弋?dāng)時(shí)年紀(jì)也小，沒法揣測(cè)洪鏡湖先生的真實(shí)想法。而這篇文章的讀者，多是小學(xué)生，所以便理所當(dāng)然地認(rèn)為洪鏡湖先生自己想回國(guó)，但只是礙于身體狀況沒法返回。多年后我重新閱讀這篇文章，結(jié)合時(shí)代背景，以及洪鏡湖先生的生平，我認(rèn)為其實(shí)洪鏡湖先生這個(gè)時(shí)間點(diǎn)已經(jīng)是“落地生根”的思想。因?yàn)楹殓R湖先生有很長(zhǎng)時(shí)間的海外經(jīng)商經(jīng)歷，對(duì)西方的思想有比較完整的接受。而在1959年這個(gè)比較特殊的時(shí)間點(diǎn)對(duì)時(shí)局的判斷更是敏銳。所以我認(rèn)為外祖父本人并不想回到中國(guó)，甚至可能勸告過作者和作者的母親留在南洋發(fā)展。只不過可能作者當(dāng)時(shí)年幼對(duì)這方面理解不多，所以后面寫《梅花魂》的時(shí)候沒有過多描述外祖父的心理活動(dòng)。新加坡后來成為了亞洲四小龍之一，而中國(guó)大陸到現(xiàn)在依然沒有趕上新加坡的步伐。不言而喻，從個(gè)人的角度看，陳慧瑛老師如果留在南洋，可以避免許多不好的事情，包括去太行山當(dāng)農(nóng)民的經(jīng)歷。而華人或者華僑“落地生根”并不代表不愛國(guó)，相反，洪鏡湖先生曾在抗戰(zhàn)期間給予中國(guó)大量經(jīng)濟(jì)援助?！奥涞厣敝皇沁x擇更適合自己的生活方式。

什么是文化？如何傳承？

? ? ? 除了上面的兩個(gè)例子，中國(guó)像這樣被傳承的“文化”還有很多很多。我的觀點(diǎn)是這些習(xí)慣不應(yīng)當(dāng)被強(qiáng)制傳承，而應(yīng)當(dāng)由每一個(gè)人來選擇，這樣才能讓被傳承的傳統(tǒng)文化往適合現(xiàn)代人生活習(xí)慣的方向“進(jìn)化”——文化的進(jìn)化也是和生物進(jìn)化一樣的，自然選擇，適者生存。而如果不基于讓自己快樂的標(biāo)準(zhǔn)來選擇傳承文化，那么最終這種文化也不會(huì)讓其他人，以及后代快樂。

? ? ? 有一句話叫“唐宋在日本，大明在韓國(guó)”，被許多人所批評(píng)。我認(rèn)為這不完全錯(cuò)。批評(píng)這句話的人，實(shí)際上是沒有意識(shí)到中國(guó)大陸對(duì)文化保護(hù)的意識(shí)的淡泊。韓國(guó)我沒有去過，但至少在京都，唐宋遺風(fēng)被很好地保留了。比如，傍晚走在鴨川西岸的一條小路上，走著走著便開始感受到一股鬼滅之刃里的大正時(shí)代的氣息。而再往西走，很快就到了河原町——非常熱鬧的現(xiàn)代化街市了。在京都總能找到幾個(gè)角落保留著中古世紀(jì)的遺風(fēng)，比如，哲學(xué)之路，南禪寺，祇園四條等。但離開了這幾個(gè)角落，又覺得和平常的城市沒有太大區(qū)別。這些經(jīng)典并不是京都政府為了招攬游客而動(dòng)用基建技術(shù)近年建造的，而是一直保存下來的。所以每當(dāng)走進(jìn)這些中古時(shí)代的遺跡，都能體會(huì)到一些唐宋遺風(fēng)。有人這里可能又想抬杠，說這是日本吸收了中國(guó)的唐文化的產(chǎn)物，并不是原本的唐宋文化。但是，中國(guó)的唐宋文化早就經(jīng)歷蒙古和滿洲這兩個(gè)民族的破壞，所剩無幾了。而京都這個(gè)地方千年未經(jīng)大規(guī)模戰(zhàn)亂，哪一邊保留下來的原本成分更多不言而喻。然后，每到節(jié)日的時(shí)候，比如祇園祭、節(jié)分祭，都能體會(huì)到充分的節(jié)日氣息。

? ? 有一次實(shí)驗(yàn)室的秘書在休息室的時(shí)候問我，上海有沒有像祇園祭這樣的祭典呢？我在上海居住了五年，似乎是沒有聽說過這樣的事情。不如說，外環(huán)以內(nèi)放鞭炮都是被禁止的，哪還有什么節(jié)日呢？上海是中國(guó)的經(jīng)濟(jì)中心，也正因此，忽視了經(jīng)濟(jì)以外的其他東西。我問秘書，“像東京的話，應(yīng)該也沒有祭典這樣的東西吧?！钡貢m正我，是有的，夏天還有非常盛大的花火大會(huì)（はなびたいかい，煙花聚會(huì)）。我非常驚奇，東京圈內(nèi)居然燃放煙花是被允許的。每年京都的祇園祭，都會(huì)有世界各地大量的游客涌入京都。在祇園四條這一條街，基本上是一種人滿為患的狀態(tài)——馬路都被填滿，即使是行人也被要求靠左前進(jìn)。（5分鐘看完人滿為患的祇園祭）人群里能聽到很多人說普通話，大約是中國(guó)游客。如果中國(guó)也有這么盛大的祭典被保留下來的話，想必祇園祭的中國(guó)游客會(huì)少很多吧。雖然明面上得說日本文化和中國(guó)文化有很大區(qū)別，但是不得不說日本很好地保留了中國(guó)的古典元素，以至于以中國(guó)人的審美，更能接受像祇園祭這樣的活動(dòng)。同時(shí)，這些活動(dòng)也給京都帶來了大量的收益，每年春天有大量游客到哲學(xué)之路看櫻花，夏天到四條看祇園祭，秋天到清水寺看紅葉。因?yàn)檫@些文化是基于“讓自己快樂”這一篩選標(biāo)準(zhǔn)被篩選出來的，所以也能成為一種產(chǎn)品供游客消費(fèi)。

? ? 因此，我的觀點(diǎn)是，傳承文化應(yīng)當(dāng)保留精華，丟棄糟粕。至于如何定義精華和糟粕，我認(rèn)為篩選的標(biāo)準(zhǔn)是從局部看讓自己和身邊的人開心，同時(shí)從全局上看能給個(gè)人帶來更多的發(fā)展機(jī)遇，而不是帶來不舒適的體驗(yàn)和對(duì)身體的損害，亦或限制個(gè)人的發(fā)展前途。這樣保留下來的文化，不僅可以讓自己快樂，也可以成為分享給其他文化背景的人的財(cái)富?！袱撙螭胜Δ盲剖埭堡毪胜?、いい文化になった、これだけ。」

裕智

2023年7月25日

于京都