我看《日本沉沒(méi)》后很震驚，一部科幻作品竟然能把一個(gè)民族深處最敏感、脆弱的對(duì)未來(lái)的恐懼感體現(xiàn)出來(lái)，我就想寫(xiě)一部中國(guó)的《日本沉沒(méi)》。中國(guó)人對(duì)未來(lái)對(duì)末日的恐懼是什么？我想了很多年，沒(méi)想出來(lái)。但作為人類(lèi)，我們對(duì)宇宙肯定有共同的恐懼，這也是《三體》重要的思考來(lái)源?！?/p>

——?jiǎng)⒋刃?/p>

今天，日本文學(xué)最大的奇跡之一《日本沉沒(méi)》，經(jīng)過(guò)第三次影視化改編，再次上映了。

小松左京x湯淺政明x坂本龍一，這次，能行嗎？

據(jù)說(shuō)，從小看漫畫(huà)長(zhǎng)大的孩子，是輕易不會(huì)想去東京工作的，因?yàn)椋瑬|京是在各類(lèi)作品中被摧毀率最高的城市，沒(méi)有摧毀過(guò)東京的幻想系作家，也不是真幻想系。

2020年這個(gè)不斷見(jiàn)證“活久見(jiàn)”之年，日本人也未卜先知一般推出了《日本沉沒(méi)2020》，真是“元?dú)鉂M(mǎn)滿(mǎn)”的一年啊！

01

《日本沉沒(méi)》的軟化

日本的演藝界就像一個(gè)收藏家一樣，有“洗版”的習(xí)慣，名作改編至少會(huì)拍三個(gè)版本，比如經(jīng)典作品《白色巨塔》平均五年新拍一版。

而《日本沉沒(méi)2020》，算是《日本沉沒(méi)》的第三個(gè)主線版本。

小松左京的科幻小說(shuō)《日本沉沒(méi)》，以狂想日本列島因地殼大變動(dòng)而沉入海底，講述了地質(zhì)學(xué)家研究發(fā)現(xiàn)由于地殼變化，整個(gè)日本將在380余天后沉入海底，日本政府、科學(xué)家、民眾與天災(zāi)戰(zhàn)斗的故事。

《日本沉沒(méi)》的故事極其硬核與殘酷，僅僅是這四個(gè)字印在封面上，一個(gè)字都不用寫(xiě)，估計(jì)也能賣(mài)爆，因?yàn)?，每個(gè)人都會(huì)在里面加入自己的猜想和推理。

果然，1973年它一發(fā)表就轟動(dòng)日本社會(huì)，銷(xiāo)出四百萬(wàn)冊(cè)，獲得第27回日本推理作家協(xié)會(huì)賞，并迅速影視化。

1973年第一版的《日本沉沒(méi)》電影，陣容非常硬派，導(dǎo)演是拍大河劇和任俠電影的森谷司郎，主人公演員藤岡弘是演出假面騎士的硬漢。

那時(shí)的《日本沉沒(méi)》還近乎于現(xiàn)實(shí)題材，悲壯情緒滿(mǎn)格，當(dāng)年創(chuàng)造了入場(chǎng)人數(shù)超過(guò)50萬(wàn)，票房高達(dá)四十億日元的記錄。

彼時(shí)的日本，所有人都在談?wù)摗度毡境翛](méi)》，可惜1973年沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)來(lái)留存當(dāng)年的口水盛況。

到了2006版的《日本沉沒(méi)》，男主演是1974年出生的文藝男草彅剛，導(dǎo)演樋口真嗣出身于“搶錢(qián)俱樂(lè)部”GAINAX，和庵野秀明算是朋友，主要拍動(dòng)畫(huà)，也拍攝漫改作品。

雖然這一版本的災(zāi)難特效視覺(jué)化非常專(zhuān)業(yè)，但是，此時(shí)《日本沉沒(méi)》的危機(jī)感已經(jīng)“玩笑化”，和其他動(dòng)漫作品中玩動(dòng)輒就摧毀世界的橋段差不多了。

此外，《日本沉沒(méi)》還有個(gè)副線版本叫做《日本之外全部沉沒(méi)》，看起來(lái)像是個(gè)小成本B級(jí)片，實(shí)際原著上也是大佬筒井康隆的作品。

筒井康隆初中時(shí)智商就達(dá)到178，《穿越時(shí)空的少女》、《紅辣椒》都是他的原作。他和《日本沉沒(méi)》的作者小松左京，短篇王星新一，并稱(chēng)為日本科幻“御三家”。

能讓一個(gè)大佬放下身段去戲仿與解構(gòu)的作品，其存在一定有其獨(dú)特的價(jià)值。小松左京讓日本沉沒(méi)，筒井康隆則讓日本之外的國(guó)家全部沉沒(méi)，各國(guó)精英流亡日本。

電影中，藝術(shù)家、大導(dǎo)演來(lái)客串日本特色的英雄怪獸特?cái)z片，展示的是一場(chǎng)鬧劇，也是一種政治寓言——地球上任何一個(gè)國(guó)家或民族的獨(dú)大，都是對(duì)其他族群的壓迫。

小松左京創(chuàng)造的是日本民族的命運(yùn)悲劇，然而，經(jīng)過(guò)成千上萬(wàn)創(chuàng)作者的海量創(chuàng)作堆砌，世界毀滅都成常態(tài)，日本沉沒(méi)也沒(méi)啥了不起了。

況且，有了前兩部改編電影將原著大幅軟化（而且并不算成功），再加上筒井康隆的戲仿，《日本沉沒(méi)》還能翻出什么花樣呢？

02

苦樂(lè)的日本

《日本沉沒(méi)》之所以當(dāng)時(shí)“震驚”四百萬(wàn)日本讀書(shū)人，是因?yàn)檫@部作品的立意一直在當(dāng)代日本人的知識(shí)結(jié)構(gòu)底層沉睡。

日本一直是個(gè)“物哀”的國(guó)家，櫻花雖美不長(zhǎng)久，人生不如意十之八九。

日本是個(gè)永遠(yuǎn)在推翻自己之前的時(shí)代的國(guó)家。戰(zhàn)國(guó)時(shí)代苦，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)不斷，百姓窮苦，連想上洛（去京都控制天皇）稱(chēng)霸的大名（日本的地方諸侯），理想也不過(guò)“是上洛之后，我要吃蓋了一個(gè)雞蛋的紅豆飯……”

德川幕府讓日本內(nèi)部長(zhǎng)久和平數(shù)百年，迎來(lái)的是黑船入侵，喪權(quán)辱國(guó)……又是一個(gè)值得批判的時(shí)代。

昭和前部就不說(shuō)了，《日本沉沒(méi)》發(fā)表的1970年代，正值國(guó)際風(fēng)云變幻，鐵幕，冷戰(zhàn)，核危機(jī)……日本看似經(jīng)濟(jì)繁榮，但是，整個(gè)世界不過(guò)是放大版的戰(zhàn)國(guó)爭(zhēng)霸。

《日本沉沒(méi)》很符合當(dāng)時(shí)的一種末日觀，只不過(guò)，具體到了日本自然沉沒(méi)這種形式，在立意上超越了政治性的對(duì)抗，變成了一種天命的決絕，才讓絕望感無(wú)限放大。

這是一部沒(méi)有救世主的災(zāi)難作品。

從創(chuàng)作角度來(lái)看，《日本沉沒(méi)》之后，日本的幻想系作品雖然眾多，但是在結(jié)構(gòu)立意上突破這部作品的作品很少。

反倒是多年后，美國(guó)人拍出來(lái)的《2012》，以及中國(guó)的《流浪地球》，既拋棄了救世主模式，也展現(xiàn)出了完全不同的國(guó)民性。

平成時(shí)代開(kāi)始，泡沫經(jīng)濟(jì)破滅，日本青年最早開(kāi)始了廢宅化，即使ACG之外領(lǐng)域的普通青年，也開(kāi)始了放棄上進(jìn)的佛系生活，苦中作樂(lè)，在無(wú)力對(duì)抗的社會(huì)與命運(yùn)面前，尋找日常的小確幸。

《小森林日記》《生存家族》等作品，體現(xiàn)苦難中的自我安慰，成了一種日本的文藝系主流價(jià)值觀。

此時(shí)，他們不但放棄了救世主，也放棄了對(duì)抗命運(yùn)：

命運(yùn)要碾壓我的時(shí)候，我選個(gè)舒服點(diǎn)的知識(shí)躺下，您隨便碾壓，我幸福了。

雖然我不想提，但是搶錢(qián)名作《EVA》，絕對(duì)是我躺平，你隨便碾壓的巔峰表達(dá)……

03

當(dāng)湯淺政明遇上日本沉沒(méi)

令和的時(shí)代來(lái)了，平成廢物如今回看起來(lái)個(gè)個(gè)都像硬漢，在這個(gè)喪到反而只能苦中作樂(lè)的2020年，《日本沉沒(méi)2020》的上映，實(shí)在是太會(huì)看空氣了。

《日本沉沒(méi)2020》是TV動(dòng)畫(huà)，從硬漢片到文藝片，再到電影名片改動(dòng)畫(huà)片，完全是把作品改編的序列規(guī)則反著走了一遍。

能給這部名著改動(dòng)畫(huà)片背書(shū)的，當(dāng)然就是本片導(dǎo)演——鬼才湯淺政明，他可是能駕馭《惡魔人Crybaby》的狠角色。

之所以被稱(chēng)作鬼才，是因?yàn)樗矣凇⒁材軌蝰{馭大師的作品進(jìn)行動(dòng)畫(huà)改編。

湯淺政明的代表作之一《四疊半神話大系》《春宵苦短！少女前進(jìn)吧》，出色還原了森見(jiàn)登美彥話癆又脫線的原著小說(shuō)氣質(zhì)。

另一部代表作《乒乓》，原著漫畫(huà)作者則是改編難度超高的松本大洋。

松本大洋是日本漫畫(huà)界的路標(biāo)級(jí)人物，《乒乓》本身是青年向，對(duì)讀者的年齡和閱歷要求都很高，想要改編，首先就要得直面十幾萬(wàn)鐵粉的挑剔。

《乒乓》的第一次影視化是2002年，直接拍了真人電影，因?yàn)橄雱?dòng)畫(huà)化，其挑戰(zhàn)性太高了*，小導(dǎo)演不夠格，大導(dǎo)演不想冒險(xiǎn)。十幾年后，才有湯淺政明這種頭鐵又手腕靈活的導(dǎo)演敢于接手。

*動(dòng)畫(huà)和漫畫(huà)是兩種完全不同的視覺(jué)語(yǔ)言，將靜態(tài)分格組合構(gòu)圖的漫畫(huà)改編成動(dòng)畫(huà)，絕非水到渠成。動(dòng)畫(huà)的視覺(jué)信息流需要控制節(jié)奏，而很多漫畫(huà)大師的作品，比如松本大洋的《乒乓》，展示的節(jié)奏感非常微妙，空間和時(shí)間的跳躍性也非常強(qiáng)，甚至有靜態(tài)寫(xiě)意的畫(huà)面，想要在動(dòng)畫(huà)里還原原作的氣質(zhì)，需要非常高超的技巧?

湯淺政明對(duì)于漫畫(huà)節(jié)奏在動(dòng)畫(huà)流速中的轉(zhuǎn)換的把握能力，可能靠天生本能吧。

在《乒乓》中，他展現(xiàn)出了近乎幻覺(jué)的視覺(jué)營(yíng)造，其新作《不要對(duì)映像社出手》也有體現(xiàn)。

正是因此，湯淺政明的另一個(gè)標(biāo)簽是“視覺(jué)系”動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演。

湯淺會(huì)怎么呈現(xiàn)日本沉沒(méi)？

在預(yù)告中，《日沉2020》開(kāi)頭就是東京大火，城鎮(zhèn)破滅，純純地獄模式展開(kāi)，劇情落卻是家庭向，以東京的武藤家一家四口為主線，故事從如何在大地震下逃離東京開(kāi)始……

與這個(gè)劇情結(jié)構(gòu)相近的作品《生存家族》也許可以拿來(lái)做對(duì)比預(yù)期，《生存家族》主要是文戲，一種柔軟的當(dāng)代文明與物資供應(yīng)鏈的崩潰展示，內(nèi)核兇險(xiǎn)，但是表面上柔情。

對(duì)于《日本沉沒(méi)2020》，如果你有所期待，不如先來(lái)本原著看看。

作者

表文七