? ? ? ? 幸甚，在這個(gè)并不容易避免惡意的時(shí)代，尚且未曾被人稱(chēng)為“抽象人類(lèi)”，這令我對(duì)自身人格之穩(wěn)固多少有了一點(diǎn)信心?；仡櫲烁耩B(yǎng)成之路，家庭、游歷和痛苦于我是人格形成的最重要因素。家庭賦予了我原初的性格和價(jià)值觀，游歷塑造了我的世界認(rèn)知，痛苦的淬煉則讓放棄與軟弱從品性中褪去。

? ? ? ? 我出生于一個(gè)中產(chǎn)之家，父母都是電力行業(yè)從業(yè)者且善于持家，比較寬裕的可支配收入讓我從小在物質(zhì)上時(shí)刻處于被滿(mǎn)足的狀態(tài)。這一方面帶給了我不吝惜財(cái)物的性格，另一方面也早早認(rèn)識(shí)到了合理使用錢(qián)財(cái)?shù)闹匾?，結(jié)合起來(lái)便是花錢(qián)之前精打細(xì)算、花錢(qián)之后絕不后悔的金錢(qián)觀。

? ? ? ? 我的父母是自由戀愛(ài)的大學(xué)同學(xué)，畢業(yè)后分配到同一家單位，在一無(wú)所有的年紀(jì)共同打拼至今，期間有過(guò)重病、有過(guò)矛盾、有過(guò)十年的兩地分居，但感情一直未曾破裂——臨別的叮嚀，相見(jiàn)的禮物，晨起的親吻，一樣未曾缺席。由此，我相信同甘共苦的愛(ài)情，也忠于感情、忠于婚姻，這點(diǎn)上可謂十分傳統(tǒng)了。與傳統(tǒng)愛(ài)情觀稍有差異的是，我期待子女，但也愿意理解對(duì)方的恐懼；我堅(jiān)持責(zé)任，但不認(rèn)為愛(ài)人之間可以沒(méi)有熱情；我追求白首，但可以接受磨合不成功后的體面告別。傳統(tǒng)意義上還算美滿(mǎn)的家庭與新時(shí)代的共同影響，讓我的愛(ài)情觀頗顯矛盾。

? ? ? ? 我父親是山東人，母親是陜西人，我在江蘇出生并度過(guò)童年，中學(xué)時(shí)代在河北就讀。因著父親早年工作調(diào)動(dòng)頻繁，我從小搬家十余次，可以稱(chēng)作是一個(gè)“多故鄉(xiāng)”或者說(shuō)“無(wú)故鄉(xiāng)”的人，何處有家人何處就是家，就業(yè)規(guī)劃也不受鄉(xiāng)情制約，地點(diǎn)完全隨屆時(shí)的求職現(xiàn)狀和未來(lái)伴侶的意愿而定。也因著沒(méi)什么“安土重遷”的戀家情感，從小便不辭出游，時(shí)常尋地方覓食、聽(tīng)歌劇、騎馬、滑雪、沙漠徒步等等，倒也添了許多回憶和閱歷。北到哈爾濱，南到三亞，東到上海，西到蘭州，中國(guó)三分之二的省份都曾留跡——本計(jì)劃19年寒假去君士坦丁堡，20年暑假去莫斯科，惜哉大疫之下難以成行。

? ? ? ? 旅途之中，我很喜歡一暢談興。三歲時(shí)去三亞坐觀光潛水艇，便與一位退役將軍興致勃勃地聊起了淮海戰(zhàn)役——現(xiàn)在想想真是社死場(chǎng)面，幸好老將軍沒(méi)有見(jiàn)怪，愿老人家健康如意。另如七歲時(shí)在火車(chē)上與公務(wù)員交流清官與貪官的為官之道，九歲時(shí)在世博園里對(duì)丹麥館工作人員用稚嫩的英語(yǔ)比比劃劃詢(xún)問(wèn)冷餐的歷史……雖然長(zhǎng)大后已基本失去了這種無(wú)視隔閡的社交心態(tài)，但樂(lè)于公開(kāi)發(fā)言和表達(dá)見(jiàn)解的性情到底是延續(xù)下來(lái)了。見(jiàn)得多了，也深深感到世界的不同，以及一切與我認(rèn)知不符的事情都有其內(nèi)在邏輯。我應(yīng)做的是盡力了解，而非貿(mào)然下結(jié)論。

? ? ? ? 我的本性中不乏怯懦、怠惰、無(wú)恒心等因素，它們的逐漸消退應(yīng)歸功于少時(shí)的體弱與一場(chǎng)車(chē)禍。我從出生到17歲一直多病，成年后才擁有了足夠健康的體質(zhì)。十來(lái)年中西藥并行的連續(xù)服藥史足夠長(zhǎng)久，以至于我的焦躁和拖延被磨得干干凈凈。畢竟病不可能很快治好，藥也絕不敢少吃一次。

? ? ? ? 更大的影響來(lái)自車(chē)禍。當(dāng)頂著骨斷腸損的劇痛從車(chē)座上翻滾到高速路邊時(shí)，我便明白沒(méi)有什么忍不下的難事；當(dāng)為了保持清醒舔舐嚴(yán)冬的鐵護(hù)欄時(shí)，我便清楚想要達(dá)成目的必須付出；當(dāng)手術(shù)后再痛苦也不曾心生雜念時(shí)，我便知曉只要活著就能擁有一切。萬(wàn)幸，現(xiàn)在已康復(fù)如初，可生死之下獲得的生命感悟卻記憶猶新。

? ? ? ? 家庭、游歷和痛苦環(huán)境為我的人格奠定了底色，一種時(shí)而自相矛盾時(shí)而堅(jiān)如磐石的底色。推己及人，我相信人類(lèi)人格的養(yǎng)成總離不開(kāi)這三樣事物：身處的環(huán)境、接觸的見(jiàn)聞、面對(duì)的苦難。所有值得一提的品性，終歸是從這三者中釀成的。