作者/Dear Cosmos

編輯/若風(fēng)

排版/桔頡

我們可以看到，整部《瑞克和莫蒂》其實(shí)就是“俗套”與“解構(gòu)俗套”的辯證演繹，是超越天際的想象力與普通人情感的辯證演繹。

美國(guó)王牌動(dòng)畫劇集《瑞克和莫蒂》第五季在今年6月重新登陸Adult Swim，全宇宙都期待著這對(duì)祖孫又要展開怎樣腦洞大開的冒險(xiǎn)。

但同時(shí)，觀眾們也對(duì)新一季的質(zhì)量抱有擔(dān)憂，因?yàn)楸酒闹破?/span>J. Michael Mendel在兩年前不幸去世，對(duì)整個(gè)制作組而言是一個(gè)不小的打擊，編劇人員也有些許變動(dòng)。

《瑞克和莫蒂》講述了天才兼瘋子科學(xué)家瑞克在失蹤多年后突然回到女兒貝絲身邊，并且在她的車庫(kù)里搞了一個(gè)科學(xué)實(shí)驗(yàn)室。他帶著自己的孫子莫蒂和孫女桑美，利用自己的“傳送門槍”，穿越到宇宙的各個(gè)次元進(jìn)行瘋狂刺激的宇宙冒險(xiǎn)。

從美國(guó)影視評(píng)分網(wǎng)站IMDb來(lái)看，《瑞克和莫蒂》本季的風(fēng)評(píng)確實(shí)如觀眾所擔(dān)心的不如以往，第4集的單集評(píng)分甚至只有5.6分，創(chuàng)下該劇歷史新低，而以往的劇集中單集評(píng)分很少有跌出8分的。哪怕是經(jīng)受過(guò)前幾季洗禮的觀眾，也還是有不少人對(duì)這一集表示反感和不適，并且“不夠有趣”，落于俗套。

趁著第五季最后兩集跳票的這段時(shí)間（最后兩集將于9月6日以合集加長(zhǎng)版的形式面世），我們剛好可以回顧梳理一下《瑞克和莫蒂》的劇作思路，同時(shí)揣摩一下第五季編劇的新嘗試，一起來(lái)分析《瑞克和莫蒂》對(duì)于所謂“俗套”的態(tài)度——而這，或許便是這部動(dòng)畫成功的關(guān)鍵之一。

全宇宙最聰明的人與他的平庸家庭

??“這種對(duì)人倫內(nèi)核的玩弄，讓編劇們能夠更放開手腳解構(gòu)一切俗套劇情?！?/span>

在動(dòng)畫中，主角瑞克不止一次聲明過(guò)自己是“全宇宙最聰明的人”，甚至在所有平行宇宙的瑞克當(dāng)中，我們的主角C-137瑞克也是“最瑞克的瑞克”。

作為擁有最高智商的天才科學(xué)家，瑞克始終抱著一種玩世不恭的態(tài)度，置人世間的倫理道德于不顧，自由地在各個(gè)星球甚至各個(gè)維度之間遨游。

與瑞克形成鮮明對(duì)比的，是總會(huì)動(dòng)惻隱之心的莫蒂，面對(duì)殘忍的人性考驗(yàn)的時(shí)候，莫蒂總是會(huì)做出讓自己心里更好受的選擇。

比如在第二季第9集中，瑞克與莫蒂來(lái)到了一個(gè)正在進(jìn)行一年一度“屠殺節(jié)”（The Purge，取自電影《人類清除計(jì)劃》），瑞克準(zhǔn)備待在飛船中“欣賞”這一人類互相屠殺的奇觀，而莫蒂看到有人孤立無(wú)援的時(shí)候卻不能袖手旁觀，執(zhí)意要求要下去幫忙，由此被卷入了這場(chǎng)殺戮。

在阻止莫蒂的時(shí)候，瑞克提到了星際間一個(gè)不成文的“不干涉原則”，不要試圖去改變別的星球的內(nèi)政，因?yàn)槊總€(gè)星球有每個(gè)星球的生態(tài)與社會(huì)構(gòu)造。宇宙遠(yuǎn)比地球浩瀚得多，所以不要總是以地球人類的倫理道德觀念去要求外星人，這樣做往往會(huì)事與愿違，甚至招致不必要的麻煩。

游歷宇宙的瑞克自然是能輕松超越這些倫理觀念的，但是他的家庭成員往往不能做到，這也常常讓瑞克陷入苦惱。瑞克尤其不喜歡一事無(wú)成的杰瑞，認(rèn)為他是讓自己的女兒和家庭變得平庸的罪魁禍?zhǔn)住?/span>

實(shí)際上，《瑞克和莫蒂》的劇集經(jīng)常都是以冒險(xiǎn)故事（主線）和家庭故事（副線）組成的，我們一方面能夠看到瑞克與莫蒂在宇宙里大顯身手，另一方面也能夠看到這個(gè)普通家庭是如何受到各種星際怪物與事故的影響的。

每一次冒險(xiǎn)中，瑞克似乎都是絕對(duì)的權(quán)威，他知道每件事的最優(yōu)解，所以會(huì)理所應(yīng)當(dāng)?shù)鼐芙^那些“為人求情”的舉動(dòng)。道德人倫在這里是不重要的，維系家庭自然也不值得去努力，只有超脫這一切才能在星際甚至次元之間活得瀟灑。

瑞克這樣的舉動(dòng)也催生出了家庭的反作用力。比如與姥爺搭檔最多次的莫蒂最清楚這個(gè)老頭是什么尿性，他對(duì)每一個(gè)試圖討好瑞克以建立自己自尊的人都予以勸誡，千萬(wàn)不要被瑞克PUA了，他需要你只是為了實(shí)現(xiàn)他的目標(biāo)，而不是在乎你。

杰瑞與貝絲希望擁有一個(gè)普通的家庭，莫蒂則希望自己能夠擁有同齡人那樣的日常生活，只有處于青春期更成熟階段的桑美對(duì)自己的家庭有著各種各樣的不滿，同時(shí)也希望自己能特立獨(dú)行，所以從第四季開始，桑美開始更多地參與瑞克與莫蒂的冒險(xiǎn)，甚至有時(shí)比莫蒂更受瑞克的喜愛(ài)。

這樣的瑞克，讓《瑞克和莫蒂》這部劇集很難俗套起來(lái)，因?yàn)樗坪蹀饤壛艘磺腥藗惽楦校蛔呱壳楦袆?dòng)的路線，只展現(xiàn)天馬行空的想象力與震碎三觀的沖擊力。

這種對(duì)人倫內(nèi)核的玩弄，讓編劇們能夠更放開手腳解構(gòu)一切俗套劇情。

類型元素的解構(gòu)（neta）再解構(gòu)（meta）

“解構(gòu)俗套”成為《瑞克和莫蒂》火遍互聯(lián)網(wǎng)的重要基礎(chǔ)，其中又分出了不同的層次。

作為科幻片，《瑞克和莫蒂》做成單元?jiǎng)〉男问皆俸线m不過(guò)了，每一集都能夠有各種各樣的靈感與創(chuàng)意馳騁天外，加上編劇們龐大的閱片量和想要諷刺俗套的沖動(dòng)，我們能夠在《瑞克和莫蒂》的劇集中見(jiàn)到非常多的致敬、戲仿與吐槽。

“解構(gòu)俗套”成為《瑞克和莫蒂》火遍互聯(lián)網(wǎng)的重要基礎(chǔ)，其中又分出了不同的層次——

一種層次是對(duì)類型角色進(jìn)行反叛，比如第三季第4集瑞克與莫蒂參與守護(hù)者聯(lián)盟對(duì)抗滅世者。整集對(duì)“超級(jí)英雄”極盡諷刺，那些擁有超級(jí)能力的英雄為自己賦予了太多的價(jià)值，以至于沒(méi)有辦法正視自己的人格缺陷與弱點(diǎn)，而瑞克則用非常血腥的方式證明了自己比他們都要厲害，他不僅證明了這些超級(jí)英雄非常遜，同時(shí)也證明了對(duì)這些超級(jí)英雄的崇拜也是不值一提，簡(jiǎn)直就是一集濃縮版的《黑袍糾察隊(duì)》。

而幕后主創(chuàng)在談及這集的創(chuàng)作時(shí)說(shuō)道，他們想借此諷刺那些喜歡站隊(duì)、自詡為正義，而不愿意正視自己、不愿意反思的人。

另一種層次是對(duì)類型橋段的戲仿，比如第四季第3集，整集都是在對(duì)盜竊類電影（Heist Movie，例如《驚天魔盜團(tuán)》《碟中諜》等）進(jìn)行戲仿，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次的“反轉(zhuǎn)”，直到最后，熱愛(ài)冒險(xiǎn)與反轉(zhuǎn)的莫蒂也失去了編寫盜竊類電影劇本的熱情，因?yàn)樵谌鹂说木脑O(shè)計(jì)之下，他已經(jīng)完全熟悉透了盜竊片的套路，再也沒(méi)有了創(chuàng)作的欲望。

觀眾估計(jì)也已經(jīng)被這些俗套情節(jié)喂到厭倦，對(duì)其他盜竊類電影很難再有感覺(jué)了。

還有一種層次是對(duì)“打破第四面墻”本身的戲仿，也就是對(duì)一種解構(gòu)行為再進(jìn)行一次解構(gòu)。集中出現(xiàn)在第四季第6集當(dāng)中，瑞克和莫蒂被困在了一個(gè)故事裝置里，瑞克與莫蒂能夠在不同的“故事”之間來(lái)回穿梭，意識(shí)到自己作為“故事角色”的存在，企圖逃離這個(gè)“容器”的世界，仿佛一個(gè)極其復(fù)雜版本的《楚門的世界》。

這種更深層次的解構(gòu)戲仿，可不是像《死侍》里說(shuō)一句“在打破第四面墻的時(shí)候打破了第四面墻”那么簡(jiǎn)單的。?

類似的玩法還出現(xiàn)在第二季第4集，能夠篡改記憶的外星寄生蟲入侵了瑞克與莫蒂的家，它們能夠在你的腦海中創(chuàng)造美好的回憶，讓你不忍心殺掉它們。對(duì)于觀眾而言，瑞克與莫蒂一家原本有哪些人我們是十分清楚的，我們似乎根本不用擔(dān)心誰(shuí)是寄生蟲，所以在一個(gè)此前從未登場(chǎng)的新角色“便便洞先生”（Mr.Poopy Butthole）出現(xiàn)的時(shí)候，我們根本不用懷疑，他就是寄生蟲——可誰(shuí)知他竟然不是。

其實(shí)相關(guān)線索早有提醒，主創(chuàng)在本集的片頭已經(jīng)加入了這個(gè)角色，讓他成為瑞克與莫蒂冒險(xiǎn)中的?？汀２簧儆^眾認(rèn)為，這等于是在說(shuō)“觀眾也被寄生蟲篡改了記憶”，如果我們拋開陰謀論的成分來(lái)看，這其實(shí)是編劇在解構(gòu)觀眾自以為的“全知視角”，本質(zhì)上還是一種打破第四面墻的舉動(dòng)。便便洞先生之后其實(shí)變成了類似屎瓜奇一樣的吉祥物，在每一季最后一集的彩蛋中出現(xiàn)。

最后一個(gè)層次的解構(gòu)是對(duì)“單元?jiǎng)　边@個(gè)形式本身的反叛，這是《瑞克和莫蒂》的一個(gè)核心設(shè)定，從第一季就貫徹下來(lái)。在第一季第6集，瑞克與莫蒂原本的世界遭受了滅頂之災(zāi)，瑞克只有帶著莫蒂來(lái)到一個(gè)瑞克與莫蒂意外死亡的平行宇宙中，埋葬了平行宇宙中的自己，冒充他們繼續(xù)生活。

這樣的劇情打破了我們對(duì)單元?jiǎng)?，尤其是涉及平行宇宙的劇集的固有印象，認(rèn)為每一集與每一集之間沒(méi)有時(shí)間先后順序，故事與故事之間互不影響，例如《四畳半神話大系》《太空丹迪》等等。

但是在這一集中，瑞克告誡莫蒂，要為自己的所作所為承擔(dān)后果，這賦予了這部劇集以前所未有的沉重的“真實(shí)性”，在第一季第8集還有回扣，再次坐實(shí)了這一點(diǎn)。這讓觀眾難以想象的“神展開”，在編劇的高超能力之下居然被馴服了，并且在之后還能繼續(xù)演繹并且保持邏輯自洽。

這些解構(gòu)的舉動(dòng)不僅包含梗（戲仿，neta）還包含元敘事（meta-narrative），其密度之大、水平之高已經(jīng)讓觀眾習(xí)慣了編劇們的這些神操作，逐漸也讓觀眾養(yǎng)成了鑒別俗套的品位。

※梗（neta）：在作品中對(duì)其他作品進(jìn)行借用，以達(dá)到調(diào)侃、嘲諷、致敬等目的。

※元敘事（meta-narrative）：敘事學(xué)的一種技巧或形式，表示以敘述過(guò)程本身為內(nèi)容的敘事，常常表現(xiàn)出一種自我指涉的反身性，表達(dá)對(duì)該故事創(chuàng)作本身的反思。meta一詞在臺(tái)灣譯作“后設(shè)”。

風(fēng)評(píng)最差的第五季第4集，其實(shí)是在致敬《異形魔怪》，加入了超多毫不出人意料的爛俗橋段，加之設(shè)定本身的節(jié)操全無(wú)，編劇都有些無(wú)語(yǔ)了（不知道這玩意兒為什么還能上電視播），風(fēng)評(píng)變差也是意料之中，雖然他們玩得是挺開心的。?

第五季第8集主創(chuàng)似乎找回了水準(zhǔn)，這一集是neta與meta并存，因?yàn)橹戮吹氖?/span>查理·考夫曼的名作《暖暖內(nèi)含光》。我們可以看到，盡管劇情質(zhì)量上下有波動(dòng)，主創(chuàng)們的解構(gòu)沖動(dòng)與玩心始終未減。

一個(gè)絕不俗套的人還是有俗套情感

這種“真實(shí)性”與“共鳴感”與整個(gè)脫線的狂想故事產(chǎn)生了巨大的反差，這其實(shí)也是讓觀眾看下去的核心驅(qū)力。

編劇對(duì)解構(gòu)的熱衷一樣反映在了對(duì)瑞克這個(gè)人物的塑造上，就像《生活大爆炸》里的謝爾頓也會(huì)遇上屬于他的真愛(ài)一樣，瑞克也并不是對(duì)一切都滿不在乎，他對(duì)維系自己的家庭不抱任何希望，是因?yàn)樗释麚碛幸蝗嚎梢耘c他暢游星際的家人。

在他不可一世的自負(fù)之下，其實(shí)潛藏著一顆害怕孤獨(dú)寂寞的心。

家庭的反作用力逼迫著瑞克去反思與犧牲，在第二季結(jié)尾處，瑞克為了保全家人的性命而選擇了自首，將自己的家庭拱手交與他最厭惡的杰瑞。他這樣的舉動(dòng)也換回了家人對(duì)他的接納，貝絲在權(quán)衡之后還是選擇了與杰瑞離婚，讓瑞克回歸家庭。

隨著劇情的不斷發(fā)展，編劇也在不斷地深挖瑞克的內(nèi)心，展現(xiàn)他不為人知的記憶，暴露出了這個(gè)天才瘋子科學(xué)家的脆弱與怯懦。在第四季第10集，貝絲的克隆人從太空回到家里，兩個(gè)貝絲一同質(zhì)問(wèn)瑞克誰(shuí)才是克隆人——實(shí)際上是在問(wèn)，誰(shuí)能成為你真正的女兒？

然而瑞克對(duì)這個(gè)問(wèn)題的反應(yīng)是本能地逃避，他自己也不愿意知道誰(shuí)才是，因?yàn)樗辉敢饷鎸?duì)這種人性選擇，她不想讓自己的女兒變得平庸，也不想讓女兒失去平凡幸福的生活，同時(shí)拒絕承擔(dān)責(zé)任，他是一個(gè)毋庸置疑的壞爸爸（terrible father）。到最后沒(méi)有人再關(guān)心哪個(gè)貝絲才是克隆人了，瑞克第一次感受到自己是那么無(wú)足輕重。?

瑞克的親情始終處在危急的邊緣，他的友情也非常的匱乏。他的人際關(guān)系更多的時(shí)候是合作伙伴，不會(huì)投入私人情感，因?yàn)殡S時(shí)可能會(huì)遭受背叛。

鳥人（Birdperson）是他為數(shù)不多能夠把后背交給對(duì)方的朋友，也是為數(shù)不多瑞克真正關(guān)心的人。在第四季末尾，瑞克將被改造的鳥人肢體撿回實(shí)驗(yàn)室，希望能恢復(fù)他的心智。在第五季第8集中他終于做到了，同時(shí)我們看到了瑞克與鳥人出生入死的記憶。

在第四季第2集的時(shí)候編劇們嘲諷了瑞克的人際關(guān)系狀態(tài)，他們安排了一個(gè)素不相識(shí)的人托尼冒犯了瑞克的大忌，打擾了他最私密的時(shí)刻——蹲馬桶。在瑞克想要找這人算賬的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)托尼是一個(gè)非常好的人，也活得非常通透，那種通透不是玩世不恭，而是看破紅塵，在面對(duì)死亡的時(shí)候能夠非常從容地面對(duì)，這讓瑞克嘗到了自卑的滋味。

托尼的話觸動(dòng)了瑞克脆弱的地方，瑞克之后改變了報(bào)復(fù)的想法，而愿意報(bào)答他，紀(jì)念這段短暫的友誼。然而托尼卻意外去世了，瑞克的愿望落了空，他又一次回到了“生人勿近”的孤立狀態(tài)。

通過(guò)這些做法，編劇其實(shí)有意地將瑞克的“不近人情”消解掉了，取而代之的是讓觀眾看到一個(gè)對(duì)一般人倫情感嗤之以鼻的人也會(huì)有普通人的世俗情感。

這種“真實(shí)性”與“共鳴感”與整個(gè)脫線的狂想故事產(chǎn)生了巨大的反差，這其實(shí)也是讓觀眾看下去的核心驅(qū)力。

結(jié)語(yǔ)

我們可以看到，整部《瑞克和莫蒂》其實(shí)就是“俗套”與“解構(gòu)俗套”的辯證演繹，是超越天際的想象力與普通人情感的辯證演繹?！度鹂伺c莫蒂》就是這樣，能讓俗套被原諒，也能讓天馬行空的腦洞向一個(gè)普通家庭回歸。

它帶給我們的意義，是屬于生活、屬于存在、屬于真實(shí)的意義，正如主創(chuàng)丹·哈蒙所言：“你越能抽身，就越能承受更多的事實(shí)；但當(dāng)你聚焦于地球，當(dāng)你聚焦于一個(gè)家庭，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一切都很重要?！?/strong>

本文來(lái)自「動(dòng)畫學(xué)術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。