我對(duì)“死亡”沒(méi)有清晰具體的認(rèn)知，我一直以為這個(gè)東西離我還很遠(yuǎn)或者已經(jīng)很遠(yuǎn)了?，F(xiàn)在為什么突然想到這個(gè)話題呢？ 今天聽(tīng)媽媽說(shuō)隔壁堂叔去世了。一個(gè)好好的人，這么快就沒(méi)了嗎。五一回家就聽(tīng)說(shuō)他查出癌癥了，所以那段時(shí)間他就放開(kāi)吃吃喝喝，到處游玩。三月三的時(shí)候爸爸還跟他們一起去旅游了。我當(dāng)時(shí)還不知道，還在疑惑一群中年老男人怎么突然一起去旅游了，要知道農(nóng)村人特別是上有老下有小而且經(jīng)濟(jì)情況不好的中年農(nóng)村人是舍不得花錢(qián)去旅游的。剛剛還去翻了翻爸爸朋友圈，現(xiàn)在再看這群笑得很開(kāi)心的中年人，有一個(gè)已經(jīng)不在了，心里莫名感傷。 我對(duì)死亡的印象最早的是爺爺。當(dāng)時(shí)剛上學(xué)，還不懂什么是死亡，什么是悲傷，現(xiàn)在對(duì)爺爺也完全沒(méi)有什么記憶了。辦喪事時(shí)，看到大人磕頭就磕頭，守靈就跟著守了一個(gè)晚上，不明白大人為什么痛哭，為什么哭這么久。媽媽說(shuō)，爺爺沒(méi)有了，你再也見(jiàn)不到了，我沒(méi)有很傷心。 第二次接觸就是舅舅了，他去世已經(jīng)十年了。他也是癌癥，查出到死亡差不多半年的時(shí)間。當(dāng)時(shí)剛查出的時(shí)候陪著媽媽去看過(guò)一次。舅舅那時(shí)就很消瘦，很疲憊了，感覺(jué)瞬間老了很多很多。那年我剛上高三，一心撲在學(xué)習(xí)上，而且住校備考沒(méi)有留心這個(gè)事情。我還以為舅舅還可以活個(gè)幾年。直到高考前的那個(gè)春節(jié)，祭祖燒香的時(shí)候，媽媽念叨著“五哥呀，這圈是你的……”我才知道原來(lái)舅舅已經(jīng)去世了，媽媽沒(méi)有告訴我，怕影響我高考。難怪之前大哥電話給我的時(shí)候老是叫我多跟媽媽聊聊天，我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有放在心上。我說(shuō)高考?jí)毫艽?，沒(méi)有這么多精力。有時(shí)候媽媽電話給我的時(shí)候說(shuō)想出去外面走走（她沒(méi)有出過(guò)本市），我當(dāng)時(shí)就單純覺(jué)得她只是想出去玩玩，居然沒(méi)有多想。我為什么就沒(méi)有跟舅舅的事情聯(lián)系起來(lái)呢，彷佛都忘了有這個(gè)事情，我真的是個(gè)沒(méi)良心的女兒。媽媽當(dāng)時(shí)該有多么悲傷呀，想出去外面走走散散心，想她女兒跟她聊聊天，但是她女兒這么沒(méi)心沒(méi)肺，沒(méi)有意識(shí)到，有時(shí)電話居然還很不耐煩。 外婆外公就更悲傷了。人生最痛苦的事情莫過(guò)于白發(fā)人送黑發(fā)人。當(dāng)時(shí)外公外婆80多歲了，舅舅是50多歲走的。后面聽(tīng)媽媽說(shuō)，外婆天天躺在床上哭，一年了都在哭，眼睛差點(diǎn)哭瞎了。是呀，那可是最孝敬她的小兒子呀，她年輕的時(shí)候夭折了一個(gè)兒子，現(xiàn)在老年了還沒(méi)有了一個(gè)兒子?？嗔艘惠呑樱劭粗詈闷饋?lái)了，該是頤養(yǎng)天年的時(shí)候小兒子卻先走了一部。 舅舅查出病情的時(shí)候，我做了一件特別殘忍的事情。就是在她們對(duì)舅舅的病情還抱有希望，還在求神拜佛的時(shí)候，我還當(dāng)頭一棒對(duì)她們說(shuō)那是自欺欺人，癌癥絕對(duì)不可能治好。我是多么殘忍呀，求神拜佛那也是一種信仰，至少她們覺(jué)得還有希望還有寄托，我卻惡狠狠地要去敲醒她們。 再后面的就是村里鄰居叔叔了，他是車(chē)禍去世的。他的兒女們也都還小，據(jù)說(shuō)她妻子真的一夜白了頭。該是多么痛苦多么悲傷呀，一夜白了頭。這位叔叔跟爸爸關(guān)系很好，鄰里鄰?fù)饨?jīng)常相互幫忙。他新婚跟老婆吵架都是來(lái)我家“避難”的，所以對(duì)他特別熟悉，熟悉到覺(jué)得太平常的一個(gè)人了。然后突然就走了，才覺(jué)得原來(lái)生活里平平常常的人和事不是一成不變的，是會(huì)消失的，可能回來(lái)一次，那些熟悉的身影就少一個(gè)了。 其實(shí)，死亡離我們并不遠(yuǎn)。 那一年，村里接連走了幾個(gè)。有車(chē)禍的，有癌癥的，有猝死的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)工作了，不常回家。但是一回家突然談到誰(shuí)誰(shuí)的時(shí)候，媽媽說(shuō)，他/她早就沒(méi)有了。想想這些叔叔伯伯，阿姨嬸嬸都是看著我們長(zhǎng)大的。我們長(zhǎng)大后，偶爾回來(lái)一次，回來(lái)的時(shí)候他們已經(jīng)悄悄地走了好遠(yuǎn)了。兒時(shí)的叔叔阿姨，現(xiàn)在有的做了爺爺奶奶，也有的還沒(méi)能做爺爺奶奶就走了。 村里是很忌諱說(shuō)“死”這個(gè)字的，可能是想離它遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。大概中國(guó)人都很忌諱吧，所以一般都說(shuō)“走了”、“沒(méi)了”、“過(guò)世了”。“死”確實(shí)是可怕的，可怕到讓人忌諱。天災(zāi)人禍都會(huì)造成死亡，疾病、車(chē)禍、戰(zhàn)爭(zhēng)、各種自然災(zāi)害，每一秒都有可能發(fā)生。人們雖然忌諱死亡，但是生命不由人呀，黃泉路上無(wú)老少。你決定不了出生，也決定不了死亡（除了自殺）。 就像季羨林季老說(shuō)的，我們糊里糊涂地出生了，也會(huì)糊里糊涂地老了，死了。所以，死亡離我們并不遠(yuǎn)，也無(wú)法逃避。面對(duì)死亡，我們能做的真的很少很少。最應(yīng)該做的就是珍惜每一天，珍惜每一個(gè)人吧。好好工作吧，好好生活吧！好好地去愛(ài)護(hù)那些容易被忽視的身邊的人（特別是家人）吧！撿起那些被忽視的問(wèn)候，被忽視的關(guān)心，不要覺(jué)得理所當(dāng)然更不要覺(jué)得“還有時(shí)間”、“還來(lái)得及”、“再等等”。