介薦漫談#3|故事原理之欲望與氛圍——《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》

????????各位好。本期主題圍繞故事的底層原理。因為各種原因,本期鴿了近兩周才能正式與大家見面。糾結(jié)于選題與選推薦作品,介薦漫談#3已經(jīng)更換了兩次主題,所以也許下一期很快就能又見面了。
?????? 介薦漫談#3將發(fā)掘敘事藝術(shù)的底層邏輯,將敘事的處理分為兩大領(lǐng)域——動力與通道,動力指讀者、玩家、觀眾(后統(tǒng)稱鑒賞者)的“欲望”,通道指故事打造的“氛圍”。并以木木津克久老師的漫畫作品《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》為推薦序。
?????? 本期內(nèi)容可能會有些抽象,這里提前感謝各位讀者的耐心閱讀。
主題:故事原理 欲望與情緒 氛圍
推薦作品:《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》
話題涉及作品:《名偵探瑪尼》《星際牛仔》《VA11》《老無所依》
劇透預(yù)警:《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》
?
《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》
?????? 簡單聊一下這部漫畫作品。
?????? 首先這是我個人非常喜歡的一部漫畫作品,還有同樣喜歡的一部就是木木津克久老師的《名偵探瑪尼》。
?????? 再就是其實,本篇涉及的主題與《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》的聯(lián)系其實并沒有那么大,畢竟本期主題是高度抽象與基礎(chǔ)的,換其他作品也許都能在此主題上說上幾句。當(dāng)然由于主題是臨時定的,再加上筆者本人雖然有看過也喜歡許多作品,但每次不一定都能想得起來是哪哪哪部作品,以后也許得給自己做一份盤點清單。
????????說回作品,《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》的節(jié)奏屬于“旅片”類型,沒有明確的主線,每一話都由一個小故事組成。而整部作品比較獵奇,小故事的主題集中在人文倫理、生物科學(xué),但具體涉及的內(nèi)容千奇百怪,化蛹成人、改造人假面、郵輪富豪“自殺”事件、蟑螂文明、概率之人、圣女圣所……唯一不變的是每話都有因芙蘭超高明醫(yī)術(shù)而獲救的人(大噓),又或者,其實是他們自作自受?
?
敘事原理
?????? 在上文中,筆者已預(yù)先將敘事分為了兩大領(lǐng)域——欲望與氛圍。欲望是動力,氛圍是通道。在了解筆者為何這樣分之前,我們也許需要知道,人為什么會想看故事?
?????? 因為欲望。當(dāng)然是因為欲望,人想產(chǎn)生與產(chǎn)生了一切行為的原因都是因為欲望。所以這個答案并不準(zhǔn)確。我們還要知道,看故事消費的是人的什么欲望?
?????? 這里我們簡單將這種欲望分成兩類,分別是:
?????? ①看熱鬧,看八卦,看樂子;
?????? ②體驗另一種人生;
?????? 如果讀者能稍微認可這兩種欲望,那么便可接著往下看。
?????? 事實上,這兩種欲望正與兩種視角設(shè)計相對應(yīng),它們分別是:
?????? ①上帝視角;
?????? ②固定角色視角;
?????? 此處列出的兩種視角指兩種最為極端的視角。上帝視角指鑒賞者能對任意時空的信息全知,純歷史書可以視為非常接近這種視角;固定角色視角指整個作品永遠是同一角色的第一人稱視角,嗯,地球online。事實上,沒有任何作品完全是這其中的某一個視角,更多地是多種視角的不同時空的混合,也沒有任何作品需要達成這么純凈而極端的視角,這并不利于故事敘事。現(xiàn)代故事設(shè)計基本都偏向于固定角色視角,因為固定角色視角能增強鑒賞者的沉浸感,但執(zhí)著于固定角色視角會失去一些關(guān)鍵信息的可見性以及敘事性,視角設(shè)計的藝術(shù)也在于如何混合而又保持純潔了。
?????? 到這里已能稍微體會,即使從未挑明,欲望與敘事設(shè)計之間從來都有緊密的聯(lián)系。而像視角這樣的設(shè)計,我統(tǒng)稱為故事的“氛圍”設(shè)計,指欲望能被消費的“氛圍”環(huán)境。欲望是動力,是鑒賞者獲得體驗的根本來源;氛圍是方法,能承載鑒賞者欲望流淌的通道。這樣的說法也能變得合理了。
?????? 依照此劃分方法,許多現(xiàn)在通用的設(shè)計便可以被歸為其中的某一類,如情節(jié)、主題的設(shè)計、故事整體節(jié)奏的設(shè)計,它們偏向于欲望領(lǐng)域;上文提到視角設(shè)計,通俗意義上的氛圍設(shè)計、故事片段的節(jié)奏設(shè)計等更像是技巧的設(shè)計,都可以被歸納在氛圍領(lǐng)域。欲望對于體驗來說更加主觀,相對地,氛圍設(shè)計就更加客觀。
?????? 雖然我們將設(shè)計以領(lǐng)域劃分,但我們?nèi)孕枰涀?,在討論輸入氛圍領(lǐng)域的方法技巧時,它總是需要與欲望互相聯(lián)系的,畢竟“通道”就是為“水流”服務(wù)的。后文中會提供一些“氛圍”的例子。
?????? 現(xiàn)在我們能對欲望與氛圍有了一個初步的認識。接下來筆者將帶著大家在這兩個領(lǐng)域進行下一步深入。
?
欲望
?????? 欲望,單看這一個詞也許沒什么反應(yīng),但是我可以用很多詞將之關(guān)聯(lián)起來:情緒、需求、市場……地球生命演化得到的這一套體系——個體需求不得滿足會產(chǎn)生欲望,需求得到滿足則欲望也被消費,消費欲望產(chǎn)生情緒,個體需求組成市場。傳統(tǒng)經(jīng)濟學(xué)中有用“情緒/欲望”來計算個體的效率。《星際牛仔》中有一臺詞“電視是最偉大也是最可怕的發(fā)明,因為它將人類的體驗上升至脫離于其本身的層面”。
?????? 敘事作為一門歷史悠久,市場強健的藝術(shù),從小說戲劇,到游戲劇本殺等等,讀者可以從這種種中感受到其強大的生命力,且在我看來,這門藝術(shù)并不比黃賭毒對地球生物現(xiàn)有的延續(xù)體系的影響小。當(dāng)然這些接近生物科學(xué)的內(nèi)容并不是我們的重點,讀者只需感受,人類對于“體驗”的需求與欲望是如何的根深蒂固。
?????? 在此就能注意到,對故事欲望的討論大頭絕對在②體驗,而非①看熱鬧中。
?????? 筆者以前在思考欲望領(lǐng)域的內(nèi)容時,會更多地使用“情緒”一詞?!坝眮碜杂诠P者前段時間公選課上談到的:“后現(xiàn)代影視作品的核心是對欲望的表達”。這句話本意更偏向于故事的主題設(shè)計,但讀到這里,相信各位也能理解,“欲望”貫穿于整個作品的各處設(shè)計之中。事實上如上文提到的,情緒與欲望本質(zhì)上是綁定的:消費欲望,產(chǎn)生情緒;累積情緒,勾起欲望。以后當(dāng)討論情緒時,其實也就在討論欲望;在討論欲望時,也就在討論情緒。
?????? 將視線集中在《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》這部作品上,讓我們來看看這部作品的“欲望”設(shè)計。以下是《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》第一卷第一話的全部內(nèi)容。



























以上是《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》第一卷第一話的全部內(nèi)容。
?????? 只對于欲望設(shè)計,姑且拋開一切與“開篇”設(shè)計有關(guān)的內(nèi)容,可以看出,《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》的欲望設(shè)計是相當(dāng)簡單且直白的,概括起來就是:
①獵奇的視覺沖擊。漫畫中每一話都會含有幾頁這種程度的畫面,鑒賞者若因看到這些畫面而滿足,那就意味著這些畫面直白地消費了鑒賞者的獵奇心理,對應(yīng)產(chǎn)生了情緒;
②精巧的故事。漫畫每一話都會含一個短小精悍的故事,且它們都能較好地在短短十幾頁內(nèi)實現(xiàn)“起承轉(zhuǎn)合”。拋開芙蘭這個不確定因素,故事本身的題材不盡相同,鑒賞者就如同在這樣的世界旅游一樣,我有時會稱這類節(jié)奏的作品為“旅片”。
③神秘的芙蘭。是的,芙蘭才是這部作品的最大賣點。有著超高醫(yī)術(shù)的芙蘭,身為斑木博士的偉大造物,她的個性、想法、倫理觀似乎總是一個迷。因為芙蘭的存在,所有故事的發(fā)展都必須打上一個問號。就如上面的第一話一樣,明明芙蘭只是說著可憐這對父子,沒想到卻幫被害人完成了復(fù)仇,故事瞬間扭成了一團。鑒賞者作為一個旁觀者的視角,不由得會對芙蘭以及她身邊的故事產(chǎn)生期待了。
????????欲望設(shè)計看上去確實就如筆者在上文所說的那樣簡單而基礎(chǔ),但比起氛圍,欲望卻顯得無比難以捉摸。因為很簡單,欲望總是比較主觀的,不同人有不同的欲望,不同人不同階段會對不同題材感興趣。所以每當(dāng)設(shè)計欲望設(shè)計,我想創(chuàng)作者都必須回答一個問題——我為何創(chuàng)作?
????????這個問題其實不好回答,因為創(chuàng)作的欲望總是不單純。創(chuàng)作是為了表現(xiàn)?為了得到認可?因為是工作?還是只是興趣使然?等等等等,通常都有,只是占比各不同。不管創(chuàng)作的欲望是什么,故事的欲望設(shè)計,很多時候都是針對某一種角色的欲望設(shè)計。這種設(shè)計與視角不同,是創(chuàng)作前起作用的。為了工作,角色是特定的消費群體;為了表演,角色的可能的觀眾;為了自己,那么角色的就是自己。厘清了自己創(chuàng)作的欲望,很多時候故事的欲望設(shè)計也能窺見了。故這里也作為筆者的一點創(chuàng)作建議。
????????當(dāng)然欲望設(shè)計并不是一定要有一個角色,因為欲望設(shè)計除了消費鑒賞者的欲望外,還有一個可以說更加重要的作用,那就是“促生”“激起”“引出”鑒賞者的欲望。在故事中,欲望的激起與欲望的消費總是交織進行的,它比我們在本篇中涉及到的欲望設(shè)計粒度更細。故事若不光能消費欲望,更能激起或者轉(zhuǎn)移各種鑒賞者欲望,那絕對稱得上是神作了。
????????更多關(guān)于消費與激起欲望的設(shè)計,待不久后的新篇中再度探討。
氛圍
?????? 空有氛圍而沒有欲望的作品,往往會被說為“空洞”。但欲望不同的人感受也不同,也許是因為現(xiàn)代作品將人們許多的欲望都消費完了,這其實也正說明了“氛圍”的力量。這里需要再次對這里的“氛圍”進行定義:
????????氛圍,指作品處理欲望的方式,通常通過刻意營造的環(huán)境施加影響。
????????與傳統(tǒng)意義上的“氛圍”語境不太一樣。傳統(tǒng)意義上的氛圍指代的實際事物也是多樣的,包括片段的情感環(huán)境、環(huán)境風(fēng)格等,這里統(tǒng)一不使用,到時候提到的話會用其他詞替代,這樣做是為了能盡量將欲望設(shè)計與氛圍設(shè)計區(qū)別開來。
????????除了視角設(shè)計外,音樂、部分風(fēng)格如文本風(fēng)格、體裁(一部分)、玩法(一部分)、小型暗示要素等,都可以歸到“氛圍”設(shè)計。
????????舉幾個例子:《VA11》的氛圍設(shè)計主要集中在營造調(diào)酒師 jill 身處的環(huán)境之中。玩法能讓你融入故事之中,文本風(fēng)格獨特(非二次元似二次元),音樂與美術(shù)自不必說。
????????電影《老無所依》在結(jié)尾強行適用老警察的視角,把本該爆發(fā)的欲望強行用這種氛圍給堵住,不讓你消費,于是就產(chǎn)生了這樣奇妙的配合。
?????? 在前文中已經(jīng)簡單地介紹過氛圍中的視角對故事的影響了。那我們直接進入《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》的視角設(shè)計吧。
?????? 《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》這部作品,都有哪些視角呢?只看第一話,似乎就安排了多種視角:芙蘭視角、沖天(那只人頭貓)視角、故事觀賞視角(指為觀眾合理安排信息揭示方式,讓觀眾在恰當(dāng)時間知曉關(guān)鍵信息,不至于遺漏信息或處于上帝視角般無聊)。綜合來看,比起故事的親歷者,我們更像是故事的旁觀者。
?????? 事實上,隨著故事的不斷發(fā)生,隨著我們對芙蘭這樣一個角色越發(fā)了解時,你會驚奇地發(fā)現(xiàn),鑒賞者的視角已經(jīng)發(fā)生了微妙的變化。我們會從原本的“旁觀者”,悄悄變成“芙蘭”本人。不像其他的故事,《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》的創(chuàng)作者在設(shè)計氛圍時,從沒有為鑒賞者設(shè)計故事中某一角色的氛圍,就像在文章中展示的第一話一樣,本應(yīng)該接著被害人驚喜復(fù)仇的爽快,但展現(xiàn)了僅僅一頁特寫的“雙腦”,隨后故事便戛然而止,就好像創(chuàng)作者本身也不關(guān)心故事的發(fā)展一樣,只空剩芙蘭自己念叨(讀到后面你就會發(fā)現(xiàn)其實芙蘭根本不會關(guān)心的)。本應(yīng)該是反轉(zhuǎn)的情節(jié),故事提供的氛圍永遠都是平靜,平靜,平靜……無所謂,不關(guān)心。一開始,鑒賞者興許會跟著獵奇的畫面,奇妙的故事產(chǎn)生非一般的欲望消費,但久而久之,這些都沒有了,轉(zhuǎn)而變?yōu)閷适碌囊磺姓嬲挥桕P(guān)心的冷眼旁觀者,那這是誰的視角?正是芙蘭的視角。于是你會發(fā)現(xiàn),也許在經(jīng)歷《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》八卷的洗禮后,你的個性、想法、倫理觀也漸漸向芙蘭靠近了?!动偪窆轴t(yī)芙蘭》這部漫畫正是有次魔力,通過設(shè)計氛圍強行改變鑒賞者的欲望消費曲線,從而達到改變鑒賞者思想的功效,所以這里提醒各位讀者謹慎觀看此漫畫。
?????? 這就是《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》在處理欲望上的氛圍設(shè)計。木木津克久老師的另一部作品《名偵探瑪尼》也有類似的技巧。
再聊《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》
?????? 《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》的每一個故事的主題都各有不同,但都定會含有一些對生物與自然的理解。像第一話中是這種極高想象力“雙腦“的想象。雖然故事總有反轉(zhuǎn),雖然芙蘭的醫(yī)術(shù)超乎想象的高明,但所有的故事都堅持了這樣一個鐵律——自然規(guī)律不可違逆,任何妄圖挑戰(zhàn)自然規(guī)律的人都將受到懲罰。就像在第一話中芙蘭所說的:死人是不可能復(fù)活的,包括隨即在第二話中出現(xiàn)的只是被車意外撞到瀕死的女孩,看上去無比美好的互相拯救,只不過是為了即將到來的懲罰做鋪墊,女孩被車意外撞死就是”自然“之意,自然之意不可違。我想這也是木木津克久老師想在故事中表達的。
?????? 所以比起變成類似芙蘭那種的怪種,經(jīng)由獵奇、惡心、細致的生物科學(xué)描寫,萌生對自然的敬畏之心,才是鑒賞者更可能的發(fā)展路線吧。于是在此,我再次鄭重地向各位推薦這本漫畫,木木津克久老師的《瘋狂怪醫(yī)芙蘭》,以及《名偵探瑪尼》。
結(jié)語
????????歷經(jīng)多重坎坷,#3終于也是發(fā)出來了,#4不知道啥時候能寫完,快了。
?????? 最近的幾期會圍繞原理內(nèi)容比較多,像#2的那種欲望設(shè)計特例主題可能要等更久了。故事原理之后是游戲故事原理,其內(nèi)容基于故事原理。
?????? 最后,感謝各位讀者的耐心閱讀,如有自己的想法間接,歡迎在評論區(qū)留言討論,我們下期再見。