今天想要來推薦的書是Albert Camus的《局外人》，關(guān)于這本書和加繆或許不用太多的介紹， 他憑借這部作品獲得了1957年的諾貝爾文學(xué)獎，這本《局外人》在我心里也是人類史絕無僅有、就此一部的作品。當然在目前的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境里，這本書曾被捧上神壇，也遭到了許多質(zhì)疑，甚至于說喜愛這本書的都是“高中生”或是“小資分子”。但書本?？闯Ｐ?，每一次翻閱這部作品我都能看到不一樣的加繆，也不敢對他者的書評表示認同，因為在我心里有著一個獨一無二的加繆。

“今天，媽媽死了。也許是在昨天，我搞不清?！?br>

這冰冷的文字給人帶來的沖擊力甚于“To be, or not to be.”（生存還是毀滅）。而這樣震撼的話語同樣出現(xiàn)在《西西弗神話》中——“真正嚴肅的哲學(xué)問題只有一個，那便是自殺?！?/p>

加繆關(guān)心的問題始終只有：我為什么要活著？

當我們進入《局外人》這本作品的時候，其實也是跟隨著加繆在對這個問題進行探索。在母親死了之后，我周圍的一切都在表達哀傷，而主角默爾索的冷漠態(tài)度就在此刻顯得格格不入。而我第一次閱讀時，我也對此感到匪夷所思，一個人送母親下葬的途中卻在想這么好的天氣要是可以出去玩就好了，這是一種不可理喻的冷血無情。但我數(shù)次翻開這本書后，我才發(fā)現(xiàn)加繆對于旁人和默爾索的刻畫，正是想要說，在這個世界里他者總是要把自己投射向他人，使得世界變得“正常”。

人們總是像拉康說的那樣，被大他者凝視著，而默爾索卻是“正常社會”的例外，他的存在就像是一個例外，強迫著人們直面現(xiàn)實，加繆把人們的幻想和象征戳得粉碎。

也正因如此，當默爾索因為太陽晃了眼開槍殺人被審判之時，人們不去討論“殺人案件”本身，而轉(zhuǎn)向?qū)δ瑺査鞯赖碌膶徟小?/p>

“我們這個社會，要是在母親的葬禮上哭不出一滴淚，是會被判處死刑的。”

最終默爾索也拒絕了神甫最后的“救贖”。

這些人所要做的就是將默爾索重新容納進“社會體系”當中，是能夠被符號系統(tǒng)所理解的。但默爾索始終拒絕這種“被理解”，他要直面的是赤裸裸的現(xiàn)實。

我一直認為，讀文學(xué)作品最重要的不是看懂它講了什么，而是體會作品的情緒?！毒滞馊恕返拿恳惶幬淖掷锒纪嘎冻鰧Α八摺钡膮拹汉捅梢?，而當默爾索始終堅持自我時，又表現(xiàn)出一種高昂的情感。這也許就可以理解到加繆在這本書中的冒險，只有自己是看穿幻像真實的佇立在大地上的，對真實的事物真實的喜愛。而“他者”在封建迷信被破除的今天，仍然要堅持那些不可理喻的“宗教儀式”，他們必須依靠社會千年來形成的價值觀存活，否則他們就會直面無意義的荒誕人生，也許是他們沒有生出這種勇氣吧。

在B站我曾看過一個視頻說，加繆是代表一種小資產(chǎn)階級對平庸重復(fù)日常的厭惡，是一種沒有力量的反抗。但是在我看來，一個敢于向整個世界宣戰(zhàn)的人，絕不是懦夫。真的要理解加繆還是要回到《西西弗神話》當中，回到那個推石上山的西西弗那里。

如果僅僅把西西弗無窮盡的推石上山理解為當今人們每日重復(fù)的勞作，那是愚蠢的，那不是對加繆思想的攻擊，而是對自己局限性的表達。加繆說：“在這樣一片大地上，我們只能選擇離開或者留下，但問題是為什么留下以及怎樣留下”。

他始終都在強調(diào)人與世界本身的關(guān)系，那無窮盡的推石上山恰恰就是人類毫無意義的人生，但服從社會的規(guī)訓(xùn)，去做一個勞動者、消費者、領(lǐng)導(dǎo)、下屬、教師、學(xué)生，這就是服從了以宙斯為代表的神話社會秩序，我們要挑戰(zhàn)的就是世界本身。

我們不應(yīng)該把自己的生命交由他人，讓我的人生價值變成物的。齊澤克在《意識形態(tài)的崇高客體》里面講到馬克思的價值理論，他說人的勞動價值在現(xiàn)代社會中，不是以他的勞動本身而定價的，而是通過他生產(chǎn)出的商品決定的。這樣人與物就發(fā)生了主奴辯證法的交換，人的價值被物所決定了。加繆正是在此之前就看到了這種倒置，甚至是真實的人與虛構(gòu)的秩序的倒置，所以他要“將推石上山當作是自己的事”。只有把人生當作是我自己的事情的時候，推石上山的斗爭本身才可以充盈一顆人心。