原著：《街とその不確かな壁》?村上春樹 新潮社 2023。漢化僅滿足愛好者的學習用途，未經(jīng)允許請勿轉(zhuǎn)載。

2

????在現(xiàn)實世界中，我們的住處離得有些遠。論距離不算太遠，但也沒有近到可以使我一想起你就動身見面的程度。對于一無長物的十七歲男孩，需要換乘兩次電車，大約花一個半小時才能趕到你居住的城市。好在這里的城市們沒有被高墻包圍，我們尚可以隨心所欲地來往。

????我住在郊外靠近海邊的一個安靜的小區(qū)，而你住在大得多也繁忙得多的市中心。那年夏天，我在當?shù)氐墓⒏咧猩细呷?，你在市里的一所私立女子學校讀高二。由于各自都有要忙活的事，我們實際上每個月只見面一兩回。幾乎輪流著，我會去往你的城市，你也會來到我這。當我找你時，我們總在你家附近的小公園或者去公共植物園一起度過。進植物園要付門票，但園子里溫室旁邊總會有一個冷冷清清的咖啡館，那是我們最喜歡的地方。在那里，我們可以點上咖啡和蘋果餡餅（多少奢侈了些），就這么沉浸在只有兩個人的私語里。當你來見我時，我們就經(jīng)常會去河邊或海邊散步。你市中心的住所附近沒有河流流過，當然大海也沒有，所以每當你來，第一件事就是想去看看。你為那里大量的自然之水著迷。

????“不知怎么的，只要我看著水面，心情就一定會平靜下來，”你說，“我喜歡聽流水發(fā)出的聲音?！?/p>

????我在去年秋天因為某個契機認識了你，親密交往已經(jīng)有八個月了。當我們見面時，我們盡可能地在無人注目的地方相擁，把嘴唇輕輕碰在一起。但我們的關系沒有更進一步的發(fā)展。一個原因是，我們都沒有充裕的時間；還有一個更加實際的原因是，找不到一個合適的場所來容納這更深更親密的關系。況且，眼下我們太專注于這只屬于兩人的相談中，根本不舍得浪費時間做什么別的。在此之前，你我都沒有遇到過能夠如此自然地袒露心聲的人。能遇到這樣的人，互相都覺得簡直是一個奇跡。因此，在這每月一到兩次的見面中，我們總會忘記時間的流逝，只管聊天。不管我們聊了多久，話題似乎從來沒有窮盡，當?shù)搅嗽谲囌敬箝T口說再見的時候，我總覺得仍忘了提起很多重要的事情。

????當然，并不是說我沒有身體上的欲望。一個健康的十七歲男孩在面對一個擁有美麗豐滿乳房的十六歲女孩時，不可能不產(chǎn)生性欲，更不用說當他正用手臂摟住她柔軟的身體時。不過，我本能地感到，做這種事情還沒到時候。現(xiàn)在，我需要的正是每個月見你一兩次，一起散步，率性地把什么話都說出來。我們親密地交談，更深入地了解彼此，然后在某處的樹蔭下相擁而吻——我不想在匆忙中把任何其他元素帶入如此美妙的時光。如果我做了這種事情，一些重要的東西就將被破壞，關系可能再也回不到像現(xiàn)在這樣了。讓我們把肉體的東西留到以后吧，我這么想著?；蛘哒f，是我的直覺告訴我。

????不過，那時兩人湊在一起到底說了些什么呢？現(xiàn)在我已經(jīng)記不起來了。大概是因為已經(jīng)聊得太多，每個具體的話題變得模糊而不可追尋。但自從你開始說起那座被高墻包圍著的特別的城市時，它迅速就成為了我們聊天的核心話題。

????你向我講起這座城市如何形成，又為我提出的相關問題做出解答，城市的具體細節(jié)由此被大體確定并記錄了下來。這座城市原本是你自己的造物，或是它早就植根于你的內(nèi)心，但我想，在把它變成能看得見、能用語言描述出來的實體化努力中，我應該也有不小的貢獻。你講故事我做記錄的場面，就像古代的哲學家宗教家和背后忠實而細致的記錄員或使徒所做的那樣。作為一名優(yōu)秀的記錄員，我常備著一個專門用來記錄此事的小筆記本。那個夏天，我們兩人合作無間，完全沉浸在這項工作中。