Anitama新聲:沒有腰斬的世界,是天國還是地獄?


作者:喜歡的小說又兩卷腰斬了的謝楓華
封面:《深夜!天才傻鵬》
運營漫畫教室的漫畫家福田素子曾經(jīng)在推特上幾次提到,她的很多學(xué)生都說:“雖然買了很精彩的漫畫的單行本,但是作品沒有完結(jié)就結(jié)束了。這種事發(fā)生了好幾次,讓我又害怕又傷心?,F(xiàn)在我無法相信作品真的能完結(jié),所以越是喜歡的作品,越不敢買?!?/p>
福田能夠理解銷量對商業(yè)出版非常重要。但是以此為理由反復(fù)背叛讀者,到最后,會有什么樣的下場等著自己呢?如果說理由是“業(yè)界艱難”,那要是讀者都放棄閱讀了,豈不是只會變得更加艱難嗎?
雖然可能會有人說“既然如此,書一出來你就趕緊去買啊”,但是正因為這些忠實讀者“明明已經(jīng)這么做了,卻還是不出后續(xù)了”,才會更加悲傷。
而到了最近幾年,讀者已經(jīng)到了“不再覺得受到了背叛=不再懷有期待”(不是對作家,而是對出版社)的地步。
“因為賣不出去所以腰斬也是沒有辦法”這種說法,看起來很正確,但福田卻對其懷有疑問。她認為,就算迫不得已,只能“因為賣不出去所以腰斬”,也有義務(wù)“讓作品圓滿完結(jié),傳遞給讀者”。這種信賴關(guān)系,才叫商業(yè)。如果獲得不了利益,那思考“怎樣才能實現(xiàn)”,也是個人做不到、企業(yè)卻能做到的。如果出版社一方“現(xiàn)階段實在無計可施”,至少也得有一條路,放開對著作權(quán)的約束,讓作家能自己去完成作品吧。而如果作家這么做了,她還希望出版社全力支持作家,盡到他們作為參與過作品的人對讀者的責任。

福田的話得到了許多漫畫愛好者和漫畫家的支持。但與此同時,也有一些人并不以為然。
漫畫家山本貴嗣便認為,說“畫了漫畫就有完結(jié)的義務(wù)”,就好比對遠離故鄉(xiāng)死在戰(zhàn)場上的人說“你為什么不活著回來”一樣。你自己有本事活著回來嗎?這話私底下說說,是你的自由;但在公開場合這么講,你能一輩子負起這個責任嗎?人生是會有各種各樣的情況的啊。
山本表示,自己做不到的事,不應(yīng)該強加給別人。不,即使你自己做得到,也不能以此約束他人。因為這不是你一個人戰(zhàn)斗贏得的。

網(wǎng)絡(luò)小說家肥前文俊也說,不管是作者還是出版社,都想出到最終卷,可是資源有限啊……如果要求出版社“出了第 1 卷就必須一直出到完結(jié)”,那出版社就不會給銷量沒有保證的新人出書的機會,只會讓大牌作家出確保能賣的書了。你會選哪一種?還是機會更多的現(xiàn)狀比較好吧。

肥前指出,說實在話,對出版社來說,賣到能盈利的書,并沒有那么多。當下的出版界,是靠極少數(shù)大賣特賣的書,填補賣不出去的書的赤字。在這種狀態(tài)下,你還要讓人負起責任把賣不出去的書出到最后,也太強人所難了。

和個人創(chuàng)作者相比,出版社作為企業(yè),看起來似乎規(guī)模龐大、實力雄厚,因此經(jīng)常令人產(chǎn)生誤解。但在商業(yè)的海洋,即使是頂級出版社,和其他行業(yè)相比,也算不得大公司。日本最大的出版社講談社,正式員工只有 932 人,還不到被你們稱作“小破站”的 bilibili 的三分之一。集英社的員工數(shù)是 757 人,大約四分之一個 B 站。708 人的小學(xué)館,就連四分之一 B 站都不夠了。
大型的綜合出版社尚且如此,專攻特定領(lǐng)域的出版社更是可以用“零細企業(yè)”描述。各位讀者可能比較熟悉的出版社里,雙葉社的員工人數(shù)是 164 人,秋田書店 135 人,竹書房 120 人,白泉社 101 人,早川書房 83 人,芳文社 60 人,東京創(chuàng)元社 51 人,WANIMAGAZINE 50 人,少年畫報社 45 人,茜新社的正式員工索性只有 15 人,已經(jīng)是小作坊的級別了。
根據(jù)帝國數(shù)據(jù)銀行在 2016 年發(fā)布的調(diào)查報告,超過四分之三的出版社, 2015 財年的總營業(yè)額不到 10 億日元。

而這些中小微企業(yè),不僅僅要承擔起書籍的策劃、編輯、排版、審校和宣傳營銷(也有出版社將這些業(yè)務(wù)外包給其他企業(yè)或者自由工作者),還要負擔起設(shè)計、印刷、裝訂、流通等費用和與這些企業(yè)、個人的溝通,這些都是實打?qū)嵉某杀?。一本書的銷量好壞,不僅僅對作家至關(guān)重要,對出版社而言,同樣可以說是事關(guān)生死。
至于讓出版社將著作權(quán)歸還作者,這看起來確實很美。但即使真的這么做了,又有多少作家會選擇把已經(jīng)被蓋上“賣不出去”印章的作品寫到最后,而不是去另起爐灶畫一本更有可能賣出去的新作呢?和只把創(chuàng)作當成興趣的同人作家不同,專業(yè)作家的收入來源只有稿費(大多數(shù)小說家連稿費都沒有)、版稅、打工和啃老。如果要求每一位作家都必須“負起責任”完成賣不出去的作品,恐怕報紙除了報道作家餓死的新聞之外,再留不出別的版面了。

本文僅供Anitama發(fā)表,任何單位或個人,不得以任何形式刊載本文的部分或全部內(nèi)容。
原文地址:http://www.anitama.cn/article/89928f5a90768b92
官方網(wǎng)站:http://www.anitama.cn/
合作郵箱:bd@anitama.cn