向來(lái)是好走的路走的人多，但重要的路大多不好走，那么問(wèn)題來(lái)了，如何走好難走的路呢？

首先是要堅(jiān)定一個(gè)信念，那就是既然選擇要走，就一直走下去。這個(gè)想法既不會(huì)受到別人影響，也不需要得到任何人的認(rèn)可或支持，只是單純有這個(gè)想法而已。很多時(shí)候你會(huì)像小孩子一樣渴望得到認(rèn)可，認(rèn)為好的想法=被認(rèn)可的次數(shù)多，但其實(shí)很多時(shí)候，即便想法好到不能再好，也不能得到多少認(rèn)可，難道這樣就表示自己的做的事情不夠好嗎？當(dāng)然不是這樣的道理。

自古至今，人類都是趨向于怠惰的。能夠少做，能夠不做的事情盡可能不做。而另一方面，一定程度的懶惰實(shí)際上加深了科技的進(jìn)步。例如人懶得走路其實(shí)導(dǎo)致了很多交通工具的誕生。而這里就引出了一個(gè)重要問(wèn)題，什么樣的懶惰是聰明的選擇，而什么樣的懶惰是不好的呢？

我們首先應(yīng)該注意到一個(gè)關(guān)鍵的問(wèn)題，那就是“感官刺激”的問(wèn)題。我一再?gòu)?qiáng)調(diào)一個(gè)觀點(diǎn)，那就是人的感官刺激決不能被過(guò)度充盈了。因?yàn)槿说母泄俅碳?shí)際上有一個(gè)上限，如果人花了很多時(shí)間和精力只是為了在感官上讓自己“爽”的話，這實(shí)際上是原始的、本能的，亦或者說(shuō)低級(jí)的選擇。人類和其他大部分動(dòng)物的一大區(qū)別就在于理性大腦做出的判斷。這種判斷是逆向的，是走阻力更大的路而不是阻力更小的路。某種程度上，走阻力更大的路的目的是為了將來(lái)走的路阻力更小，但不管怎么說(shuō)，一條好走的和一條不好走的路之于人的體驗(yàn)是有本質(zhì)區(qū)別的，人的選擇的價(jià)值高低也就在于此。

那么我們來(lái)回答上面那個(gè)問(wèn)題。什么樣的懶惰是好的，而什么樣的是不好的。我認(rèn)為，你的想法、你的初衷，你想要做的事情或者說(shuō)事業(yè)，應(yīng)該首先是智慧的。你做的事情得要有價(jià)值，首先得對(duì)自己有價(jià)值，你說(shuō)你一天看好幾個(gè)小時(shí)劇，這樣的價(jià)值對(duì)不同的人是不一樣的，對(duì)于一個(gè)學(xué)生或者科研工作者來(lái)說(shuō)，這樣的價(jià)值是不是不高？更好的是，你做的事情不只是為了自己的價(jià)值，而是有一種人文主義的精神，是立足社會(huì)的，或者從某一個(gè)側(cè)面，既對(duì)自己有好處，也在一定程度上對(duì)這個(gè)社會(huì)做了一件好事，那這當(dāng)然是更好的。無(wú)論怎么說(shuō)，初衷首先是智慧的。

接下來(lái)，當(dāng)你面臨選擇，這里又是體現(xiàn)你智慧的時(shí)刻。假如你要學(xué)習(xí)一項(xiàng)技能，而你在入門階段爽了一把，很快到達(dá)愚者山峰，認(rèn)為自己已經(jīng)很了不起了，于是選擇了放水，那這就是不好的選擇。如果你選擇了去讀很難的書(shū)，讀了一會(huì)兒發(fā)現(xiàn)學(xué)不下去了，這時(shí)間如果你把基礎(chǔ)給補(bǔ)上再學(xué)，像最近我的好哥們兒zyc或者析空做的那樣，那么你就是聰明的。相反，如果你固步自封，認(rèn)為自己就是個(gè)笨蛋，就不該學(xué)這個(gè)學(xué)科，那只能說(shuō)可憐之人必有可恨之處了。即便每個(gè)人的體驗(yàn)、經(jīng)歷、見(jiàn)地有極其大的區(qū)別，但是在學(xué)問(wèn)面前還是人人平等的，明明可以選擇更用心一點(diǎn)，非要“保護(hù)自己”，在最關(guān)鍵的時(shí)候自我放棄，這顯然不是一個(gè)聰明的選擇。

假設(shè)你做出了合適的選擇，并且一直“堅(jiān)持”。所謂堅(jiān)持就是把一件沒(méi)有人想做的事情做到了最后，而且很有可能體驗(yàn)了沒(méi)有人像要體驗(yàn)的痛苦的感受。那么當(dāng)你走到一定程度以后，你發(fā)現(xiàn)你面前的人越來(lái)越少，也越來(lái)越厲害了，自己也慢慢走到一個(gè)領(lǐng)域的前沿，這個(gè)時(shí)間你獲得的喜悅，實(shí)際上遠(yuǎn)比你通過(guò)“感官刺激”所獲得的爽快的感覺(jué)多多了。為什么這么說(shuō)，其實(shí)很簡(jiǎn)單。一種是本能，一種是理性。自己通過(guò)理性，通過(guò)智慧，讓自己成長(zhǎng)，誰(shuí)又會(huì)討厭這樣的感覺(jué)呢？

歸根到底，走難走的路，是一種推遲享樂(lè)的極致的體現(xiàn)。對(duì)于一些人，這種推遲享樂(lè)的過(guò)程本身也是一種快樂(lè)。因?yàn)槟阒?，你在做的事情，一般人做不了。你的情緒上自詡很了不起，比別人都偉大的自我沉浸自我陶醉的感覺(jué)本質(zhì)上也沒(méi)什么壞的，相反他是一種推動(dòng)自己前進(jìn)的“不道德”的動(dòng)力。說(shuō)到這里人又會(huì)很快聯(lián)想到價(jià)值判斷了，因?yàn)闀?huì)去想我讓自己變成“人上人”，是不是不道德呢？你看，一個(gè)人就是有這么多想法，經(jīng)常自相矛盾，這其實(shí)也是一件好事。那么又會(huì)想到社會(huì)了。因?yàn)樵谝粋€(gè)社會(huì)中，你的立足點(diǎn)如果只在自己，就像風(fēng)中顫抖的葉子，你是不穩(wěn)的，因?yàn)槟愕牧⒆泓c(diǎn)太小，格局太小。相反，你只有立足在更大的環(huán)境中，至少在你的領(lǐng)域中去找到一個(gè)圈子；有相當(dāng)大的可能性你找不到一個(gè)適合你的圈子，那么這時(shí)候你應(yīng)該相信和你一樣的人還有很多，只是大家都是沉默的大多數(shù)罷了，那么你便去開(kāi)創(chuàng)一個(gè)圈子，這是你的偉大的地方，但本質(zhì)上是和你一類人的共同的偉大。那么你找到了一個(gè)好的環(huán)境，或者你開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)好的環(huán)境以后，你的立足點(diǎn)就穩(wěn)了，就可以互相依靠了。正如一個(gè)著名的隱喻，冬天時(shí)，刺猬之間保持恰到好處的距離可以互相取暖，而太近了則會(huì)互相傷害。人類的社交，在理想的工作或者說(shuō)是個(gè)人追求，再或者說(shuō)是利益交換上，需要一種恰到好處的距離。這種距離和走難走的路是不一樣的。我們說(shuō)走難走的路，你可以盡可能吃苦，你越苦說(shuō)不定到時(shí)候越厲害。但社交的距離是要去自我衡量的。是一種人和人的共情。

說(shuō)回到難走的路這件事情上。很多人會(huì)抱怨很多。抱怨這個(gè)抱怨那個(gè)，就是不怎么樣呢，就是不去著手解決這個(gè)問(wèn)題。人很矛盾很諷刺的一個(gè)地方在于，每個(gè)人都會(huì)很樂(lè)意指出別人的問(wèn)題，但是當(dāng)自己出現(xiàn)了問(wèn)題以后，就同情自己、包容自己，認(rèn)為自己是受害者，是一個(gè)寶寶，但是呢，別人就是施害者，是壞蛋。這種扎根于很多人心中的想法從一定程度上破壞了社會(huì)的發(fā)展水平。就一個(gè)未來(lái)主義的視角來(lái)說(shuō)，人的抱怨是弊大于利的。因?yàn)橄騺?lái)是解決問(wèn)題遠(yuǎn)大于抱怨問(wèn)題?？v然，沒(méi)有對(duì)于問(wèn)題的直覺(jué)上的感知，必然不能解決問(wèn)題，但這也不會(huì)掩蓋解決問(wèn)題之于提出問(wèn)題的重要性，因?yàn)楹芏鄷r(shí)候，人只是提出了問(wèn)題，并沒(méi)有解決，甚至也并沒(méi)有開(kāi)始解決，更甚者連想要開(kāi)始解決的決心都沒(méi)有。我一直鼓勵(lì)我身邊的人說(shuō)，你有再大的志向都要敢于說(shuō)，敢于相信。不可否認(rèn)的是，人的出身決定了太多的東西。教育可以改變太多東西；當(dāng)然，這也是我決定做教育的一個(gè)重要因素。但是，人的出身是必要因素嗎？答案是否定的。因?yàn)槟阒灰胰プ?，并且聰明的去嘗試，而且能夠找到一個(gè)合適的團(tuán)體（或者去開(kāi)創(chuàng)一個(gè)好的團(tuán)體，正如我前面說(shuō)的），那么人本身的智力上的距離其實(shí)很快就可以被良好的團(tuán)隊(duì)溝通和勤奮的工作所填補(bǔ)，而這種填補(bǔ)的速度甚至可以令人驚訝得快。不過(guò)我也不是鼓吹一個(gè)速度，畢竟任何事情都要耐得住等待和寂寞。

人敢于說(shuō)，敢于做，接下來(lái)去做。要去請(qǐng)教別人，請(qǐng)教前輩。有的人太自大了，這樣的人可能短期內(nèi)做得比別人好，但是長(zhǎng)期下來(lái)聽(tīng)不進(jìn)建議，一定不能走得遠(yuǎn)。你得去找比你厲害的人，你得讓自己處在一個(gè)比自己水平更高的環(huán)境（當(dāng)然得要?dú)g迎你的存在；有的環(huán)境是不歡迎比自己水平低的人進(jìn)去的，這樣的環(huán)境就是非常差的環(huán)境）。所以你要請(qǐng)教別人，然后自己著手做起來(lái)。

心理層面，任何的反常的努力和刻苦必定會(huì)有很大概率反常地痛苦。所以心理調(diào)節(jié)也是選擇走難走的路的一大重要因素。只要是合理的健康的東西，人都可以以此作為心靈的慰藉，借以不斷前進(jìn)?？梢允侨耍梢允菛|西，可以是一個(gè)想法，也可以是一個(gè)概念。假如一個(gè)人的刻苦努力一定要以大規(guī)模大范圍反噬作為必要下場(chǎng)，那還不如不努力呢。很多人努力兩天就不再努力了，并沒(méi)有這樣的道理。實(shí)際上就算你再努力，你也還有上升的空間，你能夠理解這個(gè)想法嗎？就是人的努力是沒(méi)有上界的。而且就算沒(méi)有上界，人也可以更加地努力去突破自己的極限，在保證自己的工作-生活平衡性以及身體-心理健康的條件下。

說(shuō)了這么多，也只是一家之言。一個(gè)人的瑣碎的想法的疊加。但凡對(duì)一部分人有一部分的幫助都算是一件大好事。我愿意相信大部分人都有一定程度的共性，所以我的經(jīng)驗(yàn)或許能夠或多或少幫到一些人。這篇文章說(shuō)的是走難走的路的必要性和方法。每次寫文章都爭(zhēng)取寫到像這篇文章的水平，那就是合乎我想象的水平了。

——Maki

Toronto, 2021 winter