我朋友的工作因為近況停滯了下來，因而我從他那里多聽了點故事。作為一個朋友，他是一個很可靠的人，但作為講故事的人，他往往夸張乃至胡編亂造。在確定沒有觸及任何個人隱私的前提下，我試圖將那個故事整理成文字。

? ? 我朋友住在某小型小區(qū)里，整個小區(qū)的配置都稱得上優(yōu)秀，走出他所住的大樓，轉頭就能看到出口。至于物業(yè)，雖是換了一波又一波，但不至于影響到他的生活。

? ? 我朋友的工作還算賺錢，但總是起早貪黑。小區(qū)里少有像他一樣的單身年輕人，多是帶著孩子的已婚夫婦和老年人，他沒事的時候也不與他們交流，他所住的大樓一層只有兩戶。他之前的鄰居是一戶帶著孫子的老頭老太，在孩子上大學后就搬走了，這對于他來說沒有任何影響，畢竟他幾乎沒機會也沒意向去接觸他們。自此之后很長時間，隔壁都沒有人入住。

? ? 故事開始于前兩年他從外地出差回來，發(fā)現(xiàn)隔壁竟然有了新人。他倒沒見到他鄰居本人，而是發(fā)現(xiàn)隔壁門口多出了鞋架。他只記得那上面放著一雙帶油污的運動鞋，他工作很忙，從沒有和鄰居碰上面，只是鞋架上的鞋總是變，有時候是運動鞋，有時候則是皮鞋，有時候則是女性的高跟鞋。不止是鞋子的樣式，連鞋子的尺寸和價位也經(jīng)常變化。他也曾經(jīng)想過這會不會是一個喜歡偷竊他人鞋子的怪人，但是小區(qū)內沒有任何類似事件發(fā)生，他覺得為了問這種問題敲開陌生人的門，實在是尷尬。

? ? 他與鄰人第一次見面是雨夜，那天正好遇上罕見的暴雨，他手上抱著三個快遞箱走出電梯間，箱子遮住了他的視角，直到他感受到一陣沖擊才意識到自己撞上了什么，箱子咕嚕咕嚕地摔落到了地上。

? ? “然后，發(fā)生了奇怪的事情?！边@是我朋友的原話。他清楚地聽到箱子掉落到地上發(fā)出的響聲，也依稀看到地上箱子的輪廓。但是他彎下身想要撿起盒子的時候，發(fā)現(xiàn)那三個盒子疊在一起，整齊地放在地面上——是的，本應該在他懷中的那個盒子，也不知道為什么出現(xiàn)在地面上。

? ? 他抬起頭，看到了他的鄰居：那是一具被嚴嚴實實地裹在黃色雨披下的身體。我朋友說他樓道里的照明很昏暗，所以他沒法辨認出鄰居的性別，體態(tài)乃至身高，連鄰居的面目都隱藏在雨衣帽檐的陰影之下。黃色雨披上的雨滴在可見的燈光下滑落，那個人一句話也沒說，他也沒說話。那個人輕輕地拉開大門，沒有任何開鎖的動作——似乎連一點力氣都沒用。頭也沒回地走入那陰暗的房間，然后用雨衣下的某個身體部位關上了門——也是毫無聲響。只留著我的朋友一個人站在原地，愣著。

? ? 他似乎還提到另一點，那就是雖然那個人的雨披上滿是雨滴，無論是他的衣服還是快遞箱都沒有任何痕跡（他自稱是直接從車庫上樓的，所以沒有淋到雨）。也就是說，那個人應該是以某種方式，在保證不讓雨披上的雨滴弄濕箱子的前提下，在我朋友眼前拿起扶正倒在地上的兩個箱子，在不被本人意識到的情況下拿走我朋友手上的箱子，然后再整整齊齊地將這三個箱子疊好，然后直起身子像沒事一樣走進自己的家門。

? ? 這一切實在是太不符合常理了，連我朋友這種金錢至上的利己主義者都忍不住調查了一番。他克服自己的膽怯問了可以接觸到的小區(qū)住戶，沒有一個人見過那鄰居的真面目，那個人似乎比所有人起得都要早，又比所有人回家都要晚，沒有人知道他的生活習慣，他的工作情況，他的飲食，他的財產(chǎn)，一切都好似一個謎。他也詢問過前一任不靠譜的物業(yè)，只是說他每一次的物業(yè)費都會按時繳納，這在一個用手機就能完成支付的年代倒不是什么新鮮事。當問到那個人的名字時，對方就以所謂的“隱私保密”將他打發(fā)了回去。

? ? 那人雖然不符合常理，但還算是通情達理。一個似有似無的木頭人，總好過一個喋喋不休的偽君子。我朋友這樣想著，也就是這么過去了。

? ? 直到前一段時間，自己的家門被穿著藍色制服的兩人敲開，才知道發(fā)生了那件事情。因為很多細節(jié)可能觸及底線，故而在此隱去絕大多數(shù)細節(jié)。

? ? 這大概說是他鄰居公司的某個人接到那個人的聊天消息，教他來自己的家談論項目。等到他到時，發(fā)現(xiàn)那人家門敞開著，他順勢走入，整個屋子沒有一點動靜，他一個個房間尋找，知道發(fā)現(xiàn)床上鋪著一件襯衣，鼓鼓囊囊得掩蓋著什么，他隨手抽起拿衣服，一堆白色的骨頭就嘩啦啦倒在床上，嚇得他暈厥了過去，等醒來后才顫顫巍巍地打了電話。

? ? 他到底是什么人呢？據(jù)說這個人一直在某個外企工作，在疫情之前雖然謀得一個職位，但并不顯眼。直到疫情發(fā)生，公司的主心骨或是被困海外，或是失去消息，或是早就去世，這個人才趕馬上任，由于那個人一直只有小職位，幾乎所有的上司都不知道其名字。少有的知道底細的前職員在這個風頭下辭職或者失去聯(lián)系。這個人的工作幾乎不接觸實質資產(chǎn)，幾乎全部是線上完成。其風格追求效率，要么就是表格文檔要么就是文字，也無法通過語音或視頻知會其性別。我朋友小區(qū)內外的攝像頭從來沒有拍攝到這個人的身影，這個人也從來不拿快遞或者叫外賣一類的可以泄露自己真容的事情。我很疑惑，為什么不直接查找那家公司的檔案庫呢，直到我朋友給我看了一則被淹沒在各種有關疫情的國際新聞之中的一條短訊：某某企業(yè)的大樓半夜突然起火，其中的所有電子檔案與紙質檔案幾乎毀于一旦，就在火災發(fā)生的20分鐘后，當?shù)叵缕鹆艘粓鰶]來由的大雨。

? ? 至于那些骨頭，我朋友坦言他所知道的不多。但是據(jù)他的說法，他猜想，那可能是一些動物骨頭，還有男性與女性的人骨，至于他是如何得出這個結論的，我無從加以進一步推測了。

? ? 讀者如果讀這則故事，大概會覺得邏輯不通，細節(jié)模糊。在我朋友反復強調保密的重重制約下，我只能大概總結出這樣一個故事。

? ? 我朋友一直很可靠，所以我不敢在他眼前質疑這個故事。但我也總是因此擔心受怕：這樣的一個人——很可疑的說法，一個無法確定其人生態(tài)度，其生活習慣，其愛好興趣，乃至有頭有臉的我們都無法知道其體態(tài)，性別乃至面貌的存在，最終這樣不知生死地消失在我們身邊的某一處。

? ? Ta到底是誰呢？我能想到無數(shù)擦肩而過的，乃至每天遇到，卻從不正視他們臉的那些人，他們在想些什么，最終有什么目的呢？一想到這里，我又因此夜不能寢，終于化為這篇三流的怪談，應該至少能讓我今夜入眠了。

? ? 2020.7.13書生企鵝