“……時(shí)至今日，我認(rèn)為，一部好的作品能給我們帶來的最直觀、最純粹的珍貴之物仍是簡單的幸福?！?——網(wǎng)絡(luò)哲學(xué)家、互聯(lián)網(wǎng)評論大師、二次元精神指導(dǎo)建設(shè)員鳩什·勞茲曾經(jīng)如是說過。

《十三機(jī)兵防衛(wèi)圈》。 作為一部科幻作品，它有別于劉慈欣之類理工基礎(chǔ)扎實(shí)的作者推崇的硬科幻，顯然也區(qū)分于流行于上世紀(jì)美國熒屏信馬由韁的太空歌劇。我不知道在科幻迷的資深圈子里對這類作品有沒有一個嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕缍ê头Q呼，但我個人更愿意稱之為： “日式二次元特色科幻”。 值得一提的是命運(yùn)石之門系列也被我歸入此類作品，其入選硬性標(biāo)準(zhǔn)不多，僅僅在于擁有一套基本合理妥當(dāng)，或至少無法證偽的科學(xué)幻想邏輯并在作品中占據(jù)主要地位即可。 正如石頭門不曾對電話微波爐的設(shè)計(jì)原理做過什么深入詳實(shí)的解釋，機(jī)兵、戴蒙斯、感染代碼乃至于整個空想鑄就的世界同樣是作中角色眼中口中即成的現(xiàn)實(shí)，而不會有人不解風(fēng)情到糾結(jié)于個中理論。 那么，作為一部科幻作品，如若我們不去追究最硬核的、理論是否能夠付諸實(shí)踐這一問題，相較于其他作品，其魅力又在何處呢？ ——對我而言，那是所謂科學(xué)的奇跡。

第一次有類似的感想是小時(shí)候讀《八十天環(huán)游地球》，從輸了賭約的萬念俱灰到峰回路轉(zhuǎn)的欣喜若狂，凡爾納老爺子以其樸素筆觸和精巧劇情帶來的莫大感動仍然讓我記憶猶新。你不必去依賴爆種和什么血統(tǒng)，存在于大地之上的真理自然會帶來一場生活中可行的魔法革命。 十三機(jī)兵亦然。 楚門的世界、時(shí)間循環(huán)與穿越、AI養(yǎng)成、仿生人、巨大機(jī)械、外來末日……繁雜龐大的科幻設(shè)定像一座只有設(shè)計(jì)者才知道其出路的迷宮，所有精巧的鋪排和繁瑣的設(shè)計(jì)都是為了一瞬間的爆發(fā)而來，它服務(wù)于這場獨(dú)屬于少年們青澀純真的冒險(xiǎn)物語，釀造出完滿落幕的盛大喜劇。 在因幡深雪的歌聲里，一切消散的都在以指數(shù)級高速重構(gòu)，程序代碼延伸，延伸，無限延伸，跨越幾年漫漫的思念，以強(qiáng)大無匹的臂彎去擁抱整個世界。 落夕陽下的校舍、漫步過的小路、安靜悠長的步行街、那些樹斑駁的影子、擦身而過的情侶…… 依稀又能看到少男少女們在末日下相遇、相識、相愛的身影，外頭地覆天翻，年輕人自有笑靨如花。 我選擇將這個結(jié)局放在開頭來描述，正是因?yàn)槲覍λ^分的偏愛。太多打著沉重現(xiàn)實(shí)旗號的偽黑暗系作品嘗試著販賣情緒、兜售特殊，卻并沒有一段足夠沉重、足夠精彩的劇情去支持情緒的成立。而十三機(jī)兵——作為一部鮮少有人會在喜劇收尾這點(diǎn)上吹毛求疵的科幻作品，它反而跳出了類型的束縛，大大方方地向玩家送出了這一份欣喜。

碎片化的敘事、混亂無章的視角切換、交錯凌亂的年代和人際關(guān)系、充斥著謎語人嘴炮和看不懂的暗線伏筆的迷局…… 這是故事開啟的地方。 我們追逐著十幾位主要角色的視角，以一個旁觀者的慎重冷漠和一個參與者的茫然驚悚逐漸闖入這古怪的世界里。 巨大的機(jī)甲和外星怪物從天而降？ 醒來后發(fā)現(xiàn)身邊是尸體？ 在夢里反復(fù)出現(xiàn)身邊親友殺人的場面？ 昭和人出現(xiàn)在十幾二十年后的街景？ 無限死亡的怪獸電車？ 會說話的貓？ …… 撥開遮眼硝煙，復(fù)雜的故事線逐漸開始收束在一起，命運(yùn)的齒輪撥弄著相識相遇。是甜蜜和快樂的，也是讓人不安和苦悶的。 “他們即將面對必將失敗的那一天。” 我意識到了這點(diǎn)。 “他們或許已經(jīng)面對過失敗的那一天?！?我開始了解這點(diǎn)。 “他們已經(jīng)失敗過百千次……直到最終必須面對不再能失敗的那一天?！?我最不想明白這點(diǎn)。 神盾、納米、巨大企業(yè)、外來造物、權(quán)錢交易、時(shí)間穿越犯罪者、第二人格塑成…… 驚心動魄的暗流在水下翻涌，真相仍然是一團(tuán)迷霧，名為故事的怪物扭動著猙獰的觸手和犄角，慢慢地向我逼近。 寫到這里，想了想，抹掉了關(guān)于敘事手法的一些無關(guān)緊要的贅述，我突然想提出這么一個問題： 為什么我們會不自覺地去追求幸福？ ——大概，是因?yàn)槿匀幌嘈拧?

相信426真的會完成諾言，成為最初和最終的拯救者，在無盡的輪回中找到那一線微末的可能性。 相信東云的茫然和痛苦并非白費(fèi)。 相信昭和猛男玉碎的決意。 相信放學(xué)三人組之間的羈絆和友誼。 相信鄉(xiāng)登、沖野的漫長布局和高速思考。 …… 鞍部線的主打一個全日本都是坐忘道而爺出走一生歸來仍是溫柔少——仍是一身橫練的筋肉（？）、冬坂在復(fù)雜濁世中彌足可貴可愛的小小戀心和無敵女高中生的成長、藥師寺血淚并煎的苦戀和決意、關(guān)之原的迷茫與堅(jiān)定…… 一場又一場，永無止境的噩夢。 一次又一次，沒有出口的黑暗。 這世界真是太小了，小到末日臨門時(shí)無處可逃，小到容不得一寸藏身，小到有人獨(dú)自走在夜里，都要害怕自己跟著回憶一點(diǎn)一點(diǎn)地消散成沙礫。

一定會……拯救！ 這句話的誕生往往意味著一場是悲劇的終點(diǎn)和另一場悲劇的起點(diǎn)。 和泉十郎。 又是我偏愛的衛(wèi)宮切嗣式角色——帶著老派冷硬的陰沉，男人獨(dú)自走在黑暗里。 很久之前讀過一個小腦洞，說某人天授神諭，獲得殺人來使人在另外一個世界獲得永恒幸福的能力。過程不談，十年后，此人成了這邊世界最惡名昭著、幼童止啼的殺人犯和那邊世界有史以來最偉大的英雄。 ——突然提起這玩意沒什么特別的原因，只是覺得和泉和衛(wèi)宮這種瘋子真會將其實(shí)行。 算計(jì)過去的朋友、聯(lián)合眼前的仇敵、著眼未來的大計(jì)……看，他們果然是沒什么做不出來的，也沒什么是不能犧牲的。 最動人的一片血肉永遠(yuǎn)藏在最深處，最鮮活的一點(diǎn)生命永遠(yuǎn)留在記憶里。直到故事逐漸走向高潮，這一鱗半爪的人性永遠(yuǎn)不會嶄露頭角。 “我只是想讓大家都獲得幸福?。　?和·渣男·連自己也算計(jì)·對朋友輸出特化版曹老板Pro·泉如是說。 不過，幸運(yùn)的是，他也確實(shí)做到了。 不是衛(wèi)宮切嗣那樣的、在傳遞中漸漸和解了的兩代悲劇，是十郎和十郎的聯(lián)手，是第一主角和其他主角的羈絆，是土地積攢下來的重量和思念，是夕陽下大橋上深深的一次呼吸，是揮手告別的決意。 交給你了。 ——都交給你。 我的痛苦與掙扎、我的未來與過去。

我深深擔(dān)憂著和泉這樣的角色會在最后淪為發(fā)刀的便利用品，畢竟如果我是編劇，我就絕不會舍棄這種送上門的便宜（笑），該說是幸運(yùn)嗎，這位我心目中的暗線主角、無數(shù)玩家口中的本作章北海得到了其他同類型角色不曾得到的東西。 ——創(chuàng)作者的憐憫（笑）。 “刀個高人氣角色玩玩，嘿嘿。” 老虛和劉慈欣如是說。 我得以現(xiàn)在以一個較為幸福平靜的心態(tài)來撰寫這篇文本正是基于十三機(jī)兵這種在現(xiàn)代文娛作品中較為獨(dú)樹一幟的劇情走向，而不必傷感沉浸于東云、和泉、藥師寺、昭和男兒團(tuán)等身上插滿了旗，活得岌岌可危的可愛角色們的死亡里。 因?yàn)樘炱侥嵌擞辛俗銐虻姆至?，所以這端的幸福也并不顯得輕巧，你不會覺得這完滿的未來來的輕易，只會垂淚感嘆于一路來的犧牲與不易。 那么，也該到收尾的地方了。 我停下雙手，突然不知道該說些什么。 我聽到窗外涌動的、寂靜的聲音。 我想象著城市在頭頂傾覆，怪獸隕落如雨。 我的視線里落下機(jī)兵巨大的陰影。 …… 啊——對了，再附贈一句鳩什·勞茲大師的贈言吧。 “在這個冷漠真實(shí)的世界上用數(shù)據(jù)和公理去觸碰浪漫和幸?！@正是科幻作品的魅力。”