在《武林外傳》中呂秀才面對武藝超群的仇家姬無命，對他發(fā)出了靈魂質(zhì)問，說死了姬無命。

呂秀才（以下簡稱呂）：慢著...殺我也行，但先得說明白，我是死在誰手上。
姬無命（以下簡稱姬）：廢話，我呀！
呂：“我”是誰？
姬：我哪知道你是誰啊...哎，你到底什么意思啊？
呂：這就得從人和宇宙的關(guān)系講起。就拿你來說吧，長久以來，一直有一個問題困擾著你。
姬：什么問題？
呂：“我”是誰？
姬：這我已經(jīng)知道了呀。
呂：不，你不知道你是誰？姬無命嗎？這只是一個名字，一個代號。你可以叫姬無命，我也可以叫，他們都可以。但，把這個代號拿掉之后呢？你、是誰？！
姬：我...我不知道，我也不用知道！
呂：那好，你再回答我一個問題，我是誰？
姬：這個問題已經(jīng)問過了。
呂：不，剛才問的是本我，現(xiàn)在問的是自我。
姬：有什么區(qū)別嗎？
呂：當(dāng)我用“我”這個代號進行對話時，你的代號也是“我”，這是不是意味著你是我，而我也是你呢？
姬：這這...這種問題沒有意義。
呂：那就問幾個有意義的。我生從何來？死往何處？我為何要存在這個世界上？對這個世界來說，我的出現(xiàn)，意味著什么？是我選擇了世界，還是世界選擇了我？
姬：（捂耳朵）夠了！
呂：（提高音量)我和宇宙之間有必然的聯(lián)系嗎？宇宙有沒有盡頭？時間有沒有長短？過去的時間從哪里消失？未來的時間在哪里停止？我在這一刻提的問題，還是你剛才聽到的問題嗎？
姬：（揚手）我殺了你！
呂：(吼）是誰殺了我，而我又殺了誰??！
姬：（愣）是我殺了我？
呂：回答正確，動手吧！
（姬反手擊打天靈蓋，倒地）
呂：他不會再爬起來了吧？
白展堂：（探鼻息）永遠不會了。
郭芙蓉：這算什么說法??？
呂：呵呵...知識就是力量。

觀眾們看到這個段子的時候，可能都哈哈一笑就過去了，感覺是一個無厘頭。但是有研究表明，普通人在死后50年，會被后世子孫忘得一干二凈，如同沒有來過人世間一樣。50年之后，世界上可能就沒有這個人的任何痕跡。所以很多成名的人物都想不朽，都想寫書著作，都想為自己樹碑立傳。但是依然沒有用，當(dāng)他從這個世界消失的時候，他的一切痕跡，包括他的很多著作，都會被時光清除得干干凈凈。據(jù)說乾隆一生中寫過接近3萬首詩，但是沒有一首詩作為名篇流傳下來。也就是說乾隆雖然寫了3萬首詩，但是人們并沒有記住乾隆的任何一首詩。如果乾隆是一個詩人，那可以說他的存在和不存在本質(zhì)上是一樣的。因為沒有人知道一個寫了3萬首詩的詩人存在。這是不是很恐怖？實際上這樣的詩人在人類的歷史上數(shù)不勝數(shù)。

《三體》中有一個問題：就是文明用一種什么樣的形式才能更好地被后世記住？劉慈欣給出的答案就是將文明刻在石頭上。將文明的印記刻在石頭上，比所有看似更高級更科學(xué)更先進的方式更靠譜。我們現(xiàn)代人研究古代人的歷史，很多都是通過石刻、巖畫，雕像，建筑獲得的。

千萬不要認為自己不是普通人，明代蘇州首富沈萬三如果不是因為得罪了朱元璋被流放到云南，誰會記得他？秦檜不是因為殺害了岳飛從而遺臭萬年，誰會記得他？大宋宰相多了去了。顏良文丑如果不是被關(guān)羽斬了，誰會記住他們？

人類幾千年歷史下來能被人們想起來的只有故事和傳說。所以一個人要是沒有故事的話，那他就要被歷史遺忘。我們對曹操、諸葛亮、劉備、關(guān)羽這些三國人物可以說是如數(shù)家珍。但是我們真的認識這些人嗎？有幾個人通過《三國志》去了解他們。我們之所以對他們這些人如此熟悉，是因為我們從小就看《三國演義》。我們記住的其實是他們的故事，而不是他們實際的人。尤其是我們小時候看過的那些精彩的連環(huán)畫小人書，將三國人物都臉譜化地固定下來了。央視版的《三國演義》之所以成為經(jīng)典，就是因為他們的人物造型都是嚴格按照《三國演義》連環(huán)畫的人物造型去尋找演員的。至于這些歷史人物實際長什么樣子，讀者們已經(jīng)不關(guān)心了。也就是說他們已經(jīng)沒有自我了，《三國演義》已經(jīng)塑造了他們的自我，至于他們的本我，已經(jīng)沒有關(guān)心了。

圍棋世界大賽自從1988年第一屆富士通杯開始，到2022年第26屆LG杯結(jié)束。目前總共產(chǎn)生了122個圍棋世界大賽冠軍，這么多的世界冠軍，有幾個人可以全部記住他們呢？這才多少年？而且這些棋手還都健在。

如果50年后，甚至300年后，我們的后人還會記住我們這個時代的幾位棋手呢？我們可以說只有有故事的棋手才可能會被時代記住。人們記住的已經(jīng)不是這個棋手本人，而是這個棋手留下來的故事。例如王質(zhì)遇仙和爛柯的傳說，我們知道這樣的事情根本不可能實際發(fā)生，是人們編出來的美麗的故事傳說。但是幾乎每一個學(xué)圍棋的人都知道爛柯的傳說和王質(zhì)遇仙的故事。為什么呢？因為這個美好的故事已經(jīng)成為了一個故事，成為一個人們代代相傳膾炙人口的故事。

好了，問題來了。在這么多的圍棋職業(yè)棋手中間，有多少圍棋棋手有故事呢？沒有故事的棋手就會被遺忘。我們現(xiàn)在一邊熱議和享受著棋手的圍棋故事帶來的快樂，一邊又不希望棋手有故事，希望棋手們專心下棋。而那些沒有故事專心下棋的棋手，會在以后的時光中被大家忘得一干二凈，這對那些專心下棋的棋手公平嗎？

有精彩的故事，才有精彩的人生！故事不是誰想有就可以有的。