杯中的海

144

溫情只有當(dāng)我們界已成年，滿懷恐懼地回想起種種我們在童年時(shí)不可能意識(shí)到的童年的好處時(shí)才能存在。

溫情，是成年帶給我們的恐懼。

213

詩人：他總是身處鏡子的包圍之中，他的視野無法超越鏡墻。

224

年輕一詞指的不是生命的年齡階段，而是超越年齡所建立起的一種價(jià)值，與年齡無關(guān)。

278

愛上一個(gè)燦爛、完美、優(yōu)雅的女人是很容易的事情：這只是美麗偶然在我們心里自然激起的微不足道的反應(yīng)；但是偉大愛情所希冀建立的愛的客體，恰恰是不夠完美的生靈，正是因?yàn)椴粔蛲昝啦鸥尤诵曰?/span>

聯(lián)想：在詩人的天真里，映照著世界殘酷的面相。在詩人的無知中，映襯著普遍的人性中光明與黑暗的持續(xù)搏斗。詩人的愛情，夸飾和想象的絕對成分更濃，但這種夸飾和想象卻是一種無可比擬的真誠。

419

昆德拉摧毀世界的方式不是轟轟烈烈的那種，他總是一部分一部分地拆解，不發(fā)出任何聲響，就像秘密警察那樣。到了最后，沒有坍塌，地面上沒有一丁點(diǎn)廢墟，沒有爆炸聲，事物從表面上看起來沒有任何變化：它們只是被掏空了，裝模作樣地在那里，它們已經(jīng)非常脆弱，具有某種決定性的不真實(shí)感。

昆德拉《帷幕》

散文：這個(gè)詞并不僅意味著一種不合詩律的文字；同時(shí)意味著生活具體、日常、物質(zhì)的一面。

但是，散文并非只是指生活的艱難或平凡的一面，它同時(shí)也指直到那時(shí)為止一直被人忽略的美：一些卑微的感情之美，比如桑丘對堂吉訶德的那種帶有親切感的友誼。

12

小說的人物并不要求人們因他們的德行而敬仰他們。他們要求人們理解他們，這是大不相同的。史詩中的英雄總能獲勝，或雖敗也能將他們的偉大保持到生命最后一息。堂吉訶德敗了。而且毫無偉大可言。因?yàn)?，一切突然變得清晰：生活的本來面目就是一種失敗。我們面對被稱為生活的東西這一不可逆轉(zhuǎn)的失敗所能做的，就是試圖去理解它。小說的藝術(shù)的存在理由正在于此。

32

安娜卡列尼娜的死亡之美

一切有理性的思考都遠(yuǎn)離了她的頭腦；她的美學(xué)感覺變得極其敏銳；就在她離開人世的半個(gè)小時(shí)之前，她見到美已經(jīng)離開這一世界。

33

……安娜去火車站是為了再見到弗倫斯基，而不是為了自殺；一到站臺(tái)上，她突然有了一個(gè)回憶，被一個(gè)意想不到的、給予了她的愛情故事一個(gè)完滿、美麗形式的機(jī)會(huì)所誘惑；可以用火車站的同一背景和在車輪下死去的同一主題來連接起始與終結(jié)；因?yàn)椋?span id="s0sssss00s" class="color-green-04">人生活在美的誘惑之下而不知情、而被存在之丑陋窒息了的安娜，對此變得尤其敏感。

她沒有離開非詩性的神秘之路，在這條路上，丑陋與美麗并存，理性讓位于非邏輯，而謎終究還是謎。