馴養(yǎng)一只貓,放養(yǎng)一只狗

去年冬天,我放養(yǎng)了一只狗,今年差不多的時(shí)間,我又準(zhǔn)備馴養(yǎng)一只貓。
那天早上,他蹲坐在陽(yáng)光里,用琥珀色的眼睛看向我,緩緩地移動(dòng)身體,發(fā)出兩聲嬌嗔的喵叫,在我腳步停下的地方躺下,翻開奶乎乎的肚皮,那一瞬間我像是被什么東西擊中,整個(gè)人酥軟了下來(lái),胃里涌動(dòng)著溫?zé)岬囊后w……
?
接下來(lái)不到一個(gè)星期的時(shí)間,我去寵物醫(yī)院打聽疫苗、絕育的事,網(wǎng)購(gòu)了一堆貓貓用品,又花了一個(gè)周末的時(shí)間大掃除,從衛(wèi)生間陽(yáng)臺(tái)廚房,到床底的邊邊角角,狠狠地擦了好幾遍,干凈到可以光著腳滿屋跑。
?
這種為了自己之外的人或物付出的過程,讓我覺得“我”在變大。
?
我想過,能不能接受他上床,能不能接受他跳上灶臺(tái)搗亂,能不能接受他刨翻我的小菜園,假期要怎么安置他,如果哪天我離開這個(gè)城市……
?
這樣的考慮還有很多
?
但只要想到每天下班回家,有個(gè)小生命在等著我,想到他在房間里蹭來(lái)蹭去,在我腳邊吃飯,依偎在我懷里睡著的畫面,所有的顧慮好像都變得可以容忍了
?
冬天,就是會(huì)想要靠近溫暖的事物。
?
鍋里冒出的熱汽,墻面升起的陽(yáng)光,毛絨絨的外套,熱烈的擁抱,柔軟的觸摸……
?
清冷的空氣,是熱情和沖動(dòng)的催化劑。
?
然而,伴隨著沖動(dòng)的熱情會(huì)很快再次冷卻。
?
馴養(yǎng)一只動(dòng)物,開始一段關(guān)系,都沒那么簡(jiǎn)單
他意味著日復(fù)一日的責(zé)任,久處不厭的熱情,也意味著放棄一定程度的自由,開始一種有牽絆的生活方式
?
這其實(shí)是雙向的犧牲和成全
?
一只貓是否愿意為了穩(wěn)定的居所,而舍棄自由求愛生殖的能力,舍棄曠野中流動(dòng)的空氣;
?
是否會(huì)為了漂亮好rua的毛發(fā),而放棄河塘里游動(dòng)的魚群、低空中盤旋的飛鳥?
?
如果流浪只是一種生活狀態(tài),那么流浪貓也就未必是可憐的
?
那只黑貓,他擁有接受或者拒絕馴養(yǎng)的權(quán)利,只是沒有我能讀懂的語(yǔ)言
?
我只能盡力讀懂我自己的心:
?
我,是因?yàn)槿娜獾叵矚g著他,準(zhǔn)備好為她付出大量的時(shí)間和精力,
?
還是因?yàn)槎虝旱墓陋?dú)感,或者基于黑貓能帶來(lái)好運(yùn)的說(shuō)法,而決定馴養(yǎng)他?
?
如果是后者,那遲早會(huì)像去年冬天那樣。
?
我是在逛舊貨市場(chǎng)的時(shí)候,看到那只軟糯糯的小白狗,只用了幾分鐘的時(shí)間做決定,就花了300塊把它帶回家,我甚至不知道她是男是女,只是聽老板說(shuō)“是只小公狗”
?
帶回家養(yǎng)了一個(gè)多月的時(shí)間,我以為愛她就是帶她洗澡打疫苗,給她買狗糧,買自動(dòng)投喂機(jī),買玩具、尿墊和廁所
?
但我始終沒時(shí)間和耐心陪她玩
?
她在瑜伽墊上跟著我跳來(lái)跳去的,我會(huì)嫌她礙事
?
她在房間里到處拉屎撒尿,我除了一遍一遍地擦地,還會(huì)忍不住想彈她鼻子
?
那段時(shí)間的感覺很不好,我看到自己身上的惡,也因?yàn)檫@種惡而自責(zé)
?
但這種自責(zé)并不會(huì)帶來(lái)真正的愛
?
春節(jié)放假,我把她帶回老家,那天下了很大的雪,她在出租車大姐的后備箱里吐得慘兮兮的,又在大巴車的行李艙待了8個(gè)多小時(shí),那時(shí)候,我覺得我給到她的是一件物品的待遇,不是一個(gè)生命的呵護(hù),我根本沒有準(zhǔn)備好馴養(yǎng)一只狗。
?
在老家的那幾天,我把她放養(yǎng)了,她擁有了大片撒歡的土地,還認(rèn)識(shí)了一起玩耍的小伙伴,但她還是會(huì)回到籠子里睡覺,那是被馴養(yǎng)的習(xí)慣
?
在我的印象中,貓和狗,一直都是放養(yǎng)的
?
他們滿村子撒野,打架斗毆,自由交配生養(yǎng),夏天會(huì)扎進(jìn)河里洗澡降溫,冬天會(huì)躲進(jìn)窩里取暖
?
他們什么都吃,生的熟的冷的熱的辣的咸的,但他們一生只生一場(chǎng)病,扛過去了就健康地活下來(lái),扛不過去的就入了土……
?
一切都是那么理所當(dāng)然,他們屬于某一個(gè)家庭,又在很大程度上掌控著自己的生死和自由,除非咬了人被上了鏈子,或者不幸被某個(gè)萬(wàn)惡的打狗人迷暈帶走
?
可是在城市,當(dāng)我準(zhǔn)備馴養(yǎng)一只狗,她就不再擁有田野和自由,一天中的大部分時(shí)間都只能待在一個(gè)小房子里,學(xué)著和人一樣定時(shí)定點(diǎn)吃喝拉撒……
所有這一切,都不再是理所當(dāng)然,需要我和她一起投入大量的時(shí)間和精力。
就像小王子和他的那朵玫瑰,馴養(yǎng)關(guān)系一旦開始,就必須放下原有的一些東西,再扛起很多新東西。
?
準(zhǔn)備帶那只黑貓回家的前一天,我放棄了!
?
表面的理由是,陽(yáng)臺(tái)沒封,他隨時(shí)可能跳出去,再次成為流浪貓。
?
真實(shí)的理由是,我還沒有準(zhǔn)備好開始一段馴養(yǎng)關(guān)系
?
我是在他們建議我封陽(yáng)臺(tái)的時(shí)候,看清了這一點(diǎn)的。
?
在床上撒尿,我可以反復(fù)換洗床單;搞亂的東西,我可以重新整理;刨翻的菜園子再種就好了……
?
可是,封住的陽(yáng)臺(tái)總讓我有種囚籠的感覺,我不愿意為了這只貓,放下觸摸陽(yáng)光和風(fēng)月的自由,想起這幾年找房子,每次不管房間里的條件有多差,只要有個(gè)朝南的陽(yáng)臺(tái),我就會(huì)開心到不可自拔。
?
喜歡的事物,都是在對(duì)比中顯現(xiàn)出來(lái)的
?
放下什么,留下什么
?
身體會(huì)給出最坦誠(chéng)的答案,不用苛責(zé),也不用糾結(jié),只是接受那樣的自己就好
?
后來(lái)我把運(yùn)輸中的貓貓物品都退單了,把貓砂送給了同事,貓糧留了下來(lái),每天上班帶過去喂喂他們
?
我會(huì)以這種方式跟他度過這個(gè)冬天
?
而去年放養(yǎng)的那只白狗,還認(rèn)得我,她叫BB,在奶奶的院子里長(zhǎng)得很肥……