今年過(guò)完年,我就不回北京了。

北京是一座你來(lái)的時(shí)候覺(jué)得熱熱鬧鬧充滿期待,但走的時(shí)候發(fā)現(xiàn)什么也帶不走的地方。

從2022.12.26那天我結(jié)束三年半北漂生活,踏上了回東北老家的路開(kāi)始,我在心里默念了好多遍:“今年過(guò)完年,我就不用回北京了啊...嗯...”要說(shuō)我想起這個(gè)的心情,我也無(wú)法準(zhǔn)確形容是黯然神傷多一些還是竊喜多一些?
畢竟,北京可是我一度最向往的“遠(yuǎn)方”,向往到我不惜離開(kāi)了生活長(zhǎng)達(dá)十年的大連,只為了一個(gè)沒(méi)有確切目標(biāo)的“遠(yuǎn)方”。我無(wú)法確定它可以給我?guī)?lái)什么,可是我知道無(wú)論誰(shuí)也無(wú)法阻止我想去的步伐,盡管他們勸阻我的理由都是那么的具體和實(shí)際。
只是,現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)想這幾年的經(jīng)歷,我還是無(wú)法確切地說(shuō)出收獲了什么,起碼在春節(jié)的酒桌上我無(wú)法具體地說(shuō)出我賺了多少錢(qián)或是找了個(gè)多有錢(qián)的男朋友。
我可能只是收獲了一些“復(fù)雜”?
?
【我的東北人身份第一次得到了認(rèn)證】
其實(shí)本不需要有人來(lái)認(rèn)證的,我就是個(gè)土生土長(zhǎng)的東北人,出生在遼寧鞍山一個(gè)小鎮(zhèn),之后靠著還不錯(cuò)的成績(jī)考上了大連的大學(xué),可以說(shuō)前28年的人生我都在東北這片黑土地??晌也](méi)有“家鄉(xiāng)”的概念,也許因?yàn)榇蠹艺w氣質(zhì)上是比較相似的:“聊天兒的時(shí)候都喜歡開(kāi)玩笑打岔,始終秉承著“氛圍感”是第一要素,具體的內(nèi)容排在其次的原則,哥們兒今天高興就好!”

就像《你當(dāng)像鳥(niǎo)飛往你的山》里面主人公塔拉對(duì)于家鄉(xiāng)的反思:“當(dāng)你是一個(gè)地方的一部分,在它的土壤上成長(zhǎng)的時(shí)候,沒(méi)有必要說(shuō)出你來(lái)自那里。我從未說(shuō)過(guò) “我來(lái)自愛(ài)達(dá)荷州”,直到我離開(kāi)了那里?!?我也是這樣的感覺(jué),當(dāng)我在東北的時(shí)候很少說(shuō)“我是個(gè)東北人啊”,直到我去了北京....我總是帶著一點(diǎn)驕傲的語(yǔ)氣說(shuō)起:““我來(lái)自東北?。∧阆氩幌肴ツ莾后w驗(yàn)下澡堂子文化?你知道東北作家鄭執(zhí)、雙雪濤嗎?"
因此,我也常常在往返于東北和北京之間體會(huì)到一種強(qiáng)烈的身份切換,并有點(diǎn)兒為之著迷。

*記錄于2020/02/07在北京開(kāi)往東北的動(dòng)車(chē)上:
“要說(shuō)我這一刻在想什么呢?我在看著這兩天跟同事朋友在三里屯吃飯喝酒徹夜狂歡的照片,我想著我馬上要面對(duì)如電影《吉祥如意》里一般東北的春節(jié)。我準(zhǔn)備好了親戚們問(wèn)我為什么沒(méi)有結(jié)婚沒(méi)找男朋友了么?我怎么回答他們問(wèn)我為什么還沒(méi)有功成名就?
我想我或許應(yīng)該寫(xiě)幾個(gè)大眾點(diǎn)評(píng),把這幾天的吃喝記錄下來(lái),畢竟回家之后,我可能無(wú)法準(zhǔn)確的形容我在三里屯喝酒的心情了。”
我著迷于當(dāng)身體在兩地切換的同時(shí),我的個(gè)人身份也被再一次的塑造了。
它是一種“復(fù)雜性”,也同時(shí)代表了一種“豐富性”。
【我找到了我想做的事情嗎?】
在我動(dòng)身去往北京工作之前,我在東北的工作已經(jīng)有五年多了,可以說(shuō)是進(jìn)入了“極度舒適區(qū)”,我堅(jiān)定地認(rèn)為這里無(wú)法給我更多了,如果我去了新的地方,我一定可以更好。
我當(dāng)時(shí)很確信:是工作的平臺(tái)和城市不夠好,它限制了我。
而我現(xiàn)在確信的是:我想要的滿足感和意義感,大部分工作它都給不了我。

所以,我拒絕了一個(gè)看似很能長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展的工作機(jī)會(huì),獲得了我現(xiàn)在短暫的自由。北漂了三年多,最后卻變成了一個(gè)無(wú)業(yè)游民?現(xiàn)在我每天花大量的時(shí)間去做飯、看書(shū)、看電影,還有一丟丟的時(shí)間去思考未來(lái)。
這可能就是經(jīng)歷的價(jià)值,它從多個(gè)維度驗(yàn)證了我們是怎樣的人,想要怎樣的生活,而不是去憑空想象出來(lái)的。
?
【我好想念在北京的時(shí)候,偶爾的凌晨微醺感】
回到東北這兩個(gè)月,我只在春節(jié)的酒桌上面感受到了些許醉意,但它是一種更加混沌的感受。
我常常覺(jué)得春節(jié)是混沌的,因?yàn)樗且淮未物埦志凭纸M成的,而每一次的酒局都夾雜著家族里各個(gè)輩分親屬們的喜怒哀樂(lè),而我的這一小份根本不值得一提。
我也見(jiàn)了幾個(gè)老朋友,我們喝了一些很克制的小酒,聊了很多他們?cè)诩彝ズ褪聵I(yè)上的感悟,并且都在為了人生下一個(gè)階段也就是成為父親做好了萬(wàn)全準(zhǔn)備,只想著能夠養(yǎng)好身體就好了。
我高興地看到曾經(jīng)的頑皮少年已經(jīng)成為如此合格的中年男人,但也是有些傷感的...他們是什么時(shí)候變得這么懂事了???
而在北京的酒局是另一種感受:它是微醺的、有些迷離的、卻又分外清醒的。

我們幾乎喝遍了京A北平機(jī)器大躍這些有名氣的精釀bar,也探索了胡同里的小館子。
在微醺中,不斷找尋留在那里的意義,也討論著生活還能怎樣更好的被記錄、被表達(dá)以及被影響。
仿佛身處北京,我們的情緒就多了一個(gè)表達(dá)的出口:“在北京真的挺辛苦的啊,你看這擁擠的地鐵絡(luò)繹不絕的打工人,我們卻是其中一員。在老家的那些朋友,早都結(jié)婚過(guò)上了安穩(wěn)的生活,嗨!別提了...”
是啊,別提了,現(xiàn)在提起來(lái)都覺(jué)得是眼淚啊。

我好幾次在半夜喝多了回家的出租車(chē)上空洞的看向窗外,卻又在到達(dá)小區(qū)門(mén)口看到永遠(yuǎn)亮著燈的711便利店和串串香時(shí),眼睛里閃爍著光。

說(shuō)到這里,我也感受到了自己的矯情。明明你現(xiàn)在過(guò)上了更安穩(wěn)幸福的生活,你咋又開(kāi)始想念那些飄忽不定的日子了?
你是不是什么都想要啊。

說(shuō)是也是,但也不是。我想要的是一種念想,可能當(dāng)初去北京也都是為了這個(gè)念想。
人不都是靠著這些個(gè)念想,熬過(guò)了一個(gè)個(gè)普通卻又內(nèi)心復(fù)雜的日子。