視頻版口味更佳：

文/芷穆老師

在各種三國(guó)題材的游戲中，光榮三國(guó)志系列絕對(duì)是最具代表性的，但是它花樣繁多的數(shù)值和菜單，對(duì)于不擅長(zhǎng)策略游戲的輕度玩家而言，卻不是那么友好。至于國(guó)內(nèi)廠家，雖然早期也曾經(jīng)有智冠科技《三國(guó)演義》等作品面世，但對(duì)于部分三國(guó)迷來說依然不能滿足其胃口，因?yàn)樗麄兿胍吹降?，不是回合制的?shù)字比拼，而是類似電視劇里那樣，兩軍對(duì)壘的激情戰(zhàn)斗場(chǎng)面。

很多人沒想到，打破這一困局的游戲，卻也是出自于中國(guó)。

1998年，來自臺(tái)灣的奧汀科技推出了一款名為《三國(guó)群英傳》的作品。跟光榮三國(guó)志細(xì)致復(fù)雜的系統(tǒng)相比，三國(guó)群英傳走的是簡(jiǎn)便暢快的相反路線，內(nèi)政系統(tǒng)大幅度簡(jiǎn)化，把游戲重心放在攻城掠地上，從大地圖行軍到陣前交鋒一律采用半即時(shí)制演出，玩家可以清楚看到戰(zhàn)場(chǎng)上每一個(gè)人的動(dòng)作，并且武將還可以使出各種華麗的必殺技改變戰(zhàn)斗形勢(shì)。

雖然那個(gè)年代國(guó)內(nèi)還不流行主機(jī)游戲，依然有部分玩家看出這種玩法跟SS土星平臺(tái)《龍之力量》存在相似之處。但不可否認(rèn)的是，這種玩法用在三國(guó)題材上實(shí)在是非常合適，為三國(guó)游戲開創(chuàng)了一種有趣的發(fā)展方向。

雖然如此，但是三國(guó)群英傳初代在當(dāng)時(shí)并沒有立刻成為爆款，一直到第二年《三國(guó)群英傳2》推出，這個(gè)游戲才真正成為現(xiàn)象級(jí)IP。

對(duì)比初代而言，群英2在各方面都有所進(jìn)化，但最主要的有兩點(diǎn)。一是初代的人物頭像過分簡(jiǎn)陋和千篇一律，雖然2的漫畫風(fēng)格頭像其實(shí)也算不上非常精美，但好歹足夠讓人記住誰是誰——呃我不是在說得罪奧汀畫師的曹叡同學(xué)；二是初代沒有軍師系統(tǒng)，名臣智者難有用武之地，讓很多諸葛丞相的粉絲痛心疾首，群英2開始有了軍師計(jì)策的設(shè)定，雖然文官依然普遍初期練級(jí)困難，但后期培養(yǎng)起來卻可能左右戰(zhàn)局，這種對(duì)于軍師作用的處理方式，比起同期光榮三國(guó)志的設(shè)計(jì)絕對(duì)是有過之而無不及。

在那個(gè)盜版橫行正版游戲銷售困難的時(shí)候，要問群英2有多火，大概可以這么形容——雖然1999年游戲圈的頭等大事，必定要數(shù)反恐精英CS的橫空出世，CS毋庸置疑就是網(wǎng)吧聯(lián)機(jī)游戲的人氣之王，但群英2也一度成為同期國(guó)內(nèi)網(wǎng)吧最火爆的單機(jī)游戲，盡管那個(gè)年代的網(wǎng)吧還沒有公共存檔系統(tǒng)，你上周辛辛苦苦打的進(jìn)度，可能這一周就因?yàn)閾Q機(jī)而打不到，或者直接就被別的玩家覆蓋了，但即便這樣依然有很多玩家會(huì)特地走進(jìn)網(wǎng)吧，只為了體驗(yàn)一兩個(gè)小時(shí)群英2的魅力。在那個(gè)槍林彈雨的時(shí)代，玩著群英2自得其樂的玩家，在網(wǎng)吧里絕對(duì)是一條獨(dú)特的風(fēng)景線。

那么三國(guó)群英傳2這款游戲具體好玩在哪里？為什么能讓很多人至今對(duì)它念念不忘？

對(duì)于一般玩家來說，對(duì)群英2的第一印象，大概是覺得它戰(zhàn)斗華麗爽快，內(nèi)政簡(jiǎn)單快捷，對(duì)于當(dāng)時(shí)希望玩到三國(guó)策略游戲但是又對(duì)光榮風(fēng)格不感冒的玩家來說，群英2這種玩法無疑是他們最好的寄托，但如果僅僅只是這些因素，三國(guó)群英傳其他版本也一樣能夠做到。

事實(shí)上，群英2之所以能成為這個(gè)系列乃至國(guó)產(chǎn)游戲最耐玩的代表作之一，關(guān)鍵在于人物設(shè)計(jì)的差異性。大多數(shù)歷史策略游戲系列，注重的是對(duì)歷史進(jìn)程的選擇和模擬，但三國(guó)游戲則不盡然，它天生就帶著一種必須具備代入感的使命，玩家要玩的不僅是策略，還必須要有角色扮演元素，因?yàn)槿龂?guó)之所以會(huì)成為經(jīng)久不衰的頂流IP，根源就在于眾多家喻戶曉充滿魅力的英雄人物。

比如街機(jī)清版游戲《三國(guó)戰(zhàn)紀(jì)》，無論是我方可控角色還是敵方BOSS，制作組需要設(shè)計(jì)各種特色鮮明的招式來體現(xiàn)人物的特點(diǎn)，但這種游戲要塑造的角色數(shù)量終歸不會(huì)太多。換成光榮三國(guó)志這種動(dòng)輒要準(zhǔn)備數(shù)百角色的游戲，這個(gè)問題就變得棘手起來，如果不同角色玩起來只有武力和智力數(shù)值高低的差別，那么你還會(huì)有多少收集名臣猛將的動(dòng)力呢？游戲的耐玩性是否也會(huì)相應(yīng)打個(gè)折扣呢？

在我看來，光榮三國(guó)志一直到11才對(duì)這個(gè)課題做出了比較圓滿的處理，三國(guó)志11的人物基本數(shù)值就已經(jīng)有統(tǒng)武智政統(tǒng)五個(gè)項(xiàng)目，除此之外還設(shè)定了壽命、性格、人際、相性、野心、成長(zhǎng)潛力、兵種適性等多項(xiàng)屬性，特技系統(tǒng)更是畫龍點(diǎn)睛之筆，即便是名聲不顯數(shù)值不佳的小人物，也可以因?yàn)樘丶级业剿瞄L(zhǎng)的工作領(lǐng)域，可以說三國(guó)志11是人物差異化設(shè)計(jì)相當(dāng)出色的一部作品。

回到正題，群英2的人物基本屬性僅有武力智力兩項(xiàng)，看似塑造空間很小，但所有人物都有差異化的技能組合。數(shù)值相近的兩人，在某些三國(guó)游戲里面可能用途比較雷同，但在群英2就有較大差別，比如武力99智力85的關(guān)羽和武力98智力88的趙云，雖然數(shù)值極為接近但技能卻有極大不同，這就導(dǎo)致了兩人的用法和定位變得很不一樣。

低等級(jí)的趙云依靠落日弓高傷殺將和旋燈火沖陣突圍，堪稱初期最佳打手之一，但是中期關(guān)羽龍炮和烈火旋燈出來之后，在兵力逐漸增多的戰(zhàn)場(chǎng)上就形成了對(duì)趙云的反超，后期關(guān)羽學(xué)會(huì)壓軸技能鬼哭神嚎之后更是縱橫天下，而趙云后期的武將技對(duì)比其他高武猛將就顯得比較雞肋。但另一方面，雖然表面上兩人智力僅差三點(diǎn)，趙云憑自己的軍師計(jì)策勉強(qiáng)可以擔(dān)任帶隊(duì)軍師的職責(zé)，而關(guān)羽的軍師計(jì)策則都不太實(shí)用。

再舉一組例子，智力98的郭嘉，表面上他有最強(qiáng)殺將技之一的狂雷天牢，又有最強(qiáng)軍師計(jì)策之一的恢復(fù)技力高，看起來很強(qiáng)，然而實(shí)戰(zhàn)效果卻是，因?yàn)樗淞O低且前期技能都很無力，導(dǎo)致練級(jí)難度極大，玩家早期搜索到他的話，實(shí)在會(huì)有種又愛又恨的糾結(jié)感。

反而是智力只有86的王司徒，因?yàn)樘焐蛶П咀餍Ч顝?qiáng)的技能系列——伏兵技，并且很快可以學(xué)到壓制敵將神技御飛刀，后期還可以練出恢復(fù)體力高的軍師計(jì)策，所以想當(dāng)做常備戰(zhàn)力用到通關(guān)也沒什么不可以。

看到這里你也許會(huì)問，那么數(shù)值低下技能稀少的人物是不是就沒有用武之地呢？答案當(dāng)然是否定的。比如本作最難君主金旋，孤家寡人的他，開局最需要的就是在周邊地區(qū)搜索出能力極低的劉度，只因?yàn)樗焐詭щx間計(jì)，所以是金旋初期建立班底不可或缺的重要人才。又或者說，當(dāng)東吳顏值第一的小喬加入麾下時(shí)，你可千萬不要因?yàn)閿?shù)值低下而忽略了她的實(shí)力，清兵有龍炮激射，沖陣有神火旋張，搭配一個(gè)恢復(fù)技力的軍師，便可以通過回天術(shù)補(bǔ)血伏兵班陣補(bǔ)兵實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)期作戰(zhàn)，實(shí)戰(zhàn)能力絕對(duì)不遜色于很多名將。

總而言之，三國(guó)群英傳2這部作品，依靠技能排列組合的方式，打造出了400個(gè)人物的區(qū)分度。屬性高的人物實(shí)戰(zhàn)不一定很強(qiáng)，或者說后期很強(qiáng)但很難培養(yǎng)，屬性低的人物實(shí)戰(zhàn)不一定弱，甚至在達(dá)人手里可以作為主力使用，數(shù)值與技能之間的取舍，才是本作如此耐玩和有趣的關(guān)鍵。直到今天，這部作品依然是STEAM好評(píng)如潮的熱門懷舊游戲，某些老玩家甚至特意花費(fèi)了多年時(shí)間，為每一個(gè)人物都單獨(dú)寫了戰(zhàn)術(shù)分析，這種絕無僅有的現(xiàn)象，足以看出群英2設(shè)計(jì)的成功之處。

二十多年時(shí)光在我們不知不覺之間，就這么飛快地匆匆而過，當(dāng)年為了玩群英2專門跑網(wǎng)吧的孩子們，如今都已經(jīng)即將跨入中年，不知道有多少人現(xiàn)在依然熱愛游戲。我相信你們都會(huì)對(duì)這款游戲有一定印象，但我不知道你的回憶是什么樣的，是跟我一樣總是上課下課腦子里都在研究不同人物的技能搭配，又或是在鍵盤上重復(fù)輸入R110只為了看個(gè)技能特效的熱鬧。雖然算上通貨膨脹的話，現(xiàn)在僅6元的STEAM數(shù)字正版群英2，其實(shí)比當(dāng)年的盜版盤還便宜得多，但那種曾經(jīng)發(fā)自心底熱愛的情懷，才是我們生命中的無價(jià)之寶，不知道國(guó)產(chǎn)游戲下一次再出現(xiàn)這樣經(jīng)久不衰讓我們一生無法忘記的經(jīng)典作品，又會(huì)是在什么時(shí)候呢？

-END-

關(guān)注“碎碎念工坊”，傳播游戲文化，讓游戲不止是游戲。