今天，羅蘭·巴特的盛名似乎已經(jīng)過去了。這使我們可以冷靜地對待他的遺產(chǎn)。巴特當初是作為一個理論家引起世人關注的。他是作為一個文學批評家，一個符號學家，一個結(jié)構(gòu)主義者，最后也是作為一個后結(jié)構(gòu)主義者而獲得了巨大的聲譽。巴特的時代，正好是文學批評的時代。那個時候，人們急于擺脫先前的老式的文學研究方法，尋找各種各樣的文學闡釋方式，以至于文學批評成為顯赫的學科。而巴特始終是這個潮流中的先行者，他總是將各種各樣的哲學觀念（尤其是他的法國同行的哲學觀念）引入到文學批評中來，他將文學批評進行花樣翻新，他在這個行當不斷地挑釁、刺激和發(fā)明。作為一個文學研究者，他野心勃勃，他相信文學批評值得傾注全力。他由此成為他那個時代最為著名的文學批評家（他和老派批評家的一場熱鬧而尖銳的爭論加劇了他的名聲）。巴特最重要的文學意圖，是嘗試確定一個關于文學的理論，一門文學的普遍知識，一門文學科學——為此，他先是建立符號學理論，后是建立敘事學理論。即便是他操持的反體系的解構(gòu)主義批評，他也嘗試建立一種解構(gòu)的技術范式——而所有這些，都同舊的批評方案針鋒相對，他甚至也不斷地同自己的過去針鋒相對。他作為新派批評的開拓者和代言人而廣受注目。他在學院里面，在文學課堂上被大量地閱讀和討論。 這樣的結(jié)果是，他的這些理論遺產(chǎn)在今天已經(jīng)被完全消化了，以至于人們有時候忘記了哪些是批評的常識，哪些是巴特當年的歷史發(fā)明。就像德里達的解構(gòu)如此之為人們所熟知，以至于人們忘卻了他是解構(gòu)的發(fā)明者一樣。另一方面，文學批評的顯赫時代已經(jīng)過去了。一個單純的文學研究者可能會被歷史所拋棄。但幸運的是，在20世紀的批評家中，人們還能想起羅蘭·巴特的身影——或許是寥寥無幾的身影之一?？梢钥隙ǖ卣f，這不是，或者說不僅僅是因為他當年文學研究的成就，而更多地是因為他特有的寫作方式。他的研究和批評本身已經(jīng)是一門藝術：一門寫作和語言的藝術。在這方面，也許只有本雅明像他這樣追求一種語言的煉金術。他的批評家的成就也是他作為作家的成就。

巴特曾經(jīng)是一個偉大的文學批評家，而現(xiàn)在，人們已經(jīng)把他忘卻，或許，在今后很長的歲月中，他也無法重新回歸文壇了。而且，這個問題并不難解決，因為巴特在文學研究的道路上失敗了，但他依然是個偉大的作家，因為他仍然留下了屬于他自己的作品，他留下了他最寶貴的東西——《論文集》。這是一份足夠令所有的文學愛好者仰望的文集，這本書包含著巴特從業(yè)十年來對于文學的深刻見解和他對于文學的全盤認識。

雖然巴特早在二戰(zhàn)期間就退休了，但是他的《論文集》仍然保存著他的筆跡，也就是說，只要有人愿意收藏，他們就永遠不會失落。

當然了，這些話是巴特生前告訴他的兒子的，他希望他兒子能繼承父親的遺志，將這本《論文集》保存好，以免失傳。而這次巴特死亡，《論文集》的保管權(quán)自然也轉(zhuǎn)移到了他兒子手上。但是，他兒子顯然并沒有遵守他爸爸的遺囑，而是隨意將《論文集》扔在了一邊，直接丟到了一個不太顯眼的角落。

當然了，這些事情，巴特的兒媳婦安娜夫人并不清楚。她只知道巴特在世的時候，一直對這個兒子寄予厚望，并囑咐他一定要好好保存父親留下的遺物，但是巴特兒子的表現(xiàn)實在令她感到失望透頂，他根本就不懂得珍惜，或許，在他的心中，只有他自己，和他所謂的事業(yè)。

"安娜，你怎么哭泣了？"巴特的妻子安娜哭泣的原因，他的丈夫自然也是知道，他看見自己的妻子臉頰上掛著淚水，他走過去，輕輕地為她拭去了臉上的淚痕。

"我沒事！只是想起了巴特罷了，不是因為你。"安娜夫人連忙擦干了淚水，勉強笑著說道。

"是嗎？我倒不這么認為，我看你是因為巴特死了，才會傷心吧！"

"你胡說什么呢！你這樣亂說，我怎么活??！"

"哈哈哈，安娜，你真可愛，我喜歡這樣的你。"

"哎呀，你不許笑話我。"

"哈哈哈......"

在一旁看著的羅馬尼亞男爵，也不禁露出了笑容。他是巴特的摯交，也是巴特的好兄弟，巴特死了之后，他也是痛苦萬分，畢竟是一輩子的朋友。

"你們在聊些什么？"羅馬尼亞的男爵看見兩個人聊的很開心，忍不住插嘴說道。

"哦，沒什么！只是說到了巴特的一些事情。"安娜夫人慌張地回答道。

"巴特？我們兩個人在說巴特的事情嗎？"羅馬尼亞男爵疑惑地問道。

"當然了，他死的時候我就在他身邊，所以我們兩個人說的比較多。"

"哦，那你們說的什么呢？"羅馬尼亞男爵饒有興趣地問道。

"他說了很多，他說他這輩子最大的遺憾就是他的兒子，就是羅伯特·米斯塔爾。而且，他說他在死之前，還一直在說他當年的作品的價值，他說那本《論文集》是他的一切，而那些文字都是屬于他的。他的兒子不配擁有它，而他也不配擁有它。"

"你說的是真的？巴特真的這樣說？他是不是瘋了？"

"我也不清楚，我只是聽巴特這么說了一句話。"

"好吧，我相信你說的都是真的，巴特是一個很了不起的作家。他的文章很棒，他的研究也很深入，他還寫出了許多有意思的作品，他對于文學的理解和思考也是很深的，這點，我非常佩服他。"

聽見自己的老友對自己的作品贊美，安娜夫人感覺很高興，但是同時，她又有些擔憂："但是我覺得巴特似乎已經(jīng)失去了自信，他不相信自己的文學理念。"

"這也很正常，畢竟他的文學研究失敗，所以他的理論基礎也是非常低劣的，他的那些文章也是不入流的。而且，巴特也沒有什么經(jīng)驗，他也不知道自己應該做什么才能夠提升他的文章，才能夠幫助他的文學研究。"

"那怎么辦？他是我們的恩人，也是我們的伯樂，我們必須幫助他才行。"

"這個我當然明白，我已經(jīng)跟他的女兒打過招呼了，他的女兒已經(jīng)去找她的朋友了。她的朋友也是一位非常厲害的作家，我想她一定可以幫助巴特的。"

"真的嗎？"

"當然是真的。你放心吧，我會盡全力幫助巴特的。"

"那真是太謝謝你了，杰森！"

"不客氣，不用謝我。"

"對了，我有一件事情想麻煩你。"

"說吧！我們之間不需要說麻煩這個詞。"

"我想讓你幫我照顧一下我的孩子。"安娜夫人微紅著臉說道。

"你說的是我們的孩子？"

"沒錯，我想讓他成為一名文化教師。"

"文化教師？"杰森愣了一下。

"是啊，我們這里的文化教師是一種職稱，他主要負責文化傳播，而且，他們也有專門的教育機構(gòu)，我們可以聘請他們，讓他們?yōu)楹⒆邮谡n，而我想，他們一定會非常喜歡我們的孩子。"

"安娜，你的意思是說，你希望孩子成為一名文化教師，你想讓他在文化領域發(fā)展？"杰森問道。

"是的，我希望我的孩子能夠有一個更好的前途，如果有可能，希望他能夠進入一家大學，成為大學教師，這樣他的文化知識就可以得到充分的發(fā)揮，這樣的話，他的前途將會更加廣闊！"安娜夫人說道。

"嗯，這倒是一個不錯的主意，我覺得可以，我可以試一試。"

"真的嗎？太謝謝你了。"

"不用謝我，我們是朋友嘛，互相幫助是應該的。"

"謝謝你杰森，如果你肯幫助我，我們一定會很感激你的。"

"呵呵，安娜，你太客氣了，我們之間不需要這么客氣。"

就在兩人說話的空隙，一陣敲門聲響了起來。

"請進。"