邵仄炯 與時(shí)間對(duì)坐
最近收到邵仄炯寄來(lái)新出版的書(shū)《讀懂中國(guó)畫(huà)》,看到畫(huà)家也能有這樣舒展輕松,有條不紊的文字,不免贊嘆。
不驕不躁,?不疾不許,?不矜不盈。對(duì)邵仄炯的印象,大抵也可以用來(lái)形容他的創(chuàng)作,他的文字。
讀他的畫(huà),讓人想起李白的“眾鳥(niǎo)高飛盡,孤云獨(dú)去閑。相看兩不厭,只有敬亭山?!毙煨煺归_(kāi)的山水帶著幾分現(xiàn)代主義的夢(mèng)幻氣場(chǎng),如同進(jìn)入了一個(gè)超然物外的時(shí)空的道場(chǎng),畫(huà)者、觀畫(huà)者,都可以在其間找到一個(gè)不受干擾的坐標(biāo)安置下身心。一片寂然中,或有鳥(niǎo)語(yǔ)三兩句,或有瑞獸遙遙相伴,還有幾分熟悉,幾分陌生的自己。

? 雪圖
2020年歲末,未事聲張,邵仄炯加入了斯沃琪藝術(shù)中心駐地藝術(shù)家項(xiàng)目?!榜v地”項(xiàng)目在當(dāng)代藝術(shù)圈早已是尋常事,旨在打通不同藝術(shù)門類,提供藝術(shù)家們探索理念,互相激發(fā)靈感的平臺(tái)。一直秉持“新變”的理念,邵仄炯用最古老的毛筆,通過(guò)了斯沃琪藝術(shù)中心嚴(yán)苛的申請(qǐng)。
傳統(tǒng)與經(jīng)典在當(dāng)代的繼承與發(fā)展,對(duì)于藝術(shù)而言,在任何時(shí)代都是一個(gè)讓人撓頭的課題。藝術(shù)史上,每一次“復(fù)古”或“復(fù)興”都是藝術(shù)家對(duì)經(jīng)典的重新認(rèn)識(shí)與再創(chuàng)造。在最傳統(tǒng)和最當(dāng)代的兩端間,邵仄炯一直走得很小心。
山水畫(huà)在中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)中,始終地位特殊,南人宗炳在《畫(huà)山水序》中說(shuō):“夫圣人含道映物,賢者澄懷味像。至于山水,質(zhì)有而趣靈?!敝袊?guó)人筆下的山水,從來(lái)不是為了客觀呈現(xiàn)自然,而是要表達(dá)對(duì)人和宇宙萬(wàn)物關(guān)系的理解,通過(guò)描繪山水體現(xiàn)一種超越和形而上的境界。其于卷帙浩繁者,必要旨?xì)w。山水畫(huà)在當(dāng)下要發(fā)展,什么是可以改變的,什么是必須守住的,邵仄炯認(rèn)定:“傳統(tǒng)是大道,雖有定式但無(wú)定法?!?/p>
斯沃琪藝術(shù)中心
表面看來(lái),日常生活中的邵仄炯喜歡收藏老物件,是京劇票友,“因?yàn)橥伦诌\(yùn)腔的氣息流轉(zhuǎn)和筆精墨妙如出一轍”,怎么看,都是有一顆“老靈魂”的人。事實(shí)上,因循守舊恰恰是他最不能容忍的一件事:“繪畫(huà)的探索性一直是引領(lǐng)我創(chuàng)作的最大動(dòng)力,我始終要求自己的畫(huà)有變化,要生長(zhǎng)?!?/p>
作為70后的中國(guó)畫(huà)家,邵仄炯在知識(shí)儲(chǔ)備上并不排斥西方,相反,他始終主動(dòng)積極地在跨文化語(yǔ)境地尋找、吸收養(yǎng)料。他的繪畫(huà)總體上側(cè)重于對(duì)南宗繪畫(huà),尤其是元代繪畫(huà)的中和、雅正清麗氣質(zhì)的承繼,有設(shè)色的工細(xì)山水和其他構(gòu)圖的水墨變體。一方面,他對(duì)于趙孟頫、錢選、董其昌等傳統(tǒng)大師技藝進(jìn)行運(yùn)化,另一方面,他通過(guò)對(duì)現(xiàn)代西方繪畫(huà)色調(diào)、材料語(yǔ)言的借鑒亦令自己的作品有了相當(dāng)?shù)谋孀R(shí)度。西畫(huà)講求色調(diào)、復(fù)色、補(bǔ)色等關(guān)系,這一點(diǎn),在邵仄炯的創(chuàng)作中,尤其得到了關(guān)照。他的山水設(shè)色別具一格,打破了淺絳、青綠、金碧的分界,相互參用,令他的畫(huà)作有遠(yuǎn)古高華之格,綺麗而不浮,脫俗。在被問(wèn)及尊崇的西方藝術(shù)家時(shí),他列舉了“塞尚概括自然的結(jié)構(gòu)、德加吸收古典主義強(qiáng)大的繪畫(huà)性、克利的幽默和想象力、馬蒂斯的浪漫、莫蘭迪的優(yōu)雅?!?/p>
星空
對(duì)時(shí)間的思考是古人關(guān)心的中心問(wèn)題,時(shí)間從何而來(lái),特性何在。生的短暫,與死亡的無(wú)垠,對(duì)比出的時(shí)間的向度,啟發(fā)著今人的思維。云、水一度是邵仄炯創(chuàng)作中運(yùn)用較多的原型和母題。“子在川上曰,逝者如斯夫,不舍晝夜”?!墩撜Z(yǔ)》中,時(shí)間被比作流水,凸顯著它的流逝性與不可逆性。古今旦暮,莊周又以另一種角度,闡發(fā)著時(shí)間如同道一般的無(wú)限性,所謂“有有也者,有無(wú)也者,有未始有無(wú)也者,有未始有夫未始有無(wú)也者”。邵仄炯畫(huà)云、畫(huà)松,看似靜止的時(shí)空,但更像是一個(gè)入口,令觀眾一步跌進(jìn)無(wú)窮盡的混沌的宇宙,古往今來(lái),無(wú)始無(wú)終,循環(huán)往復(fù)。
莊子的時(shí)間在道,在自然。處于無(wú)限時(shí)間中的人面對(duì)的是另一個(gè)終極問(wèn)題——對(duì)于自由的抉擇。從古至今,人們從改造物和精神這兩個(gè)向度,試圖克服時(shí)間所帶來(lái)的畏懼,希求尋找到精神的彼岸來(lái)獲得安慰,克服無(wú)限的時(shí)間帶給人的虛無(wú)感,為心靈找到安頓之所。追尋云水之間意象的邵仄炯,延續(xù)著中國(guó)人對(duì)于時(shí)間的探索,“時(shí)間可以分為外部時(shí)間和內(nèi)源時(shí)間。個(gè)人的生命時(shí)間就是一種內(nèi)源時(shí)間。內(nèi)源時(shí)間是生命的標(biāo)志,也是意義的呈示。”
從書(shū)畫(huà)出版社編輯到上海師范大學(xué)中國(guó)畫(huà)系教師,又在喜馬拉雅上開(kāi)了一堂“精講50大中國(guó)名畫(huà)”的講座,而后,又豐富了講座的內(nèi)容,寫(xiě)成了一本《讀懂中國(guó)畫(huà)》。邵仄炯始終在深化著自己的理論認(rèn)知。在追求“新變”的路上,正因?yàn)閷?duì)傳統(tǒng)的敬畏,他始終很謹(jǐn)慎,“我試圖將古人的作品重新解構(gòu),即將圖像拆離、分組,把傳統(tǒng)的東西從它的符號(hào)形象上拆開(kāi),或是重新提取,隨后再通過(guò)我自己的理解來(lái)重新組配。解讀經(jīng)典,再用自己的理解,想法去演繹?!卑盐諅鹘y(tǒng)的經(jīng)典脈絡(luò),但細(xì)節(jié)之下,又并不拘泥于古法。邵仄炯說(shuō),自己把傳統(tǒng)與當(dāng)代都當(dāng)作繪畫(huà)力量的源泉,同時(shí)又把傳統(tǒng)和當(dāng)代比作兩面鏡子,為的是照見(jiàn)自己認(rèn)知自己,“我的理想是在山水畫(huà)中尋找亙古不變的天地洪荒和山河歲月?!?/p>
打動(dòng)斯沃琪藝術(shù)中心的,是邵仄炯作為一位傳統(tǒng)山水畫(huà)家向當(dāng)代出走的勇氣?!陡∮瘛废盗械膭?chuàng)作中,他用鉛筆、炭筆、丙烯顏料這些在傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)藝術(shù)中陌生的材料消解了傳統(tǒng)筆墨的執(zhí)念,并且突破了具象的景物描述,向抽象藝術(shù)的方向傾斜。在創(chuàng)作理念上,邵仄炯抓住了人眼對(duì)物象聚焦的方式,通過(guò)視覺(jué)和時(shí)間造成的疊加,記錄更為真實(shí)的視覺(jué)?;氐綍r(shí)間的原點(diǎn),還原初始的繪畫(huà)性。脫開(kāi)筆墨程式,用丙烯,炭筆、鉛筆,來(lái)表達(dá)物象每一分鐘因光影而發(fā)生的造型的奇異變化,在一個(gè)個(gè)片段與瞬間中追尋美的消隱和顯現(xiàn)。“這個(gè)系列,也是致敬塞尚。他的靜物畫(huà)并非寫(xiě)生,這個(gè)果子是在這個(gè)透視點(diǎn)上,那個(gè)罐子是在另外一個(gè)透視點(diǎn)上,他是每天疊加所有的印象來(lái)畫(huà)東西?!?9世紀(jì)法國(guó)印象主義畫(huà)家也曾在作品中捕捉云層與水面的豐富變化,截取的是自然界的瞬間印象,而邵仄炯的“云水”所表現(xiàn)的則是對(duì)江南景物的一個(gè)整體記憶,他筆下的山水不以追逐自然為目的,更像是一個(gè)時(shí)空變幻的舞臺(tái)。在這個(gè)意義上,人終于得以主宰了時(shí)間。

浮玉三48×77厘米209綜合材料
藝術(shù)的天然原本在于回避一切目的性,需要技能調(diào)動(dòng)和理性的知識(shí),但希望能無(wú)限接近天趣。藝術(shù)家面對(duì)人世的態(tài)度,無(wú)疑決定了作品的價(jià)值取向。繪畫(huà)之余,邵仄炯會(huì)練習(xí)書(shū)法,他說(shuō),古人寫(xiě)字作畫(huà)喜歡用中鋒,因?yàn)閯偨》€(wěn)重,這跟為人處事一脈相承。畫(huà)畫(huà)是個(gè)慢事,急不來(lái),得耐得住寂寞,不能取巧?;氐叫@,作為上師大國(guó)畫(huà)系老師的邵仄炯,大量閱讀了很多理論書(shū)籍,從羅杰·佛萊、格林伯格到貢布里希,“我希望了解他們對(duì)繪畫(huà)的闡述,這些理念和中國(guó)畫(huà)的差異,以今天的時(shí)代背景和眼光來(lái)看,中間有無(wú)融通的可能或契機(jī)。雖前人也曾做過(guò),但我要以自己的方式,此時(shí)的語(yǔ)境、我所處的位置再做一次嘗試,這個(gè)讓我覺(jué)得有點(diǎn)意思?!?/p>
第一次做大型個(gè)展時(shí),策展人給展覽起名“存神養(yǎng)志”,取自東漢馮衍《顯志賦》中的句子,“以清凈而養(yǎng)志,守寂寞而存神”。這些年來(lái),眼看著邵仄炯一步步地走到相對(duì)前臺(tái)的位置,有自己的努力,沒(méi)有刻意的經(jīng)營(yíng),卻是水到渠成。時(shí)間的無(wú)限與人生的不足是一對(duì)永恒的矛盾,自然大化,生生不息之外,人唯有心齋、齊物、安命、體道?!盁o(wú)常形有常理”(蘇軾句)。小至塵粒,大至宇宙,面對(duì)“無(wú)定處可求”和“不知其始末所至”的時(shí)間,也唯有葆有一顆澹定的心而已。(吳南瑤)