大爺家的電視機又“壞了”，這是我今晚第二次過來“修理”他的電視機。和第一次一樣，又是開機后的黑屏，這次卻不是信號源選項錯誤導致的無輸入，而是有聲音無圖像，或者頻道鎖定。 之前的電視機也壞過兩次，一次是線路受潮，一次是顯像管壞了，都是專業(yè)人士換了新配件，第二次修理師傅問大爺要不要換個遙控器，大爺拒絕了，回頭卻發(fā)現(xiàn)自己好不容易學習調教的電視機又不能如臂使指了，連開關機都不穩(wěn)定，于是叫了他小侄子我來看一看。 我進來一看，先查看了電視機的信號源。電視機經(jīng)歷了天線、有線、衛(wèi)星、網(wǎng)絡幾個發(fā)展階段，功能越來越多，其使用習慣卻越來越趨于年輕化了。大爺家的信號線路經(jīng)過個機頂盒，再轉接到了電視上，信號源從視頻1、視頻2、網(wǎng)絡、hmdi等挨個換了一下，終于找到了輸入線路，電視上跳動出“清晰”的畫面，展現(xiàn)了這是個普通的電視機，“家電下鄉(xiāng)”那幾年兩三百就買回來的大箱子；配合畫面出現(xiàn)的是震耳欲聾的播放聲音，連機箱外殼都震得嗡嗡作響。 哦，電視機在修理之后音量也被調到了最大。我把音量調整到合適之后，大爺和大娘終于看上了電視，從父親那里我了解到，他們倆不怎么喜歡玩手機，看電視就成了他們比較重要的娛樂活動。 騎著自行車回家的時候，我看著村里稀疏的路燈、大片的黑暗，用眼鏡反射著遠處汽車的遠光燈，許是晃到了眼睛，司機在還剩百十米的時候關了遠光，露出了后面偏弱一點的電動自行車的燈光。恰值農歷月底到月初時，十五的月亮已經(jīng)暫時隱去了，晚間也就沒那么亮的月光。 回到家，父親正擺弄著智能手機，刷著新聞或者短視頻，即使網(wǎng)絡電視的屏幕壞了，他也沒急著喊人來修理。記得過年時移動做活動，母親便給家里拉了網(wǎng)線，這下原本只能靠落后的天線和破舊的無線衛(wèi)星線路看些地方臺的小米電視，終于有了用武之地，但父親依然只用它來看一下天氣預報。 等到我原本給他買的note按鍵不怎么好使了，換到更流暢的二手華為時，父親終于懶得關心那個開機亮度就變暗直到黑屏的電視了。 父親的手機鈴聲又響了，大爺?shù)碾娨暀C又“壞了”，我又騎著自行車，行駛在一段光亮一段黑暗的水泥路上。彎月軟趴趴地從東邊爬起來，我雖覺得它不如十五的月圓又亮，卻也拿出手機拍了一張照，想著其實農村并不缺少美，只是以前農民缺少記錄美的工具。 看著有些模糊的影像，我笑罵了一句“垃圾像素”，把手機收了起來，自行車的鏈條“咯啦啦”的響了起來。