【秋思按】楊柏年老師，浙江鎮(zhèn)海人，1933年出生于上海，2014年8月去世，享年81歲。1954年畢業(yè)于華東政法學院后，到上海市公安局政治部工作。1960年調(diào)市局消防處后任防火監(jiān)督員，高級工程師，多年從事消防文藝宣傳和消防影視片創(chuàng)作和攝制工作。1994年退休于上海市消防局。2003年，轉(zhuǎn)為上海市浦東新區(qū)軍隊離退休干部服務管理中心軍休干部。

楊老師生平熱愛文藝、戲劇。系上海戲劇家協(xié)會會員、上海市科普作家協(xié)會會員、周信芳藝術研究會理事：并擔任上海國際京劇票房副理事長和上海春秋京劇票友社總干事等社會職務。

楊老師生前將自己多年積累的文字集結成書《戲里戲外皆人生》，通過文字楊老師把自己畢生所學，對京劇麒派藝術的感悟，以及在票界多年的所見所聞做了很好的梳理與記錄，是一份不可多得的上海票界活動史料。因為是楊先生自費出版，印量不多，從今天開始，我們將精選其中的一部分內(nèi)容，在公眾號展示，通過這些文字老戲迷們能回憶當年的過往，新戲迷們則能領略當年老先生的風采。

早年，有些老藝人經(jīng)常演出《天雷報》，為教育后代要孝敬父母，不然就會遭天打雷劈的報應，打擊的對象就是傳世聞名的不孝兒子張繼保。周大師也很喜歡這個戲，他親自動筆整理成一個晚上演完的有拾子、趕子、失子、思子、認子等較集中的場子、章節(jié)的《青風亭》。因前后故事的發(fā)生地點，都在《青風亭》而改名為《青風亭》。我青年時多次看過周先生的演出，感受很深，就是一直沒敢演，不但演藝難度太深、太高，而且年青時對這劇中主人公張元秀無法體驗刻畫。到了年過六旬，又經(jīng)孫鵬志老師的傳授，偶得機會，我在1994年春，得到著名老旦表演藝術家王夢云的指導幫助，和她合作演出其中《思子》一折。后在1996年鵬志老師舞臺生活七十周年演唱會上，又和她合作了一次。雖然只有兩次的演出，對夢云老師合作過程申給序的啟示和幫助也是有深刻的體會。

一、人物

一定要把握住張元秀的善良耿直，樸實可愛的普通下層勞動人民的性格。老兩口在觀燈時無意中聽到被拋棄的嬰兒哭聲，斷然將嬰兒抱回家去，用磨豆腐、打草鞋微薄勞動的收入而將他撫養(yǎng)長大。這不僅是局限在膝下無子女，將他養(yǎng)大后有防老的依靠，更主要體現(xiàn)善良勞動者有一種人性，憐憫的樸實感情。十三年愉快的撫養(yǎng)，始終貴串著“有子無錢也高興，無錢有子不為貧”的精神。正因為這樣，平時為了對孩子的教養(yǎng)方法，手段不一致，經(jīng)常發(fā)生口角和爭吵，這也更體現(xiàn)了這對老人對教養(yǎng)兒子富有純樸的責任感。后來又在特定的環(huán)境下，辛苦了十三年而一下被真正的親生母親領了回去，兩老內(nèi)心有描述不了的失落感，也有說不出的內(nèi)心痛苦，由此而發(fā)生的更進一步爭吵，雖然有時會激烈些，但當一方火氣較旺時，另一方卻會立即降低下去，甚至息停，這也是表達了他們的淳厚的情感，表演時一定要掌握好。

所以，我在出場時，猛聽老伴生氣似地叫喚：“老天殺的，還不與我走了出來！”我在幕內(nèi)，應了一聲“來了”，并不太慢，然后在小鑼打出場時，腳步略緊些，亮相時，急用拐杖撐住，人向前微微沖動一下，定神一想，老伴一定又要為失落繼保嘮叨而又生氣了趕快來護哄。同時也勾起了自己的思念，隨著哼出了凄慘的“哭相思”唱完后，老旦起身，我們商量用兩人對視、目不轉(zhuǎn)睛的《小推磨》進內(nèi)，表達老婆子帶著埋怨之氣未息，又將再嘮叨起來，同時，張元秀也看著老婆子，你又要開始發(fā)拽了，所以當他們都坐定，張元秀抱著拐杖拄在地上，靜聽著她的嘮叨了。這是幾年來，習慣了聽候她的“老套”，忍受也成了本能。

二、戲的發(fā)展

雖然只有二十幾分鐘的折子戲，劇情是有發(fā)展的。先是交待了兩老為什么吵鬧成習，然后由于賀氏最近大病一場后，肝火盛旺，今天由吵鬧發(fā)展到打架，這打架的分寸也得掌握著，老夫妻倆火氣越來越旺，舉杖對沖，要有怒氣，而無力氣的神情，因為兩人都年老體衰。以致老婆子頭撞老頭的胸部而撞得老頭子昏厥。

賀氏發(fā)覺自己過火了，要闖禍了，失驚地連呼“佬佬”直到閉眼緩氣，慢慢地睜開眼來，才喘了一口氣，幸好沒有闖大禍，深深地彼此都相互理解，情不由己地哭了出來。這是這場小折子的上半部一思子。接下來就發(fā)展到“望子”。

三、始終以“思念”為中心

兩人一番爭吵之后，老婆子要出門外去解悶走走，雖然老頭子勸說門外風大，不要出去，但心里明白是勸不住的，要體諒她還是在“思念”，一開門，涼風侵身，此時急將拐杖交到右手，左手舉袖為老伴擋風，自己冒著冷風，親切地問她“怎么樣？”老婆回答：“不妨事?！薄芭?，不妨事，如此隨我來?！绷⒓从謱⒐照冉坏阶笫?，右肘夾著老伴的手，兩人在鑼聲“八大倉倉倉”中走雙叉步，“八大倉”亮相，又受襲第二陣涼風，而急問她：“怎么樣？”意思是，經(jīng)受不住，就別走，回家吧！老婆子實因“思念”的心切，還是回答：“不妨事?！?/p>

聲音比前面略帶顫音，可是“思念”的心情不受影響。接著，她又一句一句地向老頭子問路，其實這些路她都早已熟透了。老頭也非常理解她，關鍵要問的是張繼保由清風亭出走的一條：“中間這條道路么？”老頭也勾起了“趕子”“放子”的心事，強忍著悲愴回答：“是往清風亭去的??！”“哦！——往清風亭去的嗎？你我的兒子由此道而去??！”

悲慘回答：“由此道而走！”此時，張元秀激動地浸沉到當初和繼保分別時的情景。然而，兩人同時哭叫著“喚子”！邊叫邊喚哭泣著唱著“思念”高峰的二黃散板，凄涼動人，引人淚下。演員此時的地位完全要浸入到“第一人稱”中去了。我演到此時，在夢云老師幫助下，禁不住淚流，甚至唱得泣不成聲。

看來“思子”“望子”已然到了絕望的情景了。雙雙悲切地回家去。可是，老婆子“思念”的意境未斷，又起了一個小小的波浪。戲也就往上提了一提。賀氏突然轉(zhuǎn)身過來急呼老伴：“佬佬，你我的兒子回來了?！薄霸谀睦铮俊薄斑鲞鲞觯诖髽涞紫??！睆堅悖瑢嶋H上“思念”意境也未斷，信以為真，急忙轉(zhuǎn)過身來，跟著望去，仔細一看，是放牛的牧童，又重入絕望之境，兩人，又徒然叫喚張繼保，毫無效果，最后，老頭拉著老婆子在遠望著兒子歸來，老頭緊搖著，顫抖著胡子悲切歸家的下場，充分表達了兩老“思念”情意未斷。張元秀的搖頭帶動了胡子顫抖，在嘆息著“落得一場空”“渺茫啊，渺茫”。實質(zhì)上“思念”已到了極其深度。

這是孫鵬志老師平時教我怎樣刻畫人物、深入角色的感情。同時，也要感謝王夢云老師臨場的配合和幫助。