去年底，32歲的韓馨蘊做了一個決定：向浙江省隊遞交退役申請。
?

她離開了所有保障，卻依然在打球，依然在巡回賽里做職業(yè)球員。這很像當(dāng)年她的另外一個選擇——申請了一筆7萬塊貸款，沖進WTA巡回賽的圈子。在別人看來，這些做法有點“離經(jīng)叛道”。

?

在做出這個決定之前，“通透”又“看得開”的她在深夜時也會有很多情緒涌上心頭——30歲是很多職業(yè)運動員的關(guān)口，往往會面對兩種選擇：“我都這么累了，停下來好了；不，我還能打，打球時候的我才是最開心的?！?/p>

?

無數(shù)次斗爭之后，第二種選擇占了上風(fēng)。明天，韓馨蘊將迎來新賽季的首次大滿貫之旅。

?

以下為韓馨蘊自述。

我是1990年出生的，我們這一代球員都是以娜姐為目標，看著她作為領(lǐng)軍人物在前面沖。

那個時候的大家什么都沒有，但剛出來就天不怕地不怕。2009年全運會，我19歲，拿了單打亞軍，就很想去走職業(yè)道路。2010年澳網(wǎng)，我贏了3場資格賽，第一次打大滿貫單打正賽，對的是名將斯托瑟。雖然輸了，但信心起來了。那時候我們是專業(yè)運動員，沒有什么選擇，一些事情是沒有辦法自主決定的?，F(xiàn)在回過頭去想，就是有一種年輕人的無能為力。

那時有一點彷徨，經(jīng)常會問身邊的人：“你覺得我還能打嗎？”他們說：“你可以?！?/p>

我想，只有等待是不行的，想要改變現(xiàn)狀，就得出去看看。

我記得特別清楚的是，有一天收到了一條銀行的短信，上面寫著：“尊敬的客戶您好，我們有一筆資金，如果您需要的話可以辦理打折貸款。”那筆錢是7萬塊，我當(dāng)時沒算利率，也沒想過怎么還，只有一個念頭：我要去澳大利亞了。

當(dāng)時簽證很難辦，要開各種證明，并且只能一個人出去，沒有人陪。但不知道為什么，我就篤定地認為這些阻礙難不倒我。于是，我拿著貸款的錢，買了張機票就走了。

后來我跟朋友說，那7萬塊簡直是冥冥之中來幫我改變?nèi)松?，我覺得我太特別了，一定要好好利用這筆錢！但是很快遭到了朋友的吐槽：“你不是特別，而是蠢……你有沒有想過那是一條群發(fā)短信？”

當(dāng)時的7萬塊錢是直接打到卡里的，我?guī)е@張卡去了澳洲。我很喜歡那里，天氣和空氣都很好，場地也適合我當(dāng)時的打法。去了以后，我從15K的比賽開始打，結(jié)果打得還挺好。現(xiàn)在回想起來有一點破釜沉舟的感覺，但當(dāng)時幾乎沒怎么花錢，就是一個機票錢，住在當(dāng)?shù)氐呐笥鸭依?，每天坐小火車通勤，那種感覺就像是大學(xué)生去游學(xué)。我記得火車票挺貴的，往返一天也要花很多錢，但還是比酒店便宜。

后面中國賽季開始，我的排名也回來了，慢慢打到300多、200多、100多，貸款就還回去了。其實一些比賽，如果你拿冠軍的話，獎金是可以cover掉一周的開銷的。

通過更多的比賽，我開始認識更多的人，也融入了職業(yè)網(wǎng)球的圈子——因為你自己出去，是不可能不跟別人交流的。在這個過程中，我發(fā)現(xiàn)自己有一些社牛的潛質(zhì)，哈哈哈，交到了更多的朋友，也看到了更廣闊的世界。

在澳洲，我有很多當(dāng)?shù)氐呐笥?，每次去，他們都會幫忙。比如打澳網(wǎng)我不住賽會酒店，直接住朋友家里，他們會把鑰匙交給我。去別的城市也一樣，在阿德萊德，朋友們簡直都想要給我在當(dāng)?shù)卣夜ぷ髁恕?/p>

其實，只要你有勇氣去外面闖，就一定不會差。澳大利亞人經(jīng)常說一句話：“為什么你有困難不找別人？只要肯開口，很多人都會幫你的。”我們中國球員有時候會比較害羞、內(nèi)斂，不愿意往外面的圈子去拓展，但想要成為職業(yè)球員，需要一些運氣，也需要你自己去爭取。

如果沒錢帶上自己的醫(yī)生和康復(fù)師，你就必須去主動認識賽會醫(yī)生和康復(fù)師，從而得到及時的治療。訓(xùn)練的時候，你得主動找其他球員，去問她們有沒有時間、幾點在哪一片球場見。

跟外國球員配雙打，你也需要跟她們出去吃飯、聊天，增進感情和默契。她們也都是WTA排名很高的球員，也會帶來更高排名的選手。在這個過程中，你會發(fā)現(xiàn)其實每一個排名的球員都有自己的快樂和痛苦，每一個階段都面臨這種循環(huán)，一點一點突破自己往上走。

像排名靠前的球員收入很高，有自己的團隊，但他們需要面對的東西也是常人無法理解的；而低排位球員的痛苦大家都看得到，經(jīng)費問題、傷病問題，中國球員可能還會有簽證問題、語言問題，各種各樣，大家都挺不容易的。有一些年紀大的選手，擔(dān)心退役之后找不到工作，寧肯現(xiàn)在繼續(xù)比賽，他們很珍惜當(dāng)球員的最后這段時間。

年輕時候的狀態(tài)還是和現(xiàn)在不同，以前你只要去打，就能拿到積分，排名也會上去。貸款的錢就賺回來了，年末的時候再看，你會覺得：“那些艱難算什么呢？我出來了，我還是可以的?！?/p>

我很感激自己做出的決定，我不是被別人推著走，而是主動選擇。在這個主動選擇的道路上，身邊的人越來越優(yōu)秀，他們會引導(dǎo)我怎么去思考，怎么去實踐。

過去3年對所有人來說都是不容易的，職業(yè)球員更是如此。我一直希望能夠給大家展現(xiàn)一種積極的狀態(tài)，但還是會受到一些影響，也有心力交瘁的時候，很容易半夜偷偷地哭了。

對我來說，影響最大的還是身邊人的態(tài)度。如果周圍的人一直在勸你為以后著想，你會很容易泄氣。我覺得自己還能打，但大家都覺得你年紀慢慢大了，應(yīng)該去過安逸一點的生活……我很感謝他們，但能不能打，我自己心里再清楚不過了。

過去3年疫情又加重了巡回賽中的挑戰(zhàn)。我們不能像以前那樣，打幾站比賽就回國調(diào)整。因為不是想回來就能回來。即使有的時候回到亞洲，距離國內(nèi)已經(jīng)很近了，兩個小時就可以回來調(diào)整一下，充充電再出去，但是不行，只能再從泰國、印度再回到歐洲的俱樂部。

像去年年初的時候剛出去，我的電量是滿的，可是經(jīng)過大半個賽季的征戰(zhàn)，就只剩下百分之三十的電量了……沒有時間去儲備去整理，這是比較痛苦的，它的痛苦超過了訓(xùn)練的苦，因為后者是可控的。

職業(yè)球員的確是可以滿世界地飛，但即便是四海為家也總要有一個支點，它會像避風(fēng)港一樣給我們提供一個緩沖的空間。

我不是個矯情的人，可是當(dāng)你在半夜打開手機發(fā)現(xiàn)給誰發(fā)信息都不是那么回事，身邊的人雖然是朋友但也是對手，團隊的人又都有自己的事情在忙……沒有什么好的辦法，就是哭一哭，然后把情緒收起來，去獨自面對所有的問題。

去年澳網(wǎng)打完，我必須要考慮下一站和下下一站比賽，還要算能不能打上法網(wǎng)和溫網(wǎng)。有時候還會被很久之前已經(jīng)約好的搭檔放鴿子，等你再去尋找新伙伴的時候，差不多的選手都被約完了。2022年美網(wǎng)，我在簽表公布前兩分鐘被擠出來，變成第一替補?，F(xiàn)實是很殘酷的，因為你進不去（簽表），就沒有辦法叫車，沒辦法約場地、簽球場……

然后，你又要開始奔波、思考，又像當(dāng)年一樣變成被形勢推著走。即便是你覺得一切都準備好了，搭檔又會突然受傷，或者比賽中遭遇誤判……這些都是非常壓抑的事。

常常有人看到我們?nèi)ゲ煌瑖也煌某鞘懈惺茱L(fēng)土人情，穿得美美地參加晚宴，但職業(yè)網(wǎng)球并不是一條容易走的路，它不可控的因素太多了。這個圈子有自己的規(guī)則，里頭沒有人是傻子。

現(xiàn)在的我基本上是在用儲蓄和獎金來維持比賽開銷，我一直安慰自己“這個錢花了，就當(dāng)是去游學(xué)的學(xué)費”。

這種感覺又和當(dāng)年去澳大利亞不一樣，現(xiàn)在國外的各個賽事包括四大滿貫我都參與了，你看別人即便是游學(xué)也沒有這么好的機會，去深度接觸好教練、頂級球員和賽事本身。從小到大我都是被動地接受別人安排，現(xiàn)在我想要決定自己的人生。當(dāng)你有了這樣一個底線之后，出去就沒有那么怕了，別人說什么也不會再在意。而且現(xiàn)在我們正在逐步走出疫情，網(wǎng)球大環(huán)境一定會變得更很好，我很珍惜最后這一段時光。

對于現(xiàn)在的年輕球員來說，出去比賽有很大的可能面臨入不敷出的狀況。所以在做這件事之前，你一定要去了解、學(xué)習(xí)這個項目的游戲規(guī)則。否則出去就會變成無頭蒼蠅，打再好的球也只能是撞大運，那我勸你不要盲目花錢。

不要羨慕別人機會多，自己機會少，其實不管是玩兒游戲也好，工作也好，你在一個行業(yè)、一個圈子，都一定要知道它的規(guī)則是什么。打個比方，一年你參加多少比賽，花費是多少，收入可以達到多少，你可以找到什么樣的資源，隊里可以給你承擔(dān)多少……算清楚，拿到別人面前，別人會很清晰地看到自己會得到什么。這個時候你們再去談，對方可以給自己提供什么樣的支持，自己應(yīng)該付出多少?，F(xiàn)實的條件擺在那里，你如果能夠接受，就去闖一闖；如果不能，那就離開。

以我自己為例，這么多年大概知道自己每周最低能夠賺多少，然后一年20站比賽就算每一站機票1萬，差旅加起來多算一點30萬，找地方訓(xùn)練和雜七雜八的事情20萬，多余的錢就拿來付教練費。這是基本支出，然后算算自己還能不能再省一點，省下來的錢可以再多投入到訓(xùn)練當(dāng)中一些。這不就是一年的自負盈虧嗎？

年輕球員可能剛開始賺不到這些錢，還要擔(dān)心沒有成績，但只要你前期有所準備，就不算白出來。慢慢懂得游戲規(guī)則，今年運氣好一點到這個排名，明年如果多一些高質(zhì)量的訓(xùn)練、多打一些有意義的比賽，效果可能又會不一樣了。而且，你一定要抓住機會提前投資自己，讓自己變成一個更好的球員?，F(xiàn)在如果你都不愿意投資自己，憑什么讓別人投資自己呢？你總要拿出依據(jù)，拿出價值給贊助商看吧？事情就是這么簡單。

職業(yè)網(wǎng)球，其實就是大家的一個執(zhí)念，你要對自己的執(zhí)念負責(zé)，要對自己的人生負責(zé)。如果從二十幾歲就理解這個道理，你的人生是不會失敗的。

總體來講，我還是比較幸運的，可以出來走，看到很多值得學(xué)習(xí)的東西，這都是教科書上看不到的，也是很多人看不到的。這種學(xué)習(xí)的態(tài)度會變成一種習(xí)慣，像我也會看B站的視頻，主要是關(guān)注一些財經(jīng)博主、穿搭博主、世界局勢的博主。

我特別喜歡一個叫老陳的，還私信她說“我特別喜歡你”，結(jié)果我們就加上了微信，她剛剛還說今年最大的愿望就是能夠拍攝我，哈哈。還有一些心理學(xué)方面的博主，我最近晚上會聽武志紅，白天訓(xùn)練之余就讀一點叔本華。像武老師這么有奉獻精神的人，也是從抑郁癥中走出來的，這就是不斷地打破、重塑再打破再重塑的過程。我還會關(guān)注一些解讀世界局勢的博主，因為我們總是跑來跑去，總覺得自己應(yīng)該了解一下世界。慢慢大數(shù)據(jù)就會推給你相關(guān)的東西，也就看得越來越多了。

這一年我見過很多球員今天贏了，非常開心，明天輸了，立馬嚎啕大哭。職業(yè)球員過得都是喜悲交加的日子，可能不到24小時時間就從極度開心變成極度崩潰。尤其在大滿貫賽場，真的很殘酷，每個人都有機會，每個人也都在備受煎熬。大家都在承受著同樣的痛苦，有些被看到了，但大部分別人真的無法看到。即便如此，我也始終認為，這還是我喜歡的東西，我沒有在做違背自己心意的事情，這就夠了。

這幾年很多人開始注意到職業(yè)運動員的心理問題，大家也開始會講到這些事情。講了這么多，其實大家看不到的職業(yè)球員最難的部分就是處理你的感情，就是如何對待自己的情緒。

退一萬步講，職業(yè)球員就算可以拋開人際關(guān)系，極端一點的話你甚至不需要有朋友、團隊，但你還是擁有社會屬性的，你的輸贏或多或少都會有人關(guān)注。OK就算你不看新聞，但對于職業(yè)球員來說，比賽是工作的一部分，采訪、宣傳、推廣也都是工作，這些都需要接觸社會，都會有很多聲音自動地進入到你的腦海里。如果你特別自信特別開心，就會有人質(zhì)疑：你還能持續(xù)多久？如果你處于低谷暫時無法提升，也會有人說：找個班上吧！

怎么去面對和處理這些聲音？它們會不會給你帶來壓力？這些都是很難的事情，也是你為什么要不斷學(xué)習(xí)，不斷提升自己的原因。

打球只是職業(yè)球員的一部分，我不希望我們給自己設(shè)置太多的局限性，也不希望我們因為這個身份而沾沾自喜。我只是對生活很向往，想要看到美好的那一面，和我應(yīng)該努力的那一面。

新賽季我希望可以讓生活更規(guī)律，參賽更有質(zhì)量。如果沒有合適的搭檔或者沒有辦法享受比賽，那可能就要想想是不是該停下來了。同時，我也想把自己看到的和感受到的東西通過不同形式更多地分享給大家，并且一直保持一種年輕的狀態(tài)。它不一定是外在的，而是一種心態(tài)，是對世界的好奇。

發(fā)布于 北京

界外編輯部?

用心的體育人物故事里，都有向上的力量。商務(wù)合作：wyjwbjb@163.com

+關(guān)注