? ? ? ?我小時候見過一個怪人。

? ? ? ?她彎著腰，拄著比她還高的木棍蹣跚進我們家。一身灰袍（也許是沾滿灰的白袍?），略圓的臉滿是滄桑。這副樣子一直烙在我的腦海中，以至于后來在我聽說“貓臉老太太”時都沒來由聯(lián)想到她。

? ? ? ?“我不是要飯的，”老嫗抬起頭，用溝壑萬千的臉對著我，聲音沙啞，“但如果你們能佘使（應(yīng)該是將“施舍”說反了罷）我一點……”

? ? ? ?“好了，拿去吧?！备赣H從廚房走出——不耐煩地打斷了她——扔給她一個蘋果。她如獲至寶地雙手捧起，用污黃錯落的牙齒啃食著那個未熟的果實，果屑與果汁從牙縫迸出，淌了一地，我見了惡心，不免一陣皺眉。

? ? ? ?“謝謝，謝謝……”老嫗吃完不住地點頭，“呵，請問……”

? ? ? ?“房間在那?！备赣H指向客房。

? ? ? ?老人又蹣跚起來了，緩緩踱向客房，關(guān)上了門。

? ? ? “她要干嘛??”我問。

? ? ? ?“她每次都從那離開?！备赣H淡淡道。

? ? ? ?過了半個小時我打開門，她果然不見了。

? ? ? ?此后許多年，我沒見過她，卻時常憶起她。

? ? ? ?現(xiàn)在我從一樓搬到了四樓，無比期待貓臉老太太的再臨。我家的果籃里常年放著一個蘋果。

? ? ? ?終于，我朝思暮想的敲門聲又來了。

? ? ? ?我打開門，她仍是一身灰袍，蹣跚而入。

? ? ? ?“我不是要飯的?！彼_口。

? ? ? ?一系列相同的流程過后，我引她來到了我的房間，為她關(guān)上了門。

? ? ? ?五分鐘后，我悄悄開了一條門縫。

? ? ? ?她正揮著木棍跳舞，灰袖翻飛，像落入凡塵的飛天。窗戶大開，露出外面漆黑的夜。

? ? ? ?大約十分鐘，一只巨大的不知名的灰鳥從窗戶飛了進來，圍繞著她伴舞。它們繞著圈，伴著不知名的吟唱，像古神降下的旋風(fēng)。

? ? ? ?突然，它們停下了。老嫗用木棍一指窗戶，大鳥便飛了出去。

? ? ? ?隨即她也以一種不可理喻的角度從窗戶翻了出去。

? ? ? ?我打開門，空空蕩蕩，只有銀灰色的月光透過窗戶照在地上，如同灑在夢上。

? ? ? ?我至今再沒見過她。