在圖片里，在視頻里，在文章里，甚至在人們的潛移默化的認(rèn)識(shí)里，常常會(huì)使很多的東西走向極致的美化。極端的理想化很容易讓我們偏頗地認(rèn)為，我們虛構(gòu)的美麗的幻影就是真實(shí)。

教師，常常自稱(chēng)或者被他人盛贊：“太陽(yáng)底下最光輝的職業(yè)”；“捧著一顆心來(lái)，不帶半根草去”；“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”……恨不得把其描繪成完美道德式的圣人。

真的是這樣嗎？要誠(chéng)心回答這個(gè)問(wèn)題，必須真正的深入基層去實(shí)踐。只有體驗(yàn)過(guò)教師，尤其是基層教師，你才具備回答的底氣和條件，不能靠臆想。

2017年的夏末，我拒絕了所有親人的挽留和哀求，毅然決然去了我國(guó)西北部的一個(gè)很大的縣城，莎車(chē)縣，后來(lái)我被分配到了莎車(chē)縣白什坎特鎮(zhèn)的白什坎小學(xué)。一切都是新的，一切都是未知，一切都是探索，一切都可以重新開(kāi)始，然后我待了三個(gè)月，就把遠(yuǎn)方記憶清零。我當(dāng)了教育界的逃兵，返回了8000里路的起點(diǎn)。

捫心自問(wèn)，我為什么要離開(kāi)？如果感性點(diǎn)回答，可以說(shuō)我是被教育界的大浪淘汰掉的渣滓，但能不能理性點(diǎn)回答呢？我試著來(lái)推開(kāi)這扇大門(mén)。

一個(gè)人呆在細(xì)土起伏的塵埃里，就容易思緒混亂，不再那么純粹。早上得從寄居鎮(zhèn)政府的宿舍爬起，在天仍未亮的灰黑色中，一腳一塵向著學(xué)校，會(huì)感到時(shí)光的漫長(zhǎng)。中午沒(méi)有休息的時(shí)間，匆匆吃飯，去過(guò)一次學(xué)校教師宿舍，好幾人一間，一半仍在修繕。晚上有自習(xí)的，送學(xué)生回到宿舍，有時(shí)要去學(xué)生宿舍聊天，陪學(xué)生，其實(shí)也是陪自己，有時(shí)要值夜班，在夜色中可以圍著火爐吃西瓜，直到天明。晚上回宿舍的路上，夜幕中的星光、火點(diǎn)，夾雜著秋天從北方來(lái)的風(fēng)，同伴會(huì)感嘆，安得宿舍千萬(wàn)間，大庇天下教師俱歡顏。

秋天往冬天走的日子里，總有些悲傷寂寥，空氣中凝結(jié)著冷劍瑟瑟。搞笑的是，我是一個(gè)不愿意吃肉的胖子，于是我吃不了學(xué)校的一日三餐。可厭的是，我也是一個(gè)懶惰的胖子，于是我沒(méi)有一點(diǎn)做飯洗碗的興致。早上白米粥咸菜，中午白面條咸菜，傍晚面片湯里挑羊肉，幸好，有一個(gè)山西大同的同伴超愛(ài)吃肉，所以一日三餐的肉不至于那么浪費(fèi)。有那么一天，我突然發(fā)現(xiàn)，自己脊背和腰正中間的一些地方異常的疼痛，不能坐著，也不太能躺著，在宿舍最好只能趴著。剛開(kāi)始我樂(lè)觀的和病魔對(duì)抗，長(zhǎng)時(shí)間不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，我又悲觀到覺(jué)得自己可能會(huì)完，精神之煎熬難以言表。有工資又沒(méi)錢(qián)，不太敢去醫(yī)院看病。

決定要離開(kāi)的那幾天，我會(huì)刻意在白什坎特鎮(zhèn)的那個(gè)十字路口，多走走，多看看，往前往后，向左向右，在鎮(zhèn)政府斜對(duì)角的大飯店玫瑰餐廳里我哭過(guò)。雖然離家之初孩兒立志出鄉(xiāng)關(guān)的決絕大多被消磨了，但與白什坎特分別時(shí)，并沒(méi)有埋骨還須桑梓地的歸心似箭。最后我終于成了懦夫，我選擇了逃避，逃避那披星戴月的早起晚歸，逃避那一摞摞的作業(yè)和學(xué)習(xí)筆記，逃避那遠(yuǎn)方安家立業(yè)娶妻生子的壓力和恐懼。在回家的火車(chē)上，晃蕩了兩天兩夜，也寫(xiě)了兩天兩夜的日記，回到家被當(dāng)時(shí)憤怒的女友撕碎，扔掉了……

直到今天，我不敢捧出師德來(lái)看，我沒(méi)做到無(wú)私而偉大的奉獻(xiàn)。

我一直在想方設(shè)法想通這個(gè)問(wèn)題，我又一直在害怕被戳脊梁骨的恐懼中。鼓鼓勇氣，我還是決定敲下后面的字。基層教師中的絕大多數(shù)都是普普通通的人，都需要思前想后考慮利弊得失，都是在賺錢(qián)養(yǎng)家維持生活的運(yùn)轉(zhuǎn)，都達(dá)不到完美道德式的圣人標(biāo)準(zhǔn)。如果站在那樣高的精神巔峰來(lái)認(rèn)識(shí)基層教師，你得到的只能是一個(gè)遙不可及的光環(huán)。