“沒(méi)想到你一個(gè)大老男人居然藏著這么可愛(ài)的小玩意兒?！庇衷趤y翻東西的周晨打開(kāi)了被層層書(shū)本淹沒(méi)的樟木箱子，塵土飛揚(yáng)中，露出箱子中唯一的物件，一只只有成人小臂長(zhǎng)的風(fēng)箏。

細(xì)致的線條勾勒出棕黑相間的羽毛和一雙圓圓的大眼，微風(fēng)一吹，這只活靈活現(xiàn)的貓頭鷹便忍不住要振翅高飛。

“原來(lái)還在，我還以為早被老鼠叼走了?！蔽医舆^(guò)風(fēng)箏，手指在泛黃褪色的宣紙上輕輕摩搓，記憶中慢慢浮現(xiàn)出那張瘦弱的臉龐，“要聽(tīng)我講故事嗎？”

“一個(gè)小女孩的故事?！?/p>

遙遠(yuǎn)的天邊漸漸泛起一層魚(yú)肚白，不知誰(shuí)家的公雞啞著嗓子在打鳴，喚醒了這座沉睡的村莊。

“紙花如雪滿天飛，嬌女秋千打四圍，五色羅裙風(fēng)擺動(dòng)，好將蝴蝶斗春歸。”年僅七歲的女娃捧著彩色的新書(shū)，就著晨光朗誦她最喜歡的詩(shī)歌，一遍又一遍。

“又在讀書(shū)啦。”早起的小吃店老板聽(tīng)著郎朗書(shū)聲，“莉莉真棒啊，長(zhǎng)大了一定有出息?！?/p>

女娃聽(tīng)到了，讀得更起勁了。

可這詩(shī)歌是什么意思呢？

這個(gè)問(wèn)題她也思考過(guò)，可是從來(lái)沒(méi)人給她解答，只會(huì)贊揚(yáng)她的聰慧與勤奮。

男孩們?cè)卩l(xiāng)間的小路上嬉戲打鬧著，不知誰(shuí)被惡作劇絆倒在了剛插秧的泥塘里，小小的戰(zhàn)爭(zhēng)就這樣爆發(fā)了。他們把書(shū)包往田坎上一扔，彎腰掏起一塊粘稠的泥漿就往對(duì)方扔去，不一會(huì)兒便都成了一個(gè)個(gè)小泥猴。

“天天顧著玩玩玩！你看看你，成個(gè)什么樣兒！”田地的主人抓住了其中年紀(jì)最大的男孩，右手提著他的衣領(lǐng)，左手是隨手撿來(lái)的木棍，“你就不能學(xué)學(xué)你家妹妹，好好讀書(shū)！”

“我是我，妹妹是妹妹，兩碼事兒?！蹦泻⒄礉M泥巴的臉上露出賤兮兮的笑容。

“三天不打上房揭瓦是不是！”那人作勢(shì)要打，男孩側(cè)身躲過(guò)，又掙脫了對(duì)方的手，踩著腳踝深的泥跑得飛快。那滿身的泥漿，像極了滑不溜秋的鱔魚(yú)。

“哇，哥，你好臟。”也是剛回家的莉莉看著哥哥驚嘆道。

“臟什么，哥在做全身面膜呢?！?/p>

“面膜又是什么？”

“哎呦，這都不知道，面膜就是城里人……”哥哥是唯一不會(huì)隨便編個(gè)理由糊弄莉莉的人，那首詩(shī)歌的意思，莉莉在付出一周份的糖果之后也如愿以償?shù)卦诟绺绲淖熘械玫搅舜鸢浮?/p>

這一天的晚上，莉莉睡得很熟，夢(mèng)里是少年們奔跑時(shí)紛飛的衣角，春風(fēng)吹拂的蔚藍(lán)天空中飄蕩著數(shù)不清的、五彩繽紛的風(fēng)箏。

日升月落，一日過(guò)去。莉莉放學(xué)歸來(lái)，一如既往地開(kāi)始完成今日份的作業(yè)。

男孩蹦跳著走來(lái)，變戲法般從背后摸出一只造型獨(dú)特的風(fēng)箏，“登登登~你看哥哥我?guī)Я耸裁磣”

“風(fēng)箏??！”這可沒(méi)把莉莉高興壞了，丟下手里做到一半的作業(yè)興沖沖地跑到哥哥身邊，“謝謝哥哥，可是……”

“怎么啦？”

“這個(gè)風(fēng)箏長(zhǎng)得好丑哦……”幾根并不筆直還帶著綠芽的小樹(shù)枝、一張有著皺褶的報(bào)紙、一卷不知從哪里翻出來(lái)的縫紉線，組成了這只歪歪扭扭的菱形風(fēng)箏。

“雖然長(zhǎng)得丑，但是它還是可以飛起來(lái)的！”哥哥紅著臉道，“我們出去玩吧?！?/p>

“可是我的作業(yè)……”

“就一會(huì)兒，沒(méi)關(guān)系的?！睆澭鹈妹玫氖志屯膺吪苋?。

兩人在外面玩了好久，直到街燈亮起、夕陽(yáng)西下才猛然驚覺(jué)時(shí)間的流逝。急急忙忙跑回家，開(kāi)門(mén)就看到父母在飯桌前皺著眉，一桌飯菜已經(jīng)冷了大半。

那只丑丑的風(fēng)箏，在父親的手里結(jié)束了短暫的一生。

自從哥哥涉嫌‘帶壞’了妹妹后，父親就把哥哥送到了身在縣城的外公外婆家，讓倆兄妹互不干擾、分開(kāi)生活。

斗轉(zhuǎn)星移十三年，當(dāng)年的女娃初長(zhǎng)成。

“莉莉要去縣里讀書(shū)嗎？”特意留長(zhǎng)的頭發(fā)在腦后高高挽起，手里拿著書(shū)，書(shū)里夾著一只紙折的風(fēng)箏。

“嗯，爸爸媽媽也說(shuō)，讀好書(shū)才算是出人頭地?！?/p>

“莉莉也不要光顧著讀書(shū)啊，你看看你哥，早早就去賺錢(qián)了?！辈逶挼氖青従拥睦咸?，邊說(shuō)話邊織著一個(gè)新的藤籮，雙手上滿是蠟黃色的繭。

“我是我，哥哥是哥哥，兩碼事兒。”

回到家，房間里掛著一只還在起稿的風(fēng)箏。打磨細(xì)膩的藤條、平整雪白的宣紙、結(jié)實(shí)耐用的尼龍風(fēng)箏線。

哥哥，我現(xiàn)在也打算考進(jìn)縣城了，你過(guò)得還好嗎？我還有機(jī)會(huì)跟你一起去放風(fēng)箏嗎？

這一年她芳華二十，哥哥二十二。

“然后呢？”周晨買(mǎi)來(lái)的瓜子磕了大半，可樂(lè)也喝完了。

“然后啊，莉莉在我這里租住過(guò)一段時(shí)間后就離開(kāi)了，走之前把風(fēng)箏留了給我?！蔽矣謴谋淠贸鲂碌目蓸?lè)，扔了一罐給周晨。

“嗯？為什么？她不是要跟他哥哥放風(fēng)箏的嗎？”

“她哥哥在她剛到縣城的那天就在工地出了意外?！狈朔矣终页鲆话Ｈ飧?，掏了塊塞進(jìn)嘴里，含糊不清地繼續(xù)說(shuō)，“吊塔運(yùn)鋼材的時(shí)候脫了鉤，被好幾噸重的東西砸中，神仙來(lái)了也就不活那灘肉?！?/p>

“你怎么突然像喝中藥的樣子，可樂(lè)過(guò)期了嗎？”

“不是，只是突然有點(diǎn)不舒服……”