拉開(kāi)窗簾，金亮的晨光叫醒這四面白墻的房間，陽(yáng)光慷慨，風(fēng)也懂事。 這里的風(fēng)大多是西風(fēng)，當(dāng)它從靠走廊的門(mén)縫吹進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我趴在地上擦地，剛好發(fā)現(xiàn)了這點(diǎn)。 我沒(méi)有買(mǎi)拖把，因?yàn)樽〉牟痪?，東西不多，無(wú)妨手擦地的時(shí)間，只當(dāng)鍛煉。沒(méi)有陽(yáng)臺(tái)，洗了衣服就先掛在衛(wèi)生間滴干水，再放在日光下曬著，乘這個(gè)時(shí)間擦地。 房子里暖和，我穿著蠟筆小新的睡褲，和一件貼身黑色毛衣。挽起袖子，卷起褲腿，或蹲著或跪著，擦著地，想著自己會(huì)不會(huì)因此練出翹臀。 昨天照鏡子，發(fā)現(xiàn)臉變黃了很多，或許是因?yàn)槭卟顺缘蒙偾夜任锍缘枚?，也或許是每天曬太陽(yáng)也不擦防曬霜的緣故，現(xiàn)在的我越來(lái)越像一頭染了駱駝色皮的豬，而以前我更像一頭白嫩的駱駝。 人在環(huán)境里的變化，真是細(xì)節(jié)又細(xì)微。經(jīng)歷這段時(shí)間的干風(fēng)吹拂，我的鼻毛好像長(zhǎng)長(zhǎng)了一點(diǎn)。我的鼻子應(yīng)該是我身上第一個(gè)努力適應(yīng)著環(huán)境變化的器官，記得剛走出到洛陽(yáng)的高鐵，它就干燥得有種被撐開(kāi)的感覺(jué)，濕度低，皮膚也干燥，脫毛衣的時(shí)候，里層的縫隙夾了一層皮屑的黃灰，稍微抖抖就飛得到處是。洗完澡明顯感覺(jué)到緊繃繃的，裸睡都沒(méi)那么舒服了。 不知道是因?yàn)檫@房子以前用來(lái)屯放過(guò)糧食，還是有某種給房子“開(kāi)光”的習(xí)俗，擦地的時(shí)候我發(fā)現(xiàn)這房子幾乎每條瓷磚縫里都夾著大米。說(shuō)前者基于我的經(jīng)驗(yàn)猜測(cè)，說(shuō)后者則是我基于現(xiàn)實(shí)的推理，即，正門(mén)和臥室衛(wèi)生間的門(mén)上都掛了兩串穿著銅錢(qián)的中國(guó)結(jié)，正門(mén)后面還放著一個(gè)金色的缽，摸起來(lái)有點(diǎn)像黃銅做的，缽里放了一個(gè)銅錢(qián)和少許大米。 擦地的時(shí)候，我把缽里的垃圾挑出來(lái)，放回原位，然后放下毛巾，雙手合十，點(diǎn)了三下頭，因?yàn)樗雌饋?lái)很吉利，是求財(cái)?shù)摹?有一個(gè)韓國(guó)的動(dòng)畫(huà)電影，叫《家》，講的是屋神所在的老舊破爛屋群面臨拆遷，剛搬來(lái)的女主發(fā)現(xiàn)屋神，經(jīng)歷一系列生存和生活的故事，發(fā)生態(tài)度的轉(zhuǎn)變和個(gè)人的成長(zhǎng)，阻止拆遷最后失敗的故事。我的房子有沒(méi)有屋神呢，是屋神更多還是人神更多呢。 陰歷十六，夜，我赤腳站在冰涼的地板上，手撐著窗戶(hù)的欄桿，前傾著身子把腦袋伸出窗外，與涼夜微風(fēng)耳鬢廝磨。一邊看月亮，一邊左腳和右腳交換踩對(duì)方的背。 燙金色的圓月題在平展的黑檀漆面般的天，發(fā)著幽微的青古銅色光暈，如同一顆極品的遜克北紅瑪瑙。引我賞她，貪得無(wú)厭。 成都也有美麗的月亮，只是其美依賴(lài)天時(shí)地利，依賴(lài)運(yùn)氣，如同與一個(gè)動(dòng)人的女子的邂逅，是一場(chǎng)相遇和遺忘同時(shí)發(fā)生的疏遠(yuǎn)的美夢(mèng)。 這里的月亮，其美是結(jié)實(shí)的，肉體的，有生，有命，有呼吸。 那個(gè)動(dòng)人的女子，以亮光的模樣走進(jìn)我的房間，躺在我的身邊，她裸身的肉體瑩白豐滿(mǎn)，冰涼的胸脯如浪一般。她從德加的畫(huà)里走來(lái)，美得讓我的床凹陷，讓我在失眠中安眠。 如果我脫光了衣服躺在地板上，應(yīng)該也沒(méi)這月光好看。我占有我的肉體，月亮占有我的心，我愛(ài)的人占有我的夢(mèng)。 春江花月夜入詩(shī)，情既相逢必主淫，都不稀奇。 昨天我爬上了城樓，不知道是不是每個(gè)地方都有一個(gè)“龍鳳”為名的景區(qū)，伊川的龍鳳山生態(tài)旅游度假區(qū)比我想象中大很多。 出門(mén)的時(shí)候陽(yáng)光正盛，近乎無(wú)風(fēng)，3.5公里的路程我決定走路去。從城區(qū)到空置房，再走過(guò)城郊在建房和一段農(nóng)村自建房集中的村道就到了景區(qū)。 麥田和油菜花田一塊拼一塊地在路邊錯(cuò)列，無(wú)人的屋群在它們背后成片而立，一重一重地往山上爬，就像方塊形狀的兵馬俑。麥田里還是一片綠葉，麥稈不高，麥穗已初顯飽滿(mǎn)，我遠(yuǎn)看的時(shí)候，還以為是蒜苗。和四川的油菜比，這里的油菜花小，株矮，枝細(xì)，一開(kāi)始我以為是因?yàn)闅夂虿缓盟蚤L(zhǎng)得不好，但是細(xì)看才發(fā)現(xiàn)莢果的長(zhǎng)度和種子飽滿(mǎn)的程度只是稍差些，并不至于說(shuō)有優(yōu)劣之分。我并沒(méi)有這方面專(zhuān)業(yè)的知識(shí)，觀察之后也只能憑感覺(jué)歸因于二者品種的不同。 村道旁邊就是各家的平房，略砌了兩平米左右的間隔就是各家平房的水泥墻，墻上留著一到兩米寬的卷簾門(mén)或是合金大門(mén)。不像四川的農(nóng)村自建房會(huì)留一個(gè)幾十平米的院壩，然后才是兩三層樓的房屋。 村道窄，門(mén)戶(hù)多，崎嶇不平的地上有很多沙?？粗@沙路，想到油菜，我突然覺(jué)得自己好像漏掉了一些可能性，或許街道這么寬，是為了讓含沙的大風(fēng)順暢吹過(guò)？雖然它確實(shí)看著空寂，但如果我閉上眼睛，這街道又是什么樣的呢？ 記得我剛來(lái)伊川，坐在出租車(chē)上時(shí)，看著“桂花”，想著身處異地卻能從熟悉的園林植物中找到一絲親切感，后來(lái)走路的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)我以為的“桂花”其實(shí)是女貞樹(shù)?，F(xiàn)在我又犯了一樣的錯(cuò)誤。 路過(guò)的房屋門(mén)都關(guān)著，看不到有沒(méi)有人住，門(mén)兩邊的對(duì)聯(lián)很多都是手寫(xiě)的，門(mén)前沒(méi)有種什么花。時(shí)不時(shí)會(huì)有人騎著電瓶車(chē)經(jīng)過(guò)我，年紀(jì)不一的男人載著自己的女人，或兄弟，或老母親，或自己一個(gè)人；女人則是自己一個(gè)人。 一條白狗拴在屋頂，它躍進(jìn)著身子沖著樓下吠，樓下是一條貍花貓和一條黃狗在對(duì)峙，城里人少，流浪貓狗也少，這里好熱鬧。 走過(guò)一面依稀留著“只生一個(gè)好”標(biāo)語(yǔ)的墻，我想在這里大概是寫(xiě)不出《雨巷》的。 村委會(huì)也都關(guān)著門(mén)，但門(mén)前停著一輛電瓶車(chē)，院子里有棵挺拔豐神的松樹(shù)。門(mén)前的意見(jiàn)箱掛了把生銹的鎖，箱面落滿(mǎn)了灰。這一點(diǎn)和我在大學(xué)實(shí)驗(yàn)樓看到的意見(jiàn)箱倒是一模一樣。 走到景區(qū)，停車(chē)場(chǎng)10元一次不限時(shí)，左邊停了二十來(lái)輛小車(chē)和兩輛大巴，右手邊停滿(mǎn)了電瓶車(chē)。不知道為什么，我在這里看到的私家車(chē)大都是黑色和白色的。 要進(jìn)門(mén)口的時(shí)候，一隊(duì)老年旅行團(tuán)從出口出來(lái)，隊(duì)伍長(zhǎng)長(zhǎng)的，就像DNA瓊脂糖凝膠電泳的拖尾。導(dǎo)游沒(méi)用“小蜜蜂”，只聽(tīng)見(jiàn)他喊了一句，“來(lái)，過(guò)來(lái)大家一起拍個(gè)大合照?！?景區(qū)很大，設(shè)施齊全，物價(jià)也不夸張，但幾乎沒(méi)有什么游人，很多店鋪都沒(méi)開(kāi)。大概是穿帆布鞋走很遠(yuǎn)到這里，才進(jìn)景區(qū)大門(mén)就覺(jué)得自己的左腳腳趾磨得很痛，所以沒(méi)怎么逛就離開(kāi)了。 不過(guò)我花了一塊登上了近門(mén)的城樓，敲了“發(fā)財(cái)鼓”和“平安鑼”，給玉皇大帝上了柱香。雖然狐疑過(guò)求福的門(mén)檻是不是太便宜了，但又覺(jué)得這好像就是求福的本質(zhì)。只用一塊錢(qián)，就很好的解決了“迪斯尼樂(lè)園如果真的是世界上最美好的地方，它為什么不是免費(fèi)的？”這種矛盾。 “一個(gè)人出來(lái)玩嗎？” “嗯?！?“還在讀書(shū)吧？” “沒(méi)有?！?“那是在工作了嗎？” “還沒(méi)?！?“那是可以拜拜?！?“嗯?！?——古城樓上的對(duì)話(huà)