一、生年疑難說異同

　　 　　 曹雪芹的巨制《紅樓夢》早入世界文學之林，但令人遺憾的是這位一代文星卻“豐于文而嗇于人”，欲問曹侯身世事，斷簡零落苦難尋。他究竟誕生于清代何年？200多年來尚未發(fā)現(xiàn)直接文證。 　　 　　 1921年間，胡適與顧頡剛尋索芹史，于雪芹生年作了初步判斷；之后，偶見有人提及；近期，才稍有若干專論，或順筆帶語?？墒且娊鈶沂猓瑪M年距隔，難尋歸趨。 　　 　　 中國藝術研究院紅樓夢研究所校注的《紅樓夢》新校本，在“前言”里涉及這一問題說：“他（按：指曹雪芹）的生年，現(xiàn)在主要有兩種看法，一種是認為他生于1715年，即康熙五十四年乙未；另一種說法，認為他生于1724年，即雍正二年甲辰?！? 　　 　　 這里提“兩種主要看法”，我理解是：尚有他說，迄未論定。事實確然。筆者為探芹史，注意看這一問題，札記略積，綜觀四十余年間見有70多篇論紅文章中涉及生年。專論之文僅見6篇，個別的在論芹文章中列專節(jié)，大都是順筆以舉，或示同意某說，也偶有論駁。經(jīng)歸納各家先后所提的雪芹生年，計有：清康熙四十八年（1709）、五十年、五十一年以前、五十四年乙未、五十五年、五十六年、五十七年、五十八年、六十年、六十一年，雍正元年、雍正二年甲辰（1724）等十二個不同年份看法。——先后跨距十六年。也有跨距二年的，如康熙五十四、五十五年等，并有跨距五年的，如康熙五十九年至雍正二年間?！劣谡撜呷绾瓮贫衬瓴牧希骶咭娊?，筆者另有詳記，鑒于引注過長，今不錄。 　　 　　 既然雪芹生年未發(fā)現(xiàn)直接文證，如何會產生這么多的不同推論呢？看諸家所論，主要根據(jù)曹雪芹卒年持論作基點，再加上存世之歲的不同取擇，上推而得。——芹卒年份，過去有二說，一為壬午，一為癸未，雖論辯歷久，也難一致。存世之年，有采“年未五旬”注，有引“四十年華”詩。如果僅據(jù)兩個不同卒年的選用，加兩種不同存世之歲的數(shù)字，也只有四說，那么其他諸說從何而來呢？原來探論者把存世之年的兩條材料都看作非定數(shù)，上下推移，也有取其中數(shù)者，所以會產生他說。至于推康熙五十年生之說者，系據(jù)張云章詩句。其他五十四年前的二說，則認為作者另有其人，提出異見。 　　 　　 上引“前言”中所舉“乙未說”，是王利器同志最早舉論，同意此說的，已見有40余篇文字中呼應。推定“甲辰說”者，是周汝昌同志，應同者亦有多位。即此兩者，相距也有十年。在1963年與1983年，京、寧兩地分別舉行過曹雪芹逝世200與220周年紀念祭；可是生年難定，不克為曹雪芹誕期共抒仰慕之情，令人扼腕。 　　 　　 關于生年問題，從表面現(xiàn)象看，似乎為了論《紅》時敘作者帶筆，事實不盡然，它關系著《紅樓夢》創(chuàng)作產生，以及清初的歷史背景，曹家的人物關系，牽一發(fā)而動全身，所以需要確切探明，使相關問題不致造成紛論。今寫此文，期望春冰解凍，此心愿未知能實現(xiàn)否？ 　　 　　 二、“四十”之詞試解環(huán) 　　 　　 曹雪芹的生年推算，所以會產生種種異說，除了卒年癥結外，關鍵的問題在于雪芹“存世之歲”究竟幾何？上面提到現(xiàn)見材料存有二說，由于各家取擇各異，致生歧年。如果把“存年”問題尋脈絡而歸趨，則生年問題或可刃解。 　　 　　 首先遇到的一個難解之詞，就是敦誠《挽曹雪芹》詩中的“四十”兩字。此挽詩有初稿、改稿，初稿二律，第一首的首聯(lián)是：“四十蕭然太瘦生，曉風昨日拂銘旌?！保ù嗽娫诳瘫尽端乃商眉分形从∪?，見于《鷦鷯庵雜記》抄本內，已刊載于《藝文志》第一輯內）由于這第一句關系較大，故需要作稍詳疏釋，或能解環(huán)。 　　 　　 這句詩的注釋，前見從字面直釋，所以癥結難解。筆者頻年細味初探，拙意是敦誠從杜甫詩典諸情中采摭融合而來，借此悼芹。綜看敦誠贈芹諸作，我查檢《杜少陵集詳注》本，他援用了二十余處杜詩典語。至于其他引杜之詞尤多。舉一例說：杜甫《奉贈韋左丞丈》詩中有“騎驢十三載，旅食京華春；朝叩富兒門，暮隨肥馬塵；殘杯與冷炙，到處潛悲辛”之句。這與敦誠《寄懷曹雪芹》詩中“勸君莫彈食客鋏，勸君莫叩富兒門，殘杯冷炙有德色”的三句，不僅吻合，并予借句。 　　 　　 先釋“太瘦生”之詞，典出唐孟棨《本事詩》，引述李白《戲贈杜甫》詩的末聯(lián)：“借問別來太瘦生，總為從前作詩苦。”李白《寄裴十迪》詩有“知君苦思緣詩瘦”，可以比看。元好問詩“詩客凄涼飯顆山”，特拈“凄涼”兩字來說杜生涯。 　　 　　 回看“四十蕭然”之句?？肌抖鸥δ曜V》，他于唐天寶十年旅居長安，此年他整四十歲（此據(jù)他所作《進三大禮賦表》），從上引《奉贈韋左丞丈》詩，可知他度著“到處潛悲辛”的寒士生涯。當時杜甫雖名震長安，但待命而未獲半職，光陰蹉跎，生涯蕭然。他在此年還寫了《秋述》文一篇以自傷，開頭云“秋，杜子臥病長安旅次……常時車馬之客，舊，雨來；今，雨不來”，并借子魏于之名，而言“四十無位”。這與敦誠《贈曹雪芹》詩中“衡門僻巷愁今雨”的含意相同。也與戴復古詩“蕭然門巷無人到”的意境類似。 　　 　　 宋鄭剛中《讀杜子美〈三大禮賦〉》有“年逾四十猶無祿，筆下千篇只有詩”，以及陸游《題少陵畫圖像》“杜陵四十不成名，袖里空余三賦草”等詠，都為杜子美在四十歲時“人間不解重驊騮”而發(fā)無限嘆息?！獜纳弦诺涞仍~，可以說明敦誠借杜甫四十歲時在長安度著蕭然凄清的生活，用以比喻雪芹一生中也存在著其間有四十年一段的相似困境，生涯蕭然。 　　 　　 敦誠并嗜白香山詩，頗受影響，考他集中涉筆及白詩者有十余處。香山撰《琵琶行》，敦誠詩譜傳奇，并由家伶在他居處西園的餐霞樓上演出。他在《鷦鷯庵筆麈》中有一則記此事，云有數(shù)十家題跋，但獨舉雪芹所題“白傅詩靈應喜甚，定教蠻素鬼排場”之句。并傷嘆雪芹“竟坎坷以終。余挽詩有‘牛鬼遺文悲李賀，鹿車荷鍤葬劉伶’之句，亦驢鳴吊之意也”。上舉的一聯(lián)，正是他挽詩改稿中特別保留的得意筆。這是顯例。 　　 　　 白香山在唐元和十年遭誣言而左遷江州司馬，他撫養(yǎng)著三弟白行簡之子龜兒（時年八歲），就在此年，他寫了《聞龜兒詠詩》一絕：“憐渠已解詠詩章，搖膝支頤學二郎。莫學二郎吟太苦，才年四十鬢如霜?！痹娭械摹岸伞敝付鸥?。香山在四十歲時，母陳氏卒，女金鑾子夭，貧病居渭村，元稹時分俸濟其困乏。此詩意屬哀杜，實則自傷。又特拈“四十”之詞，可為杜甫詩典作印證。 　　 　　 從上面的引析，可知“四十蕭然太瘦生”之句，系借杜以喻芹，此“四十”之數(shù)，并非杜甫存世之歲（杜甫卒時69歲），系指杜40歲時的蕭然生涯。以杜事作比，這是一方面。我想還宜從雪芹的史實中來探考問題癥結。 　　 　　 雪芹在乾隆二十五年重陽節(jié)后，從金陵回京，與敦敏相遇，呼酒話秦淮舊事；下一年初秋，兩敦兄弟聯(lián)袂去香山訪芹，在酒酣之際，雪芹追訴“秦淮殘夢”中他經(jīng)歷的少年生涯，兩敦留詩，隱約反映。按之曹家在康熙一朝中，由于上賴天恩而鮮花著錦，但到了康熙宴駕，雍正奪位登帝座，就應了“樹倒猢猻散”之讖語。雍正二年，這位胤禛在曹的《賀正旦折》上所批的凌厲斥語，正是“南直召禍”的時間分界線，就從此年起。不久遭籍沒，金陵舊家已全毀，燕市幾無立錐地，這樣的巨變，給少年雪芹的胸頭壓著永難磨滅的痛思。從雍正二年起迄于離世，正是40年。敦誠在《寄懷曹雪芹》詩的開端借曹霸身世以喻曹雪芹之家，杜詩有句：“將軍魏武之子孫，于今為庶為清門”，“但看古來盛名下，終日坎纏其身”，還有“將軍得名四十載”之句?；タ匆馔?。 　　 　　 再舉一例，敦誠《贈曹雪芹》詩中有“司業(yè)青錢留客醉”之句，也正用杜甫《戲柬鄭廣文（虔）兼呈蘇司業(yè)（源明）》的詩典，此詩中有“才名四十年，坐客寒無氈”句，這里“四十”之詞，也非指存年。 　　 　　 或提：《詩》無達詁，你說是“杜典”，我道指“實齡”，見解相距，難以一致。宋王楙《野客叢書》中有《文士言數(shù)目》一節(jié)，或可供解環(huán)參思。 　　 　　 或問：敦誠如何會把詩圣杜甫來比喻雪芹？據(jù)兩敦贈芹詩句中曾出現(xiàn)“詩人”“詩客”“詩才”“詩筆”“詩膽”等一系列的專詞來稱譽雪芹，并非如今人之稱曹雪芹為偉大的小說家來看待的。以杜甫的身世遭遇，以比喻雪芹的坎坷境況，是符合兩敦思想的。 　　 　　 令人惆悵的是《芹圃詩集》佚失未傳，差幸雪芹在《紅樓夢》中留存代書中人寫的一百多首詩詞歌賦及二十五段詩論，或可嘗鼎一臠。說雪芹是“詩人”應無疑義。 　　 　　 以上的疏解如有人允同，則敦誠的改詩之句，再釋本源，可以順理。 　　 　　 諸家解釋挽詩，問題不在于初稿，一般作直解，未聯(lián)系杜甫詩典。主要的障礙在于改句。 　　 　　 敦誠的初稿中有：“旌、聲、蘅”三字屬八庚韻，但第三聯(lián)末一字“伶”是九青韻。他為了要保留第三聯(lián)，把全詩改押青韻，所以第一句改為：“四十年華付杳冥?！保ù嗽娨娛沼凇端乃商迷娾n》抄本中，題下記年“甲申”）從表面字句看，似乎含意改動，所以有人釋為：“存年四十而逝?！? 　　 　　 如果細繹此句，其開端的“四十”兩字，并非突然而來。拙意仍沿用初稿中“四十蕭然”的本意。上面拙釋：此句系援杜甫詩典中“四十歲”時的遭際，來比喻雪芹一生中也存在有四十年一段的坎坷生涯。 　　 　　 接連的“年華”兩字，如果連上作組詞，就可以釋為雪芹在此四十年中，不幸未獲際遇而能展抱負，敦誠從他自己的觀點上認為年華空擲。事實不盡然，“黃葉村中寫《紅樓》”意義更深，這一層，可能敦誠未理解。敦誠祖上也曾遭家變，所以他在《感賦》中發(fā)“真覺年華似水流”之嘆。所以說“四十年華”四字與初稿并無矛盾。 　　 　　 問題在于最后用了“付杳冥”三字?！拌泌ぁ倍值涑觥冻o·九歌》與宋玉《對楚王問》，在添上“付”字后，可作今釋為：去高遠不能見的地方，轉意為“離塵”。唐皎然《詩式》中有云，詩有“幾重旨”，也就是說含幾層意，此種實例頗多，不一一舉。拙意敦誠此句的上一層與下一層可分解，參看敦敏《河干集飲題壁兼吊雪芹》詩中“逝水不留詩客杳”句，分層的含意相似。所以后三字合轉折意。哀君才未盡而中心悼矣！ 　　 　　 三、矛盾相殊重疏理 　　 如果雪芹的存世之歲僅有敦誠《挽曹雪芹》詩句可參稽，當然只能以此引用：可是《四松堂集》刻本卷一《寄懷曹雪芹（霑）》詩的第五句：“揚州舊夢久已覺”句下有注：“雪芹曾隨其先祖寅織造之任。 ”敦誠在《朝陽洞》詩自注“時隨先大人司榷山海關”，可了解“隨”字含義（查《四松堂集》中的注文有一百余處，均屬自己口吻）。 　　 　　 考史料，雪芹祖父曹寅，他卒于康熙五十一年七月二十三日揚州詩局內。倘若雪芹誕生后能見到祖父曹寅，至遲應生于康熙五十一年六月以前。——所以這條“隨寅任”的注文與“四十年華”的詩中數(shù)字存在顯著矛盾。這一問題，近期研究者也曾指出剖析。這是一。 　　 　　 另一矛盾是張宜泉《春柳堂詩稿》中《傷芹溪居士》的詩題注文：“其人素性放達，好飲，又善詩畫，年未五旬而卒?！卑匆话阍娮?，文字可長可短，能記實，與詩句之限字不同。宜泉此詩經(jīng)考寫于甲申仲春之末，與芹逝同月，并親臨雪芹“藏修”原處憑吊，所記可靠性大。此其二。研究者或于宜泉的生平未深探，每云身世不詳，產生疑惑。筆者在前時曾有未考之稿，存篋未發(fā)。經(jīng)考他生于康熙五十九年，約卒于乾隆三十五年后，如果芹誕依乙未說，小于雪芹五歲。他曾祖為鑲黃旗人，清初有戰(zhàn)功，后出事。宜泉一度任暢春園筆帖式，后設館于海淀鎮(zhèn)上。雪芹遷居西郊時，最初亦居此鎮(zhèn)上，傳為曹家某支舊屋，故得相識以交。兩人或“促膝論新詩”，或“信步游廢寺”。海外有人擬比較雪芹與敦誠、宜泉兩人的友情孰密孰疏，趙岡先生對這個問題有專文詳析。按：敦誠生于雍正十二年，比雪芹小十九歲；應屬忘年之交。拙思，若以今日視點來尋析古人友情深淺，恐難得真情，故不引析。 　　 　　 再讀張宜泉《傷芹溪居士》詩的首聯(lián)：“謝草池邊曉露香，懷人不見淚成行?！边@聯(lián)的第一句頗重要，宜尋典以釋。 　　 　　 南朝宋詩人謝靈運寫有《登池上樓》詩，中有“池塘生春草，園柳變鳴禽”之句，并有一段故事。元好問《論詩》第二十四首：“池塘春草謝家春，萬古千秋五字新?！痹u此佳句至高。 　　 　　 雪芹在《紅樓夢》十八回借喻寶玉題《蘅芷清芬》詩，末聯(lián)為“誰謂池塘曲，謝家幽夢長”；四十八回里寫黛玉教香菱學詩，曾舉及謝靈運之詩集，囑香菱讀。再看雪芹祖父曹寅寫有《思仲軒詩》，友人朱彝尊在此詩卷上題詩，有“春塘宜入夢”之句。張云章贈寅詩中也有“鳳毛靈運出池新”句?！端贾佘幵姟吩⒉芗沂肥??！獡?jù)上引材料，宜泉以“謝草池邊曉露香”之句來傷悼雪芹，并非一般用典，拙意具深切的內涵。這從“白雪歌殘夢正長”之句，正好呼應。 　　 　　 考：謝靈運為謝玄之孫，襲封康樂公，著有《謝康樂集》。他生于東晉太元十年（385），卒于南朝宋文帝元嘉十年（433），存年四十九歲。這正好與宜泉傷芹逝詩題所注“年未五旬而卒”之句內實扣合，亦可參知雪芹存世之年“得春四十九”（“得春”指未過生年）。 　　 　　 從上節(jié)的疏析“四十”之詞屬于援用杜甫詩典，再看本節(jié)所列的矛盾，拙意宜泉之記可資信證。 　　 　　 四、芹溪身世參輔證 　　 　　 考雪芹的生年，其癥結存在多端。除存世之年記載有矛盾外，還牽涉他的直系家屬、家世變化、早年生活、作品創(chuàng)作等相關問題，可云絲縷相牽。對上述的種種問題，各家的論析不同，觸處矛盾。要對這些問題作疏解，均需要寫長文以細論，才能理出頭緒，可是這些問題又與生年有牽連，如果不提，則上面的疏釋之結，似未全解，今略作簡述。 　　 　　 1.名字取義 　　 　　 古代人物的取名，有幼名、譜名、學名、改名、字、號、別署等。 　　 　　 曹雪芹的名、字、號，有多種記載，論者又有不同見解，并由于《八旗滿洲氏族通譜》與《遼東曹氏宗譜》上出現(xiàn)了“曹天祐（佑、祜）”之名，在《宗譜》上列為“曹颙之子”，使問題更增糾結，又生異見。 　　 　　 在拙文《曹雪芹傳略》第二節(jié)“既霑既足”中略予簡提；拙寫：譜名天祐（佑、祜），學名霑，字雪芹，一字芹圃，別號芹溪，晚號夢阮。我原有細繹之稿，分六組述記載、時間、典詞及相互間關系，由于《傳略》字限，不克引注。今只就生年有關者稍舉。 　　 　　 考曹家上世人物，從曹錫遠（世選）起的五世，其名、字的取定，每從《易》《書》《詩》的典語中來，雪芹亦然?！对娊?jīng)·小雅·信南山》第二首：“上天同云，雨雪雰雰，益之以霡霂，既優(yōu)既渥，既霑既足，生我百谷。”第三首有“獻之皇祖，曾孫壽考，受天之祜”（按：《詩經(jīng)》諸種版本?！办铩庇凶鳌暗v”，又《通譜》上“曹天祐”之名另一本作“天祜”）。這里出現(xiàn)“天祐”“霑”“雪”等字。 　　 　　 為說明雪芹的取名，需略說曹家家世。雪芹曾祖母孫氏為玄燁幼時的保母，曾祖父曹璽也就成為嬤嬤爹。由于這層的特殊關系，從康熙二年二月初一日起，諭派曹璽出任江寧織造，并諭“俾也是官可矣”。三代四人，由此“專差父任”（中間有馬桑格，與曹家為姻親，雪芹之母馬氏，考為馬二格之孫女）。特別是芹祖曹寅，曾度著“秦淮繁華”“揚州舊夢”的特殊之境。從寅、颙、三人奏折中可以看到對主子的“稱功頌德”，“眷眷無窮”。 　　 　　 但是到了康熙五十一年七月二十三日，曹寅病故揚州，賴康熙帝特諭寅子曹颙繼任織造，詎料到五十四年正月初八日曹颙染疾身亡。寅之本身支已斷嗣續(xù)。在此緊急關頭，幸得康熙帝護持曹家，特諭：以曹家“家口繁重”，“現(xiàn)在遷移他的家產，將致破毀”，“特命曹承繼襲職，以養(yǎng)贍孤寡，保全身家”。曹即于此年三月初九日接任織造。這正是幸賴仁恩，自天祐之，澤霑曹家。如從乙未說，初夏之際雪芹誕生，在此雙喜臨門下，李氏為新生的曹寅嫡孫取名“天祐”，后又取學名為“霑”，即從《信南山》中取用，以示曠典奇恩。江南曹家創(chuàng)自曹璽，而在“受天之祜（或作祐）”句上正好有“曾孫壽考”的巧合句。這與后來雪芹自云“已往所賴天恩祖德”之語緊合。康熙五十四年六月初三日曹奏折中提“四野霑足”之詞，可與《信南山》詩參看。 　　 　　 至于研究者對“曹天祐”人物的不同見解，曹雪芹父系問題，等等疑惑，筆者認為均有頭緒可理，宜予專敘，本文從略。這里順提一筆，拙文《楝花滿地西堂閉》中考明曹生于康熙四十二年，到五十四年時為十三歲。從年歲上可窺雪芹不是子。既為寅之嗣子，從宗法關系上論，芹出生后應稱為父（嗣父）。 　　 　　 本節(jié)從雪芹的兩個名字取義與家世關系來論證他誕生于“膏雨頻霑灑，首夏誠清和”的康熙五十四年仲夏。 　　 　　 2.江南夢幻 　　 　　 曹雪芹在江南究竟生活了多少年？如果探得蹤跡，亦可為生年作輔證。 　　 　　 巨卷《紅樓夢》，清人稱之“包羅萬有”，其素材的時代背景中存有曹家的事實、雪芹的經(jīng)歷，這在近頃研究者的文章每見提到，巴金同志在《我讀〈紅樓夢〉》一文中也有簡析。不過雪芹用夢幻之筆化出而已。 　　 　　 《紅樓夢》開端處說“作者自云：因曾歷過一番夢幻之后，故將真事隱去”，雖用賈假甄真之藝筆，但每可尋跡。第一回里曾提了五個異名，而把《金陵十二釵》的書名系在曹雪芹名下。作者又道這是“親睹親聞的幾個女子”。他還寫了一個虛幻的“江南甄家”，在十六回里點出“獨他家接駕四次”，這正是曹寅之事實，他例尚有，不一一舉。在五十六回提及江南甄寶玉“今年十三歲”，周紹良同志編《紅樓夢系年》，此事列于“紅十三年”，到七十五回，已轉入下年故事（上表列“紅十四年”）。作品中有奇筆道：“看邸報，甄家犯了罪，現(xiàn)今抄沒家私，調取進京治罪?！庇衷诙寤乩锾攸c這塊化玉的石頭自“青埂峰一別，展眼已過十三載矣”，庚辰本七十五回中有批語點“石頭乃作者耳”。嚴繩孫《題楝亭圖》詩有“遙對鐘山萬古青”句，中拈“青”字。此為地域之幻筆。 　　 　　 這種種特拈的跡象，宜予靜思助想。拙編《曹雪芹生平年表》曾記雍正五年十二月下諭查封曹家產，次年元宵節(jié)前抄家，六月間，江南舊家已毀滅，諭歸燕市。此際，拙文系雪芹為十三、十四歲。在此“南直召禍”的覆巢幾無完卵的大驚大險、大關節(jié)的痛思歲月，可謂終身難于磨滅；雪芹又用幻筆寫了“當時”—“今日”，“夢醒”—“散場”的時間斷限詞，明言在江南過了“十三載”，次年“進京”，事實已很清楚。 　　 　　 再回看兩敦兄弟聆雪芹“一把辛酸淚”追訴之言，在贈芹詩中寫下“秦淮風月（一本作‘殘夢’）憶繁華”，“秦淮舊夢人猶在”，“廢館頹樓夢舊家”，雖寓詞隱約，參證上釋，所云是實寫。 　　 　　 此外潘德輿記雪芹“少習華膴”，用一“少”字；裕瑞道雪芹之嗜愛南味，脂批記雪芹曾去鎮(zhèn)江啖出網(wǎng)鮮鰣，雪芹在江南印跡，存好多則不同來源的傳說，等等材料，這里不細述。如果推定雪芹在江南只生活了四年，這樣一位尚屬懷抱提攜的幼童，上述種種，倒不易解釋了。 　　 　　 3.創(chuàng)作條件 　　 　　 綜看《紅樓夢》這部巨卷（前八十回及佚文線索），它：波瀾起伏，經(jīng)緯萬端，結構早定，后局凄愴，人物多至近千，知識蘊如寶山。寫作這樣一部“世情百態(tài)”，盛衰特殊的小說，經(jīng)歷與年齡，是創(chuàng)作的先決條件。 　　 　　 曹雪芹從金陵回歸燕市，那時的家況如何？據(jù)曹家檔案所載，再對照一下舊事。“曹寅之妻，孀婦無力，不能度日”（在金陵時“飫甘饜肥”）；跼處于“蒜市口地方十七間半”的一所四合院內（在金陵的十三處住房，共有四百八十三間）；剩下照料李氏及雪芹等的僅“家仆三對”（在金陵“家人大小男女共一百十四口”）——這樣一幅鮮明的盛衰圖，如果雪芹在江南沒有“親睹親聞”一定的素材，從中吸取養(yǎng)料，即使在京時，還度過瞬間轉換的小康局面，或從親友中取得間接的素材，其實情的可能性，究竟如何？細揣是能夠洞察的。 　　 　　 再考索雪芹于何年開始寫作這部小說。拙編的《曹雪芹生平年表》，據(jù)內外證材料系于乾隆六年，此年雪芹二十七歲。到九年著筆二稿。在這樣的年歲中創(chuàng)作此巨制，是符合實際的。如果說，在十八歲時動筆寫作，有無此可能，可以辨味。因此說，創(chuàng)作條件，與生年有關。 　　 　　 五、懸弧令旦尋月日 　　 　　 曹雪芹的生年問題上面作了疏析。至于他的“懸弧令旦”，更乏直接文證。 　　 關注曹雪芹生平者，也曾于此試探。今見有十幾篇文章中涉筆及此。筆者歸納排列，計有：四月中旬、四月下旬、四月二十六日，五月初三日、五月初七日，或約提五月、五六月間（有提六月前后，意同）、六月等不同的說法，從總的趨向看，屬于“夏季”之初。但諸家提及生日的文章中所定的生年并不相同。除少量專文外，大都僅是帶筆。 　　 　　 既說生日乏文證，上引的不同說法，怎樣產生呢？大致有這幾點： 　　 　　 主乙未說的，是根據(jù)曹于康熙五十四年三月初七日《代母陳情折》中提及：“奴才之嫂馬氏，因現(xiàn)懷妊孕已及七月。”從這兩句話來推考遺腹子誕生之期。但各人取擇，又上下相差。 　　 　　 有剖析作品中存在作者的隱寓素材，找寶玉的生日，各定四五月或六月初的時間。 　　 　　 至于提確切日期的，如四月二十六日，有兩篇文字提到，主要依據(jù)作品二十七回里記“芒種節(jié)”的活動。但定年有采乙未的四月，有用甲辰的閏四月，又存在歧異。有提五月初七日者，這是用七十五回里一條“對清”的批語等材料，可是此批明記乾隆二十一年，去年而留月日，不符事實。 　　 　　 前時讀霍國玲同志所作《曹雪芹生辰月日考》文，論證頗細，具有新見。結論定曹雪芹生于康熙五十四年五月初三日，公元為1715年6月4日。筆者早時也從乙未說作過初步推算，與霍說僅差8天，未及申論。在未發(fā)現(xiàn)直接記雪芹誕辰的材料以前，拙意霍提月日，可以采用。 　　 　　 還有提康熙五十年之說，系據(jù)張云章詩，定于十一月初在北京誕生，此說也有不同意見，有待續(xù)證。 　　 　　 六、本文歸納 　　 　　 慰芹擬探史，躊躇落筆難。——一則是芹史零落，二則是論點紛紜，歸趨為難。筆者在二十余年前著手草《曹雪芹年譜》，采材粗積，寫出為難。因為著筆的第一句，就是要寫“曹雪芹誕生于何年”，各家論述，計有十二種說法，按譜例無并存之體，總需擇一以系年。 　　 　　 1987年筆者發(fā)表《曹雪芹生平年表》，下一年刊《曹雪芹傳略》，其材料均從《年譜》草稿中鉤稽，當時系雪芹生年于乙未。此僅是個人臆向。為了想使譜稿能予寫出，十年前草此專文，但由于深慮而未發(fā)。今重加董理，聊示一說，如獲得認同，可作為芹獻的一瓣心香；倘若見解相異，或各存所見，留待日后之歸趨，這是衰齡者的深憂。萬一能予解環(huán)，則1995年之夏就可以舉行曹雪芹誕生280周年的紀念佳辰，為一代文豪抒敬仰之情。 　　 　　 本文草擬時考慮不附引注，文中除行文需要偶引研究者姓名外，其余涉及各項論點處未提撰者，尚祈鑒原。 　　 　　 芍藥護王尋歲月，秦淮夢幻幾經(jīng)春，以此語結本文。 　　 　　 庚午櫻筍時草改于申江之慰芹樓 　　 　　 （《紅樓夢學刊》1990年第4輯）