開開的廢話桶4 | 讀研是一種具體的孤獨(dú)
我經(jīng)常對這個(gè)世界的感受是放大的,上一秒天堂,下一秒地獄。讀研,我的快樂是別人的十倍,那我的悲傷就也會(huì)是別人的十倍。最近回京,又陷入了科研的悲傷之中,然后刷到一篇小紅書博主說她寫論文期間感受到了一種非常具體的孤獨(dú)。我真的狠狠地共情,終于找到了描述我讀研以來的詞,那是一種十分具體的孤獨(dú)。 就是那種每次跟家里人打電話,他們在那邊問我按時(shí)吃飯睡覺了嗎,我都會(huì)跟他們說:三頓都吃了,每天睡得可好了。電話掛掉之后,長嘆氣。其實(shí)飯不喜歡吃,覺有時(shí)候也不想睡。 就是那種大過年的時(shí)候,年夜飯飯桌前,大家有說有笑,我也有說有笑,但是在有說有笑的同時(shí),誰也不知道我腦子里可能也在想這個(gè)年之后,我又要回去搞科研了啊,到時(shí)候應(yīng)該檢查檢查算例,把論文怎么怎么寫。 就是那種家里人在外面咔咔大笑,鍋碗瓢盆,破口大罵,而我一個(gè)人回到我的電腦前,我在前面絞盡腦汁,外面的一切是陌生的,此刻這個(gè)世界上只剩下我一個(gè)人。 就是那種出門玩?zhèn)€一天,我就會(huì)不由自主地開始害怕?lián)?,我是不是?huì)被學(xué)習(xí)之神嫌棄,會(huì)不會(huì)沒法畢業(yè),回到宿舍會(huì)自責(zé),有時(shí)候?qū)幵冈诠の磺伴_著電腦屏幕然后一直玩手機(jī)。 就是那種,自己的課題只有自己懂,跟誰說也沒用,叫天天不應(yīng),叫地地不靈。我都研究生了,家里人還是會(huì)問我,明天要上課嗎?一開始我還解釋,后來就說嗯對,每天都要上課啊。 其實(shí),對于一個(gè)感性的人來說,或許讀研是一瓶毒藥,一瓶迷幻藥一樣的毒藥。最近在看三體,我覺得我特別能理解汪淼,對一個(gè)徹頭徹尾的理想主義者來說,做研究應(yīng)該是一個(gè)建立自己信仰的過程,在研究的過程中雖然需要借助前人的研究反復(fù)推導(dǎo),不斷試錯(cuò),但最終還是希望能在科研的星球上嘗試埋下屬于自己的一顆種子。但短短兩年,我意識到這條路的艱苦和功利,這種感覺于我,就像“三體人說物理學(xué)不存在”于汪淼。這也是為什么我看到大史的時(shí)候,是那么的喜歡他,他的通透在點(diǎn)醒著汪淼,也在點(diǎn)醒著我。我和汪淼一樣,需要一個(gè)這樣理性無畏和通透的大史,我愛大史! 我當(dāng)然永遠(yuǎn)記得,第一次在課堂上聽到老師說起交叉學(xué)科的重要性,我內(nèi)心的澎湃;第一次在國際大會(huì)上看到研究者們之間的思想碰撞,而我還是一個(gè)懵懂無知的小屁孩;第一次在自學(xué)下,跑通第一個(gè)程序的快樂,雖然結(jié)果是錯(cuò)誤的;第一次產(chǎn)生濃烈地繼續(xù)讀博的想法,甚至雅思都考了,學(xué)校都在聯(lián)系了...... 那些瞬間我是快樂的,無限的快樂的,我知道,我深深地知道。就像從小我就喜歡學(xué)習(xí)新知識,比如推導(dǎo)數(shù)學(xué)題,推導(dǎo)成功的快樂那當(dāng)然是無與倫比的。我當(dāng)然幻想過我會(huì)一直在科研的路上走到頭,成為一個(gè)了不起的科學(xué)家,哪怕成為一個(gè)了不起的科學(xué)家的學(xué)生。 但,終于有一天,當(dāng)現(xiàn)實(shí)問題和科研連接在一起的時(shí)候,我突然意識到我可能就到此為止了,我突然感受不到那種快樂了,科研遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是我想的那么單純。我意識到我需要的,是和自己的一場和解。 后來自己和自己打了好久的架,終于有一天我跟我爸說:我不想讀了,我突然覺得我長大了,不是一個(gè)小孩了,我不覺得讀博對目前的我是有意義的了(說著說著哭得好大聲)我好像只是有點(diǎn)接受不了自己要離開校園步入社會(huì)這件事而已。 僅此而已吧,那一刻我其實(shí)已經(jīng)和自己和解了,和所有科研的孤獨(dú)和痛苦告別了,和我曾經(jīng)有過的科研夢告別了,但以后我的承痛系數(shù)又會(huì)提高一點(diǎn)。 后來伴隨而來的孤獨(dú)其實(shí)還有,逐漸意識到所有人都在走向完全不一樣的道路,那是小時(shí)候從來不會(huì)想到的。哪怕現(xiàn)在在同一個(gè)專業(yè)讀著同樣的書的兩個(gè)人,將來可能會(huì)去往地球的兩個(gè)相對的端點(diǎn)發(fā)展?!癒ids grow up and grown-ups grow apart.” 我明白,我是自己,各種意義的自己,他們是他們,各種樣子的他們。永遠(yuǎn)不要用自己和別人做對比,其實(shí)做出什么選擇都會(huì)有遺憾。但我還是會(huì)忍不住唏噓,沒有一個(gè)永遠(yuǎn)的辦法在想見到對方的時(shí)候馬上見到了嗎? 今天晚上我在從所里走回宿舍的路上,路上寥寥幾人,我想起很多分道揚(yáng)鑣的人和事,很多此生再也沒有機(jī)會(huì)的人和事,突然異常地害怕,害怕以后更多的離開和分別,覺得天地間自己居然如此的孤獨(dú)。但是左邊的月亮一直跟著我誒,對啊,月亮,至少在我的有生之年,它不會(huì),它永遠(yuǎn)不會(huì)離開我,它會(huì)一直陪著我。然后,太陽也會(huì)升起,它也會(huì)陪著我。亙古不改!然后就是一路異常的快樂。(我的感性也是一種毒藥,我知道哈哈哈) 無所謂,反正我就當(dāng)一只無憂無慮的火雞。