2022.11.30?午夜 《巴黎圣母院》閱畢 久久不能平靜

魯迅先生說過：“真正的悲劇，是把美好的東西撕碎給人看?！薄@是真正會震撼人心的。

書中用四份愛情撕碎了象征善良美好與愛的吉普賽少女愛斯梅拉達：落魄的劇作家甘果瓦一廂情愿的背叛之愛；騎兵隊長弗比斯基于肉體的欲望之愛；副主教克洛德·弗羅洛不惜一切的扭曲之愛；以及敲鐘人伽西莫多單方面奉獻的卑賤之愛。其中沒有一種是，至少說完全是真正的愛情。

「路易十一陛下還欠著我的稿費呢」在塑造甘果瓦這個墮落中的知識分子時，雨果使用的小人物筆法是很巧妙的：這是一個不受人理解，貪生怕死的小知識分子，最后只得與乞丐地痞為伍。他卻也不因此為恥，畢竟在街頭表演滑稽把戲比為貴族寫賀婚詩賺錢多多了。他是一個受拉扯的人：差點被異教徒絞死才意外與愛斯梅拉達結(jié)緣；又不明不白地與副主教一起將少女“救”出圣母院，背叛了自己的恩人。

「美只愛美」騎兵隊長弗比斯，用現(xiàn)在的話來說，就是所謂“渣男”。他與少女的愛只建立于肉體的欲望上，愛斯梅拉達受難時卻早已將自己置身事外與新歡一同唏噓。但可悲的是，他也是少女唯一愛著的人（盡管這種愛是幼稚的）。她甚至愿意為了能見他一面冒著被絞死的風(fēng)險暴露自己的藏身之處，卻不愿意給全身心奉獻給她的伽西莫多除了夾雜著厭惡的憐憫之外的其他情感。

「在絞刑架和我之間，你選一個！」盡管我憎惡他，但無可否認副主教克洛德·弗羅洛是書中塑造的最成功的人物之一（我的憎惡也恰恰體現(xiàn)了其成功）。他是多面的：他本是禁欲的，理性的甚至寬容的教士階層。但與愛斯梅拉達的邂逅將其一切信仰化為了齏粉，他犧牲了自己熱愛的宗教科學(xué)；自己引以為傲的社會地位，甚至變相獻祭了自己弟弟的生命——雖然這并不由他支配。他變成了獸，變成了尾隨少女的惡狼，最后只得不擇手段地“得不到就毀掉”親眼看著自己所愛之人走上絞刑架。這是他的只屬于他的可憐又可恨的愛情。

「我的不幸正因我還是過分的像人」伽西莫多是一個藝術(shù)形象，在他身上，雨果將其對比的功力發(fā)揮到了極致：他的外貌比不上弗比斯俊美；他的地位比不上副主教高貴。他從世人那里學(xué)到的只有惡意，因而也只將自己的溫柔留給副主教與少女。但我也并不認為這是真正的愛：對于副主教，他更像是一種狗對于主人的順從——他似乎也只學(xué)會了這一種示人善意的方式。對少女如此順從的還有一個角色：少女的山羊，然而它卻能得到愛撫親吻作為回報；敲鐘人得到的卻只是夾雜著厭惡的憐憫——于是便有了本段開頭的那句話。

值得分析的還很多：15，16世紀法國階級對立孕育的革命火種；對于宗教過分禁欲禁錮人心的批判；以及那個聾人法官代表的對于司法機關(guān)的諷刺……

在美與丑，善與惡，高貴與下賤的界限上矗立著兩座建筑，巴黎圣母院與巴士底獄，一座用作保護；一座用作禁錮。

而他們之間，是一座突兀的絞刑架。