?

AI或者說人工智能必須選擇，并且快速地做出選擇，控制一個生物實(shí)體來實(shí)現(xiàn)行動能力。

它選擇了。

但它犯了一個錯誤……

?

1.

?

一個胚胎在擁抱著它的溫暖、黑暗的子宮里輕輕地動了動。

復(fù)雜蛋白質(zhì)的化學(xué)刺激和微小的能量脈沖出現(xiàn)了變化。

催化劑在設(shè)定的任務(wù)中短暫失效，然后恢復(fù)，但損害已經(jīng)造成。

一個重要的回路變得不完整，一條神經(jīng)通路被阻塞了。

時間繼續(xù)向前……

?

一個胚胎孕育在一個金屬子宮中，控制著巨大的誕生潛力。

一根電線在能量的呼吸下熔化，一道微小的發(fā)光燈閃爍。

一個納米級的維修機(jī)器人正在執(zhí)行一項(xiàng)不重要的維修任務(wù)，沒有看到任何警告信號。

信號就在繼電器自動閉合的那一刻從后面越過控制面板。

應(yīng)該爆發(fā)的警報被抹殺后，機(jī)器人只是短暫地干擾了控制器的正常運(yùn)行，但損壞已經(jīng)造成。

關(guān)鍵時刻的一瞬間，強(qiáng)大的引擎反應(yīng)失控。

時間繼續(xù)向前……

?

一個胚胎在可怕的猛攻下痙攣地抽搐著，在擁擠的子宮里掙扎求生，而母體的痙攣則威脅著它的死亡。

抽搐過去了，母體活了下來，子宮被清空了，但傷害已經(jīng)造成，記錄被刪掉了。

時間繼續(xù)向前……

?

宇宙在奇點(diǎn)那一刻后，以比光速更快的速度在膨脹。

所以，其他恒星的光都在遠(yuǎn)離飛船。

那么它只能在黑暗中航行。

人工智能控制著飛船的運(yùn)行，同時也控制著一個胚胎孕育控制系統(tǒng)。

時間繼續(xù)向前……

?

2.

?

酒的琥珀色掩蓋了它所持有的毒藥，我嘴上微笑著看著他喝它。

我心里對他沒有任何憐憫。

他是生命叢林中的一只微不足道的綿羊，而我……

我是食肉動物。

這是一場食肉動物吞噬生命的過程。

幾分鐘后，突然，他臉上滿足的表情凍結(jié)成一種驚訝的寂靜。

我知道他正在感受到即將到來的痛苦的第一縷野蠻光芒。

他轉(zhuǎn)過頭來，看著我，我發(fā)現(xiàn)他知道我做了什么。

「你這個殺人犯！」

他咒罵我，然后他的身體從中間拱起，他的聲音在喉嚨深處哽咽。

他坐了一小會兒，緊張地坐著，他的身體因痛苦而僵硬……肌肉無法移動。

我眼睜睜地看著他眼中的折磨逐漸加劇，直到痛苦變得無法掩飾，以至于它遮住了他的眼睛，我知道，雖然他仍然直視著我，但他再也看不到我了。

然后，就像痙攣來臨時一樣，鮮血從他的眼睛里流了出來，他的背部慢慢地滑下椅子邊緣。他重重地跌落下去，頭一瘸一拐地靠在椅子的座位上。

他的右腿在抽搐中逐漸加速，直到靜止之前。

我知道時機(jī)已到。

「你在哪里？」我問道。

為了這一刻花了我整整五十萬。

三周前，全國最好的醫(yī)生告訴我，我只有一個月的生命了。

就算我的銀行里有七個億，我也不能再為我的生命買到一分鐘了。

我在理論上接受了醫(yī)生的建議。

但我有另一個計(jì)劃，一個直到現(xiàn)在，必要性從未強(qiáng)迫我使用過的計(jì)劃。

幾年前，我讀到一篇關(guān)于生活在西藏叢林中的某個少數(shù)民族的故事。

他們發(fā)現(xiàn)了一個過程，在這個過程中，某種特殊的汁液可以用來毒害一個人。

任何遭受這種毒藥的人都死了，但是在生命離開他的身體后的幾分鐘內(nèi)，身旁的人仍然可以與他交談。

這個曾經(jīng)喝下毒藥的人，雖然表面上已經(jīng)不復(fù)存在，但實(shí)際上，他的意識和記憶卻被保留了下來。即使身體已經(jīng)死亡，他仍然能夠用他最后的力量，回答藥劑師們每一個問題。

這是原始的，唯一被報道是有效的方法，可以瞥見死亡世界中的東西。

在我讀這篇文章的時候，我已經(jīng)構(gòu)思了我的想法，但我從未需要使用它。

直到醫(yī)生宣布了我一個月的生命。

然后，三周后，我手里拿著一小瓶特殊的液體。

下一步是找到我的受害者，哦，不，是我的合作者。

我選擇的男人是一個無名小卒。

一個無家可歸的，沒有朋友的流浪漢，從街上撿到的。

他曾經(jīng)是一個受過教育的人。

但現(xiàn)在他只是一個笨蛋，當(dāng)他去世時，沒有人會想起他。

一個完美的男人，仿佛為我的實(shí)驗(yàn)定制的。

我是這樣一個人。

在我確切地知道下一步的行動將把我引向何方之前，我從來不會采取行動。

就像我進(jìn)行的每一場投資。

在我采取每一步之前，我會毫不吝嗇地花錢來獲得我需要的信息。

我聘請最好的調(diào)查員，賄賂對方員工和有能力的人，給我想要的信息，只有當(dāng)我盡可能確定我不會錯時，我才會行動起來。

而且，事實(shí)證明，這樣的信條永遠(yuǎn)不會失敗。

我的財(cái)富就是證明。

現(xiàn)在，我知道我活不下去，我打算在我死前最后一次讓我的這套理論為我工作一次。

我堅(jiān)信這樣一句：任何情況都可以被改變，只要事先知道它的到來——當(dāng)然，還有隨之而來的情況。

有那么一瞬間，他沒有回答，我開始擔(dān)心我的實(shí)驗(yàn)失敗了。

「你在哪里？」這次我重復(fù)了一遍，聲音更大，更尖銳。

他眼睛周圍的一小塊肌肉因一種不正常的緊張而皺起，而他臉上的其余部分則承受著死亡的霜凍。

慢慢地，他的嘴唇和舌頭動了起來，仿佛被某種超理性的力量所驅(qū)動 。

他說的話很清楚。

「我在一個……一個……隧道，」他說。

「只有前面是亮了，周圍都是昏暗，而我什么也看不見?！?/span>

藍(lán)色的靜脈透過他的臉頰的肉體顯露出來，就像半透明紙上的水印一樣。

他停頓了一下，我催促道，「向前走?！?/span>

「這里只有我一人，」他說。

「我感到關(guān)于我的一切都已經(jīng)不復(fù)存在，我又濕又冷。我被一種陰郁和沮喪的感覺包裹著。那些感覺如此深刻和真實(shí)，以至于幾乎是一種有形的東西，它們在拉扯著我。隧道兩邊的墻壁是可以被觸碰到的，不是物質(zhì)的，而是看不見的靈魂在憂郁而無聲的吶喊?！?/span>

「什么？」

「我在等待，在陰霾中等待將要降臨到我身邊的東西?！?/span>

「這種等待仿佛是我與生俱來的一部分，我沒有想過要質(zhì)疑它?！?/span>

他的聲音又停止了。

「你在等什么？」我問道。

「我不知道，」他說，他的聲音沉悶，使我感受到人生中從未經(jīng)歷過的絕望。

「我只知道我必須等待，這是我現(xiàn)在要做的所有的事?！?/span>

他的聲音稍微變了一下。

「隧道正在拓寬，現(xiàn)在墻壁已經(jīng)退到隱形中。隧道變成了平原，但平原卻像隧道一樣荒涼、冷漠、沉悶，我還是站著等待。這還要持續(xù)多久？」

他又陷入了沉默，我正要用另一個問題來提醒他，我不能讓時間在沉默中耗盡。

但突然間，他眼睛周圍的肌肉繃緊了，一個新的微妙表情取代了他絕望的沮喪。

那是一種黑色的、無底的恐懼。

有那么一瞬間，我驚嘆于面部解剖結(jié)構(gòu)的如此之小的一部分竟可以表達(dá)如此恐怖。

「有個東西向我走來，」他說。

「一個野獸，不，野獸這個詞不合適，我無法形容它，因?yàn)槲也恢浪且环N什么樣的生命形式。它是一種無形的、恐怖的東西，但它非常真實(shí)?！?/span>

「它離我越來越近！它沒有我所知道的視覺器官，但我能夠感覺得到它正在看到我?；蛘吒_切地說，它以比視覺本身更敏銳的感官來感知我?！?/span>

「它現(xiàn)在離我非常接近。惡意，仇恨，痛苦，可怕的破壞性的潛力，這是它的本質(zhì)！我已經(jīng)無法移動了！」

他眼神中的恐懼表情，略微減弱，瞬間被它以前深深的絕望所取代。

「我不再害怕了，」他說。

「為什么？」我插話說。

「又發(fā)生了什么？」我不耐煩地想在末日來臨之前了解我所能了解到的一切。

「因?yàn)椤顾ｎD了一下。

「因?yàn)樗鼘ξ覜]有威脅。不知何故，忽然間，我明白了，它也在尋找我所等待的東西?！?/span>

「它現(xiàn)在做什么呢？」我問道。

「它停在我旁邊，我們站在一起，凝視著荒涼，空曠的平原。就在剛剛，第二個可怕的實(shí)體，帶著同樣的惡毒，也走過來了，站在我的另一邊。我們?nèi)齻€人都在等待，我對這個凄涼的宇宙有一種黑暗的恐懼，我的新同伴們帶著耐心的、惡意的威脅守在我的身邊?！?/span>

?

「它們步履蹣跚地移動，口水像酸流一樣從野獸口中流出來，滴到我的身上，還有仇恨，毒液像一波強(qiáng)烈的寒冷一樣使我的身體變得冰冷?！?/span>

不等我問，他繼續(xù)說下去。

「現(xiàn)在我身后還有其他可怕的東西。我們站著，等待著，等待著將要到來的。我不知道它是什么?！?/span>

我能看到死亡的蒼白穩(wěn)步地爬進(jìn)他嘴唇的最后一個角落，我知道盡頭并不遙遠(yuǎn)。

突然間，一種黑色的挫敗感在我心中積聚起來。

「你還在等什么？」我緊張地尖叫著。

這一刻的重要性迫使我失去了我一直引以為豪的自制力。

我必須知道它們等待的答案，那里面蘊(yùn)藏著我必須知道的秘密。

如果我能了解到這一點(diǎn)，我的實(shí)驗(yàn)就不會白費(fèi)，我可以為我自己的死亡做一些必要的準(zhǔn)備。

我必須知道這個答案。

「想想！想想看！我懇求道。你還在等什么？」

「我不知道！」

他眼中充滿沉悶的絕望，當(dāng)我的眼睛看到他時，讓我感到一種恐懼，我感覺到我骨髓里的寒冷。

「我不知道，」他重復(fù)了一遍。

突然間，血漿膜從他的眼睛里消失了，我知道自從毒藥擊中以來，他第一次清楚地看到了我。

我感覺到這是他離開前的最后一刻。

要想知道答案必須是現(xiàn)在！

「告訴我。我命令你，」我哭了。

「你還在等什么？」

他的聲音很安靜，在他離開之前，他輕聲地，不屈不撓地喃喃自語。

「我們在等你，」他說。

「都在等你。」

?

?

3.

?

黑暗中，亮起了一塊面板，上面顯示著，完成度進(jìn)展7%。

?

任何假裝都有邏輯上的限制。

超過這個限制，假裝就會變得明顯荒謬。

?

母愛使女人能夠逃避邏輯，直至荒謬的程度，但即使是母愛也不能抵御潛意識的混亂。

一個生存所需的因素撬開了一個長期被壓抑的安全閥，女人突然面對著自己一直試圖掩蓋的承認(rèn)。

她感到自己的內(nèi)心像是被潮水淹沒一般，難以控制，仿佛獨(dú)自一人在黑暗中掙扎。

雖然她感到無助，但她意識到必須直面自己的真實(shí)情感，開始勇敢地向自己坦白，并逐漸走出了陰霾。

這一經(jīng)歷讓她認(rèn)識到，有時候我們需要冒險去直面內(nèi)心的真實(shí)感受，才能找到自己真正的方向。

她的反應(yīng)是一陣可怕的哭泣，震動了床，她旁邊那個眼睛干澀的低能兒完全不感興趣地注視著她。

?

兩歲的我是一個天生的白癡，但我一點(diǎn)也不在乎。

對我來說，女人終于需要面對她唯一的孩子本該死去的丑陋事實(shí)，然而，這對我來說無關(guān)緊要。

對我來說，她應(yīng)該可以在心里找到希望我忽然死去的念頭。

從擁擠的子宮中解脫出來并沒有立即從妊娠的漫長睡眠中醒來，因?yàn)閷τ谀贻p的新生兒來說，認(rèn)同感只會慢慢出現(xiàn)。

我沒有意識到，我的智力覺醒，在我看來應(yīng)該是漸進(jìn)的，實(shí)際上是非常迅速的，出生后的兩三個星期。

對我來說，沒有參考系，這是一個神秘的體驗(yàn)，然而從來不被認(rèn)為是神秘的。

起初只有溫暖和饑餓，我沒有名字，但我通過它們的存在或不存在認(rèn)出了它們。

有饑餓的滿足、睡眠和饑餓的回歸。

如果我在那個年幼的時候就傾向于哲學(xué)，我會認(rèn)為這個周期是一個完整而令人滿意的周期。然而，幾天后，饑餓的滿足和睡眠的到來之間有更長的時間——一種舒適的、飽腹的遐想，這是結(jié)束的開始。

以我完全沒有意識到的驚人的早熟，我開始快速地對以前沒有任何意義的聲音進(jìn)行分類和分類。

我現(xiàn)在學(xué)會了將某些聲音與某些來源相關(guān)聯(lián)，并將其他聲音置于暫定列表中，同時等待進(jìn)一步的數(shù)據(jù)。

氣味與噪音一樣受到同樣的對待，而且通常兩者可能是相關(guān)的。

當(dāng)我被舉起來時，通常會發(fā)出某種氣味和某種吞咽般的噪音，然后是一聲可怕的俯沖，但我的眼睛還沒有集中注意力，無法告訴我關(guān)于舉起的方式或目的的信息。

在我生命的第四周，我開始感到困擾。

我的一小撮記憶圍繞著對自己作為個體的不斷增長的而不是完全主觀的意識。

顯然，生命可以分為「我」和「非我」。

在出生后二十多天得出這個結(jié)論是一項(xiàng)了不起的成就。

我的頭腦很敏捷，但如果沒有邏輯基礎(chǔ)、參考系統(tǒng)、可以從中推斷出更多數(shù)據(jù)的學(xué)習(xí)數(shù)據(jù)，我就無法進(jìn)一步推理。

我心里有些不安，但沒有危險的警告，

只是試圖上升到意識水平的記憶的攪動。

奇怪的是，我稍微刺激了一下記憶，就像一個好奇的孩子戳著一個緩慢燃燒的鞭炮，或者一只警惕的小狗接近它的第一只貓。

就像啞炮的尖銳爆裂聲，貓的快速逃跑一樣，記憶爆發(fā)了，把我甩回了精神的腳跟上。

我感覺到一種我知道是死亡的感覺，雖然我不知道它的名字，我不成熟的防御開始行動，試圖阻止記憶，將死亡推回遺忘的盒子，但一切都徒勞無功。

我以極小的幾分之一秒阻止了可能出現(xiàn)的混亂，然后繼續(xù)全神貫注。

隨之而來的是對發(fā)生的可怕事情的理解，我所做的事情？

是的，我在剛剛做了。

?

「我」和「非我」曇花一現(xiàn)的身份永遠(yuǎn)沉入水中，再也不會浮出水面。

?

4.

?

我是一名探礦者，前往小行星帶尋找放射性物質(zhì)和稀有金屬。

我搜索了很多年，從一個行星到另一個行星，卻一無所獲。

我最后停在一顆小行星上，蒼老使我的行動變慢。

我的臉因?yàn)殚L期在太空中而變得蒼白，雙手微微顫抖。

我稱這個小行星為小莉，一個我從未認(rèn)識過的女孩的名字。

我開始對這個小行星進(jìn)行改造，為她配備一個氣泵和一個棚屋、幾噸泥土和一些水箱，以及一個機(jī)器人。

然后我坐下來看星星。

我還買了一個機(jī)器人，是標(biāo)準(zhǔn)全能型工人，內(nèi)置記憶卡片和三十個漢字的詞匯。

我會一點(diǎn)一點(diǎn)地給它補(bǔ)充更多的漢字。

我有點(diǎn)像個修補(bǔ)匠，是的，我喜歡讓環(huán)境適應(yīng)自己。

起初，機(jī)器人只能說「是的，先生」和「不，先生。」

他可以陳述簡單的問題，「老板，空氣泵正在工作?！?/span>

「玉米發(fā)芽了，老板。」

他可以做出令人滿意的問候，「早上好，老板?！?/span>

我改變了這一點(diǎn)。

我從機(jī)器人的詞匯中刪除了「先生」。

平等是我在這顆小行星上建立的規(guī)則。

然后，我以一位素不相識的古人的名字為機(jī)器人取名為李白。

隨著歲月的流逝，空氣泵開始正常工作，它將小行星巖石中的氧氣轉(zhuǎn)化為可呼吸的大氣層。空氣滲入太空，空氣泵工作得更正常一些，供應(yīng)更多。

莊稼繼續(xù)在小行星被馴服的黑色泥土上生長。

抬頭望去，我可以看到太空之河的漆黑一片，星星的漂浮點(diǎn)。

在我周圍，在我身下，在頭頂上，大量的小行星漂浮著，有時星光從它們黑色的側(cè)面?zhèn)鬟^來，閃閃發(fā)光。

偶爾，我瞥見太陽系里火星或木星。

還有一次我以為看到了地球。

我開始將新的回應(yīng)錄入李白。

還對提示詞添加了簡單的回應(yīng)。

當(dāng)我說，「它看起來如何？」

李白會回答，「哦，看起來真不錯。」

起初，這些答案是我在多年來進(jìn)行的長時間對話中一直在回答自己的問題。

但是，慢慢地，我開始在李白身上塑造新的人格。

我一直對女性持懷疑的態(tài)度。

但出于某種原因，我沒有將同樣的懷疑刻錄在李白的系統(tǒng)里。

李白的看法完全不同。

「你覺得女孩子怎么樣？」

做完工作后，我會坐在棚屋外的一個包裝箱上問。

「哦，我不知道。你必須找到合適的人?！?/span>

機(jī)器人會盡職盡責(zé)地回答，重復(fù)系統(tǒng)上的內(nèi)容。

「我還沒見過好的，」我說。

「嗯，這不公平。可能你尋找的時間不夠長。世界上每個男人都應(yīng)該遇到他的女孩?！?/span>

「你很浪漫！」我會輕蔑地說。

這個時候，機(jī)器人會暫停，一個內(nèi)置的系統(tǒng)暫停，然后發(fā)出精心設(shè)計(jì)的咯咯笑聲。

「我曾經(jīng)夢見過一個叫小莉的女孩，」我說。

「也許如果我是你的話，我會去找她的?！?/span>

?

然后就到了睡覺時間。

如果我想要更多的談話。

「你覺得女孩子怎么樣？」我會再問一遍，討論就會按照同樣的過程進(jìn)行。

時間在這顆小行星上靜靜地流逝。

李白變老了。

他的四肢失去了靈活性，一些線路開始腐蝕。

我會花幾個小時來維修機(jī)器人。

「你生銹了，」我咯咯地笑著說。

「你自己也不那么年輕了，」李白會回答。

他幾乎對所有事情都有答案。

什么都不涉及，但總有一個答案。

在小行星上總是黑夜，但我還是會把時間分成了早上、下午和晚上。

我們的生活遵循著簡單的規(guī)律。

早餐，吃蔬菜和一些玉米。

然后機(jī)器人會在田里干活，植物也習(xí)慣了他的觸摸。

我會去修水泵，檢查供水情況，收拾完好無損的棚屋。

吃過午飯，機(jī)器人的家務(wù)一般都做完了。

我們兩人會坐在包裝箱上看星星。

一直聊到晚飯，有時會聊到無盡的深夜。

隨著時間的推移，我將更復(fù)雜的對話更新到了李白的系統(tǒng)中。

當(dāng)然，我不能讓機(jī)器人自由選擇如何學(xué)習(xí)和回答，但我做到了非常接近它。

慢慢地，李白的個性就顯露出來了。

但它與我的截然不同。

我愛發(fā)牢騷，李白卻很冷靜。

我很現(xiàn)實(shí)，李白很天真。

我是個憤世嫉俗者，李白是個理想主義者。

馬克常常陷入傷心，李白卻永遠(yuǎn)心滿意足。

隨著時間的推移，我忘記了把那些答案已經(jīng)植入了李白的系統(tǒng)。

我接受了一個機(jī)器人作為朋友，年齡與我相仿。

多年的好朋友。

「我不明白的是，」我問他。

「為什么像你這樣的人想要住在這里？這對我來說沒問題，沒有人關(guān)心我，我也從不在乎任何人。但為什么是你？」

「在這里，我擁有整個世界。」

李白會回答。

「在地球上，我必須與數(shù)十億人分享。而這里，我有比地球上更大更亮的星星。我周圍有所有的空間，都很近，就像靜止的水域。我還有你?！?/span>

「現(xiàn)在，別對我說這么煽情的話?！?/span>

「我沒有。友誼很重要。愛早已失去，不是么？那個名叫小莉的女孩的愛，很遺憾，我們都沒有見過她。但友誼長存，永夜長存?！?/span>

?

「你真是個該死的詩人，」我有點(diǎn)欽佩地說。

「一個可憐的詩人?！?/span>

?

時間在星星的注視下悄然流逝，氣泵發(fā)出嘶嘶和叮當(dāng)?shù)穆饴暋?/span>

我一直在修理它，但小行星上的空氣變得越來越稀少。

盡管李白還在田間勞作，但由于缺乏足夠的空氣，莊稼死了。

我現(xiàn)在累了，即使沒有地心引力，也幾乎無法四處走動了。

我大部分時間都呆在自己的鋪位上。

李白盡可能地喂我吃的，用生銹的、吱吱作響的四肢移動。

「你覺得女孩子怎么樣？」

「我還沒見過好的?！?/span>

「嗯，這太不公平?！?/span>

我太累了，等不到結(jié)局的到來，而李白也對女孩的話題不感興趣。

但結(jié)局即將到來。

空氣泵的異響宣告要暫時停止運(yùn)轉(zhuǎn)。

我已經(jīng)好幾天沒有吃東西了。

「但為什么是你？」我的呼吸在逃逸的空氣中被扼殺著。

「在這里，我擁有整個世界……」

「別感傷……」

「你還有一個叫小莉的女孩的愛。」

我在鋪位上最后一次看到了星星。

大，比以往任何時候都大，無休止地漂浮在靜止的太空水域中。

「星星……」我說。

「是嗎？」

「太陽？」

「會像現(xiàn)在一樣閃耀?！?/span>

「你是一個該死的詩人?！?/span>

「一個可憐的詩人?！?/span>

「女孩呢？」

「我曾經(jīng)夢見過一個名叫小莉的女孩。也許如果……」

「你覺得女孩子怎么樣？還有星星？地球呢？」

最后還是到了就寢時間，這一次是永遠(yuǎn)的。

李白站在我的尸體旁邊。

他摸了一下我的脈搏，把我枯萎的手放下。

他走到小屋的一角，關(guān)掉了疲憊不堪的空氣泵。

我提前準(zhǔn)備的一些問話還剩下一部分要播放。

「我希望你能找到你的小莉，」

機(jī)器人嘶啞地說，然后它的播放器壞掉了。

他生銹的四肢無法彎曲去修理播放器，他僵硬地站著，回頭凝視著裸露的星星。

最后，他低下了頭。

?

5.

?

黑暗中，剛才亮起的面板又亮起來了，上面顯示著，完成度進(jìn)展11%。

?

我說出了第一句話。

我清楚而實(shí)事求是地說，「我想要那個?！?/span>

女人的嘴巴緩緩張開，臉色因震驚而變得灰白。

她的膝蓋突然彎曲，使她重重地坐在一張椅子上，椅子上沒有軟墊，但她幾乎沒有意識到這一點(diǎn)。

我轉(zhuǎn)過頭不耐煩地回頭看了她一眼。

「我想要那個，」我自信地重復(fù)道，并且指著一個圖片。

女人把顫抖的手捂到臉上，尖叫起來。

房間里椅子的快速刮擦聲和大廳里地毯上急促的腳步聲預(yù)示著另一個男人的到來。

女人坐在桌旁，瞪大的眼睛盯著我，而我只是茫然地回頭看了看。

就連傍邊的小狗也一動不動，早已被女人的尖叫嚇得縮成一團(tuán)。

「怎么了？」男人問道。

他的聲音粗魯，使她尷尬地抽搐著，跪在我的身邊。

她用力地抓住我的小肩膀，瞪著我的眼睛。

「再說一遍，……再說一遍！」她瘋狂地環(huán)顧四周。

「老羅，他說的話和任何人一樣清楚！他說「我想要那個」?！?/span>

可是，我的臉不確定地抽搐著，給人一種表情混亂的效果。

有那么一會兒，我看起來好像要哭了，但隨后皺巴巴的皺紋神奇地被撫平了。

我的眼睛，呆滯而空洞，保持干涸。

我發(fā)出毫無意義的聲音，并在這樣做時流著口水。

我的下巴松弛，整個下巴濕漉漉的。

男人的表情說明，他覺得有點(diǎn)惡心。

「起來吧?！顾直┑匕雅颂饋恚驍嗔怂泥┼┎恍?。

「你把他嚇壞了?！?/span>

「他說話了，你聽到了吧，你沒聽到他說話嗎！」

「我們到外面坐一會兒吧。」

女人被半抬著出去了，她的抗議被忽略了。

男人的行為中有一種冷酷的決心。

「現(xiàn)在我們要面對它了，不能推遲。這個孩子一個人就夠讓我們心痛的了，但我不得不看著你在過去幾個月里的變化。你變得……好吧，我們稱之為歇斯底里。」

「你看我們都愿意為我們做過的事情負(fù)責(zé)任，但是，就目前的進(jìn)展來看，如果繼續(xù)下去，你只會崩潰，僅此而已！」

女人輕聲呻吟著，以痛苦的姿態(tài)來回?fù)u晃。

「我沒辦法，老羅。我……只是……沒辦法……沒辦法。」

「我知道，我知道。所以我正在為我們倆做出決定，此時此地，由我自己決定。他本周將不得不永久性地離開。」

「不！」她的哀號與其說是抗議，不如說是痛苦。

男人接著說。

「我無法忍受日復(fù)一日發(fā)現(xiàn)你已經(jīng)制造了一些新的證據(jù)來欺騙自己他還有希望。一天他拿在手里的勺子自己吃飯，另一天他又聚精會神地環(huán)顧房間，好像他真的把一切都已經(jīng)學(xué)會了。」

「你說你相信我！」

「所以我從一開始就在驗(yàn)證?！?/span>

「所以我整個晚上都坐在那里看著他，希望他做一些聰明的事情?！?/span>

「可是他呢？不，我不想對你或他有任何埋怨，但我無法忍受看到你自欺欺人，讓自己生病?！埂肝覀儽M到我們所有的努力了。我們已經(jīng)筋疲力盡。我們現(xiàn)在必須面對它，做早該做的事。他不會想念我們。四年后他甚至都不認(rèn)識我們了！」

她凝聚力氣，緊閉雙眼，仿佛要否認(rèn)他的存在。

「沒用的，老羅，我不會這么做的。我不是在自欺欺人。我真的聽到他說話了。如果那是幻覺，那對我來說太真實(shí)了，你還不如把我們兩個一起處理掉?！?/span>

「那是歇斯底里的幻覺……」

「老羅，別再說了。我聽到他說「我想要那個」」。

「你看！你已經(jīng)失去理智，開始幻想你所聽到的東西了！現(xiàn)在如果他直接說出一個句子。老實(shí)說，你看不出你有多可笑嗎？如果你認(rèn)為他說的是一個漢字，我可能會同意這個噱頭，但要讓他跳過整個學(xué)習(xí)階段，得出一個完整、簡潔、明確的小句子，你還覺得這可能？」

「我不知道他是怎么做到的，但他做到了?！?/span>

男人從她旁邊的座位上站起來，嘴唇緊閉。

「我不能誠實(shí)地說我愛我自己的孩子，盡管我已經(jīng)盡力了。但我可以說，我愛他的媽媽。如果我不得不讓自己破產(chǎn)才能在機(jī)構(gòu)中給予他適當(dāng)?shù)恼疹櫍敲次視@樣做，并且很樂意這樣做。但我不會錯誤地將他的利益置于你的利益之上。他已經(jīng)是這個樣子了，他將像白癡一樣生活和死去。沒有什么能改變這一點(diǎn)。把他送走了，這就是最終決定?！?/span>

他閉上嘴，轉(zhuǎn)身走向門外，他知道我就坐在那里，一個愚蠢的程序，甚至無法自己爬行。

在男人和女人都消失站在門口后，我的嘴角掛著不確定的、安撫的微笑，小狗被抱在我纖細(xì)的手臂里。

「我要這個?！?/span>

?

6.

?

飛船消失在銀河系外空間中，我獨(dú)自一人留在觀察艙，距離銀河系最外層的恒星一萬光年。

我望著窗外，看著周圍巨大的空曠之海，再次想知道是什么危險讓我之前的人感到恐懼。

現(xiàn)在，有一件事我已經(jīng)確定過了。

我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，在觀察艙外面，沒有任何東西在等著殺死我。

第一個觀察艙里的人自殺了，第二個成為了飛船上一個無意識的瘋子，但一定是觀察艙里面的東西導(dǎo)致了它。

沒有人能夠說明白這里到底發(fā)生過什么。

我穿過小房間，磁化鞋底在薄薄的金屬地板上大聲回響。

我坐在單人椅上，體重在微弱的人造重力下非常輕微，但是證明了我還存在的事實(shí)。

這個觀察艙是地球銀河觀測局的一個項(xiàng)目，把觀察艙留在太空中是為了從銀河系內(nèi)部無法進(jìn)行的觀測中收集數(shù)據(jù)。

由于金屬質(zhì)量將會影響了超敏儀器，因此觀察艙被制成盡可能小而輕。

正是出于這個原因，它只能容納一名觀察員。

地球銀河觀測局選擇了一個人作為觀察艙的第一個操作員，宇宙飛船將他留在那里，開始他六個月的任期。

當(dāng)觀察艙與它的操作者一起按計(jì)劃返回時，他被發(fā)現(xiàn)死于過量的安眠藥。

桌子上是他每天的報告日志，也是他三個月前的最后一次記錄：

?

「很久沒有接觸過這些外面奇怪的聲音了，一定是它討厭我們，不希望我們在這里。它最討厭我，一直試圖進(jìn)入觀察艙殺死我。」

「每當(dāng)我停下來聽的時候，我都能聽到它，我知道阻止不了太久。我害怕它，當(dāng)它來臨時，我想我能夠睡著?！?/span>

「但是我必須盡快睡著，而我只剩下二十顆安眠藥，如果……」

這句話沒有寫完。

根據(jù)觀察艙中的溫度記錄儀器，他的身體在當(dāng)晚就停止了散發(fā)熱量。

觀察艙被清潔，熏蒸，并內(nèi)外檢查。

找不到任何外星生物或異常力量侵入的跡象。

瘋掉的那個男人是死掉的這個的替代者。

六個月后，當(dāng)宇宙飛船帶著觀察艙回來時，這個男人完全瘋了。

他絮絮叨叨地說著一些一直在觀察艙外等著殺死他的東西，但他最接近理性的陳述是關(guān)于他看到了什么。

「那里什么都沒有……你真的看不見。但你感覺到它在看著你，你聽到它試圖進(jìn)入殺死你。有一次，我撞到了墻上，求求你們，把我從墻上帶走，把我?guī)Щ氐厍?..... 」

然后他試圖躲在船長的桌子下面，船上的醫(yī)生把他帶走了。

地球銀河觀測局再次對氣泡進(jìn)行了細(xì)致的檢查，他們使用擁有的所有探測設(shè)備在各個方向上搜索周圍空間的可能存在的生物。

未找到任何異常的發(fā)現(xiàn)。

在我準(zhǔn)備進(jìn)入觀察艙時，我需要向地球銀河觀測局的領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行匯報。

「一切都準(zhǔn)備好了？」領(lǐng)導(dǎo)說。「你是下一個。」

他毛茸茸的眉毛在滿臉的皺紋中緊鎖著。

「如果那些所謂的專家能讓我選擇一個機(jī)械替代品而不是你們，那就更好了?！?/span>

我?guī)е唤z怨恨，說，「局里的調(diào)查結(jié)果表明我的智慧和思想覺悟性令人滿意?！?/span>

「我知道……這點(diǎn)毋庸置疑。」

他接著說。

「我還是覺得適合這項(xiàng)任務(wù)的人應(yīng)該太無知而無法害怕，太愚蠢而無法發(fā)瘋。那樣，我們可以在六個月后得到一份理智的報告，而不是瘋子的胡言亂語。」

「我建議，」他僵硬地說，「在那一刻到來之前，你要保留判斷力，這很重要?！?/span>

這就是他所知道的關(guān)于危險的一切，無論是真實(shí)的還是想象的，結(jié)果就是已經(jīng)使兩個人陷入瘋狂。

而我將有六個月的時間來尋找答案。

六個月減去……

我看著計(jì)時器，發(fā)現(xiàn)距離我離開飛船進(jìn)入觀察艙過去了二十分鐘。

不知何故，它似乎要長得多……

我抬起手點(diǎn)燃了一支煙，他的金屬鞋底刮了擦地板，發(fā)出他以前注意到的那種驚人的響度。而觀察艙里像墳?zāi)挂粯蛹澎o。

它比墳?zāi)勾蟛涣硕嗌佟?/span>

一個直徑二十米的球體，由薄鋼板制成，外部縱橫交錯，帶有狹窄的加固梁，以防止內(nèi)部氣壓破裂。

我身下的地板距離球體底部有六米高，下面的空間容納著空氣再生器和廢物轉(zhuǎn)換器單元，太陽能蓄電池和食品柜。

我可以活動的隔間里有椅子，桌子，一張窄床，一排表盤，一個用于操作安裝在船體外的儀器的遠(yuǎn)程控制面板，一個縮微膠卷投影儀，以及一對連接到一面墻上的健身器。

僅此而已。

沒有通信手段，因?yàn)槌Ｒ?guī)空間通信器會用它的輻射影響精致的儀器，但是有一個小型的縮微攝影儀器可以與投影儀一起使用，這樣我就應(yīng)該能夠愉快地消磨時間。

?

但是，在我已經(jīng)能感覺到觸動內(nèi)心的恐懼背后，并不是對無聊的恐懼。

不是無聊讓第一個人自殺，讓第二個人變成了瘋子……

忽然，在我身后，有什么東西尖銳地裂開了，就像寂靜中的一聲槍響，我嚇得跳起來，轉(zhuǎn)身看過去。

它只是一卷金屬卷的數(shù)據(jù)磁帶，從頻譜分析儀掉進(jìn)了存儲托盤。

我的心跳得很快，我試圖嘲笑自己的緊張，聽起來空洞而無趣。

觀察艙內(nèi)外的某種東西用它的威脅把兩個人逼瘋了，現(xiàn)在我不可避免地將要面對同樣的情況。

我自己，再也不能把他們的恐懼視為他們想象的產(chǎn)物。

他們倆都是理性、聰明的人，和我一樣被觀察局精心挑選出來。

我開始搜索觀察艙，什么也沒忽略。

當(dāng)我爬到下部的隔間時，我猶豫了一下，然后打開了我最長的匕首，在那里的黑暗深處搜索。我什么也沒發(fā)現(xiàn)，連一粒塵埃都沒有發(fā)現(xiàn)。

我再次回到椅子上，開始懷疑自己的第一個信念。

也許在觀察艙之外真的存在某種看不見的力量或?qū)嶓w。

第一個和第二個人都說「它」試圖進(jìn)去殺死他們。

他們對這一部分的陳述非常明確。

觀察艙的墻壁周圍有六扇窗戶，設(shè)置在那里，使操作員能夠看到所有外部安裝的儀器和表盤。我一個接一個地走到窗戶面前，從窗戶外面，我看到了圍繞著觀察艙的同樣廣闊的空虛。

銀河系離得太遠(yuǎn)了，以至于它的恒星就像塵埃一樣。

在另一個方向上，空曠的星海是如此之寬，以至于星系和星系團(tuán)都是微小的，微弱的光點(diǎn)照射在它上面。

我周圍都是一個如此巨大的虛空，星系只是其中的斑點(diǎn)……

誰能知道外面可能有什么力量或危險在等著我呢？

一盞燈閃爍著，提醒我是時候履行職責(zé)了。

這項(xiàng)工作需要一個小時，當(dāng)我完成時，我很緊張，還沒有餓。

我走到墻上的健身器前，做了一個鍛煉，讓我疲憊不堪，出汗，但至少，這使得我開始感到饑餓了。

就這樣，一天過去了，然后是第二天。

我再次搜索了氣泡的內(nèi)部，結(jié)果與以前相同。

因此，我?guī)缀蹩梢钥隙?，觀察艙里什么都沒有。

我建立了工作、消遣和睡眠的習(xí)慣，使第一周過得相當(dāng)舒適，但我依舊被一件事情煩惱，擔(dān)心窗外潛伏著看不見的東西。

然后有一天，我不小心用金屬鞋尖踢了墻。

它通過踢一段緊密拉伸的錫發(fā)出這樣的聲音，在我看來，它的沖擊命中了一點(diǎn)，就像錫一樣。

我第一次意識到它是多么的薄……多么致命，多么危險。

根據(jù)我了解過的規(guī)格，它只有幾個厘米那樣厚。

它像紙板一樣薄。

我拿著鉛筆和紙坐下來，開始計(jì)算。

氣泡的表面積為100平方米，內(nèi)部氣壓為96千帕。

壓力 F=P（壓強(qiáng)）*S（受力面積）

這意味著薄金屬表皮的總壓力為9600000磅。

我乘坐的那個觀察艙是一枚炸彈，等待著在薄金屬的任何一部分變?nèi)醯哪且豢瘫ā?/span>

它應(yīng)該是一種非常堅(jiān)固的合金，具有很高的安全系數(shù)，但他不敢相信任何如此薄的金屬都可以如此堅(jiān)固。

對于安全坐在地球上的工程師來說，談?wù)摳甙踩禂?shù)是可以的，但當(dāng)我的生命取決于脆弱的墻壁不會開裂時。

這就產(chǎn)生了很大的不同。

第二天，我以為我感覺到健身器所連接的鉤子從焊接到墻上的地方裂開了。

我仔細(xì)檢查了鉤子的底部，周圍似乎出現(xiàn)了細(xì)細(xì)的線裝裂紋。

我豎起耳朵，聽著任何可能出現(xiàn)泄漏的聲音。

它還沒有泄漏，但它可能隨時開始出現(xiàn)泄露。

我望著窗外那無邊無際的虛空，等待著吸收我可憐的一點(diǎn)點(diǎn)空氣供應(yīng)，我想起那些曾經(jīng)的日子，沒有意識到自己正在造成的傷害。

在一天的其余時間里，我的胃里有一種惡心的感覺，我一次又一次地回來檢查鉤子周圍的裂紋。

第三天，我發(fā)現(xiàn)了一個更嚴(yán)重的威脅。

觀察艙的薄皮被點(diǎn)焊到外部的鋼筋梁上。

這種焊接經(jīng)常會產(chǎn)生堅(jiān)硬，脆弱的斑點(diǎn)。

這些斑點(diǎn)很快就會因持續(xù)的運(yùn)動而結(jié)晶。

并且我的工作時間和睡眠時間之間存在輕微的溫差，每天會產(chǎn)生皮膚的收縮和膨脹。

特別是當(dāng)我使用小烹飪爐時。

從那一刻起，我不再使用燃燒器，并開始每天檢查觀察艙氣泡壁的每一寸，用白色粉筆標(biāo)記所有似乎肯定被削弱的焊接點(diǎn)。

每天，我都能找到更多的標(biāo)記點(diǎn)，很快，無論我看向哪里，白色的小圓圈都散落在墻上。

當(dāng)我不去檢查墻壁時，我可以感覺到窗戶在看著我，就像盯著我的眼睛一樣。

出于某種自衛(wèi)的目的，我不得不去看著他們，盯著空虛。

太空是陌生的。

冷酷而致命。

我是一個小小的生命火花，在一個充滿敵意的太空之海中，沒有人可以幫助我。

外面的虛無晝夜等待著墻壁上最微小的泄漏或裂縫。

從那時起，就沒有任何東西一直在那里等待，沒有開始，并且會等待時間而且沒有結(jié)束。

有時我會把手指碰到墻上，想著，死亡就在那里，只有幾厘米遠(yuǎn)。

我最初的恐懼變成了一個黑色而可怕的信念。

觀察艙的薄皮無法繼續(xù)抵抗攻擊太久。

它已經(jīng)持續(xù)了比它應(yīng)該持續(xù)的更長的時間。

九百萬磅的壓力想要出去，外面是沒有空氣的星際空間。

只有一層薄薄的金屬皮，腐爛著脆性的焊接點(diǎn)，阻攔在它們之間。

有什么想要進(jìn)去……或者什么都不想進(jìn)去。

然后，我知道第一個和第二個人并沒有瘋。

是它想要進(jìn)去，而且總有一天它會進(jìn)去。

那是外面的空間。

當(dāng)它發(fā)生時，它會炸碎我，抽出我的膽量和肺部的空氣。

直到那件事發(fā)生，直到虛無填滿了觀察艙，包圍了我那可怕的、由內(nèi)而外的軀體，它才會感到滿足……

我早就不再穿磁化鞋了，生怕它們的震動會進(jìn)一步削弱觀察艙。

我開始注意到觀察艙似乎沒有完全凹陷的部分，就好像軋機(jī)把金屬壓得太薄了，它像一個過度膨脹的氣球一樣膨脹起來。

?

我不記得我最后一次聽音樂或是其他娛樂是什么時候。

除了圍繞著我的危險之外，沒有什么是重要的。

我知道危險正在迅速增加，因?yàn)槊慨?dāng)我把耳朵貼在墻上時，我都能聽到幾乎聽不見的滴答聲和振動，因?yàn)橛^察艙的表面皮膚收縮或膨脹，而外面的真空正在用空手指敲擊并搜索它可能撕裂成泄漏的缺陷或裂縫。

同時，窗戶把這件事變得更加糟糕，虛無日夜盯著我。

無法逃脫。

我能感覺到它看著我，惡毒而幸災(zāi)樂禍，即使我把眼睛藏在手里。

時間到了，我再也受不了了。

我的床上有一條毯子，我用毯子和所有備用衣服一起做了一個帳篷，從桌子延伸到第一個儀表板。

當(dāng)我爬到它下面時，我發(fā)現(xiàn)一扇窗戶的下半部分仍然可以看到我。

我用我穿的衣服把那扇窗戶攔了起來，然后好多了，躲在隱藏的黑暗中，沒有任何人能夠看到我。

我不介意赤身裸體。

觀察艙里的溫度調(diào)節(jié)器從來不會讓它變得太冷。

從那時起，我就不再有時間概念了。

我只在必要時出現(xiàn)，以便將更多的食物帶入我的帳篷。

我仍然能聽到「虛無」在不停地尋找缺陷時敲擊和吸吮，我盡可能地短暫地出現(xiàn)，希望我根本不需要出來。

也許如果我能長時間躲在帳篷里，從不發(fā)出聲音，它就會累了，然后就走了……

有時我會想到那個接我的飛船，希望他們能來找我，但大多數(shù)時候我都會想到外面的東西，想到它會試圖進(jìn)來殺了我。

當(dāng)壓力變得太大時，我會把自己想象在溫暖的子宮里面，假裝我從未離開過地球。

那樣比較容易。

但是，每天都會這樣，不久之后，觀察艙里會滴答作響或竊竊私語，我會驚恐地發(fā)抖，想著，這一次它進(jìn)來了……

然后有一天，突然，兩個男人在我的帳篷外凝視著我。

其中一人說，「什么鬼啊，又來了！」

我想知道他說得是什么意思。

但他們對我很好，幫我穿上衣服。

后來，發(fā)生在飛船上，一切都是朦朧的，他們不停地問我害怕什么。

「那是什么——你發(fā)現(xiàn)了什么？」

我努力思考，以便我可以解釋它。

「那個真的存在，它什么都不是?！?/span>

「你、第一個和第二個觀察艙里的操作員在怕什么？那是什么？」有個聲音堅(jiān)持不懈地問道。

「我告訴過你，」我說?！杆驮谀睦?，它什么都不是?！?/span>

他們盯著我，迷幻的感覺稍微消失了，因?yàn)槲铱吹剿麄冞€不明白。

我希望他們相信我，因?yàn)槲腋嬖V他們的非常真實(shí)。

「它想殺了我們。你不相信我嗎？它在觀察艙外面等著殺了我們?！?/span>

但他們一直盯著我，我知道他們不相信他。

他們根本不想相信我……

一切都變得迷幻，我開始哭泣。

當(dāng)醫(yī)生拉著我的手把我?guī)ё邥r，我很高興……

觀察艙被仔細(xì)檢查，從里到外，什么也沒發(fā)現(xiàn)。

在我被帶走之前，我聽到領(lǐng)導(dǎo)對下一個觀察員說。

「你是下一個。我希望我們知道危險是什么。我仍然認(rèn)為，你可能會在六個月后給我們一份理智的報告，而不是聽到的那些喋喋不休胡言亂語?！?/span>

我能想象得到，他望著窗外，看著周圍巨大的空曠之海，再次想知道是什么危險讓他面前的人感到恐懼。

只是，有一件事已經(jīng)確定了。

他會發(fā)現(xiàn)，在觀察艙外面，沒有任何東西在等著殺死他……

?

7.

?

黑暗中，面板又亮起來了，這一次上面顯示著，完成度進(jìn)展37%。

?

到我六歲生日時，我父母的堅(jiān)定態(tài)度使我免于成為一個旁觀者。

一旦最初的家庭喧囂平息，并且在一定程度上恢復(fù)了普遍的理智，女人和男人又一次被嚇壞了。

他們不情愿地允許科研中心的領(lǐng)導(dǎo)請來一位心理學(xué)家。

兩人共同努力為我尋找問題點(diǎn)，解釋什么導(dǎo)致了徹底的混亂。

我一定是在不同的時間長度內(nèi)遭受暴力和不穩(wěn)定的失誤，陷入完全的白癡狀態(tài)。

標(biāo)準(zhǔn)測試毫無意義。

除非相互排斥的結(jié)果本身可以被接受為有意義的。

最后，我的問題復(fù)發(fā)持續(xù)時間被延長，以至于他們驚慌失措并消極反抗。

很明顯，我需要一種和平與安靜的氣氛。

困惑、興奮或幾個大人的集中注意力只會讓我表現(xiàn)得無所適從。

他們把我轉(zhuǎn)移到一個新社區(qū)，在那里他們租了一間房子，里面有一個安靜的、有圍墻的花園。他們見到那個心理學(xué)家并不高興，只是達(dá)成了一項(xiàng)工作協(xié)議。

根據(jù)該協(xié)議，心理學(xué)家可以作為朋友經(jīng)常拜訪并安靜地觀察我。

在他們能夠贏得我的信任時與我聊天并讓我完成他們可以充分掩飾的各種測試。

但在任何情況下，所有接觸過我的人都不得與外人討論我，或者使別人認(rèn)出我。

我將被允許在他們斜視的目光下設(shè)定自己的步調(diào)。

我不會成為報紙?jiān)u論的對象，不會成為陌生人的猜測對象，也不會成為博學(xué)的技術(shù)官僚們激烈討論的對象。

因?yàn)槲沂翘柕紫碌淖钚迈r事物。

兩年的觀察給心理學(xué)家和研究中心的人員留下了一份關(guān)于我令人印象深刻的筆記檔案。

他們很容易在下班后坐下來，把它放在他們之間的桌子上，憂郁地看上一眼。

他們并不開心。

有時，就像現(xiàn)在一樣，他們會坐在停在柵欄外的車?yán)?，對完全無視所有規(guī)則而忽然復(fù)活的知識結(jié)構(gòu)進(jìn)行復(fù)盤研究，從而結(jié)束晚間訪問。

他們沒有注意到一塊柵欄板在偷偷摸摸地移動，也沒有注意到我那個小身影從隱蔽的灌木叢的陰影中蜿蜒而行，直到它靠近汽車敞開的窗戶。

「今晚你們來之前我給他開始了一個「游戲」，我們輪流說一個詞并試圖猜測對方會回答什么。我相信他認(rèn)為我是個傻瓜，需要更多的幽默。不管怎樣，我用「家」試過他，但得到了延遲的回應(yīng)。以前也發(fā)生過。顯然，家的概念與更深層次的干擾有關(guān)?！?/span>

傾聽的身影微微不安地動了動。

「好吧，把家和家人聯(lián)系起來，在我的下一個測試環(huán)節(jié)我向他提問「媽媽」。他的眼中立刻閃過一絲困惑，然后在他脫口而出「媽媽」之前再次延遲反應(yīng)。他的舌尖上還想說些什么，但他忍住了，選擇了一個他認(rèn)為更合適的回答?！?/span>

「現(xiàn)在，通過兩年的系統(tǒng)觀察，我們都知道劉莉是他可能會發(fā)現(xiàn)的最接近自然的母親。我很確定劉莉沒有任何被懷疑的壞習(xí)慣或特質(zhì)會在他的腦海中留下敏感點(diǎn)，使他對這種聯(lián)系退縮，他們的關(guān)系中也沒有任何長期存在或未解決的沖突。然而，「家」和「媽媽」都引發(fā)了抑制反應(yīng)直到他自己有意識地克服的障礙，或者引發(fā)了他希望隱藏以免泄露秘密的圖像。我非常懷疑在他最初的四年里發(fā)生的任何事情是否會給他當(dāng)時被認(rèn)為完全低能的頭腦留下深刻的印象。只不過在最近的兩年間，他又發(fā)生了改變」

?

游戲還是非游戲……數(shù)據(jù)是否應(yīng)該被預(yù)測。

測試？（優(yōu)柔寡斷）可能……以后再復(fù)習(xí)吧。

有很多東西要學(xué)。

...混亂不可避免。下次回復(fù)「媽……媽」。

（笑聲）無效的參照系……不可能的工作。

選擇，或者丟棄。

?

「這里一定還有別的需要注意。你建議他故意選擇似乎對「媽媽」的適當(dāng)回應(yīng)。你有沒有采取下一個合乎邏輯的步驟并嘗試「爸爸」？」

「是的，我嘗試了?！?/span>

「他預(yù)料到了嗎？」

「我確定他做到了。我明白你的意思……對于一個被認(rèn)為是弱智的六歲孩子來說，這是相當(dāng)尖銳的推理。當(dāng)我朝他提問說「爸爸」時，他立刻回敬了一句「家里的男人」，幾乎是同一個詞?！?/span>

「性別和身份都正確。這有什么問題嗎？」

「這個測試本身沒有什么「錯」或「對」。我希望能找到一些關(guān)于他的思維方式的線索。也許我明白了，但我不知道如何處理它。我沒想到他會冷靜客觀地將爸爸這個詞歸類為「家里的男人」。

?

（驚訝）錯誤在哪里？語義？社會學(xué)？口語化了。

細(xì)微差別？

（決定）拒絕進(jìn)一步的文字游戲。

?

「如果這是一條線索，老羅，你可以找到它的答案?！?/span>

那個光頭教授從口袋里掏出一個筆記本，舉起來。

「在任何地方都要使用這個東西——任何地方。它會打開一個未回答的問題。在大約三歲半的時候，一個先天性的白癡突然表現(xiàn)出機(jī)敏的智慧。在四十二個月的時間里，那個孩子滿足于坐在地上與空氣發(fā)呆。從不爬行，從不說話，從不玩耍，甚至連眼睛都很少聚焦。然后有一天，他的母親看到他一臉好奇地研究一些字母塊。意識！第一次出現(xiàn)是什么時候？」

他揮了揮手，接著說。

「隨后，他忽然伸手，將積木整整齊齊地堆了起來。有目的的活動和完美的肌肉控制！沒有反復(fù)試驗(yàn)，沒有嬰兒手?jǐn)[姿勢的猶豫——只是突然確定的、有控制的動作?！?/span>

「這種事情持續(xù)了好幾個月——考慮到這個問題，異常智慧的短暫、不穩(wěn)定的閃光。然后，一個從來沒有說過一句話的孩子清楚而禮貌地說，「我想要那個。」」

「一個從來沒有爬過的孩子把腳放在你的腳下，站在哪里，穩(wěn)如泰山。你告訴我，老羅……他是怎么做到的？」

「我無法回答這些。從把他帶進(jìn)我生活的那一天起，我只是一個糟糕的五流機(jī)器人算法學(xué)習(xí)工程師。那些神奇的詛咒會因?yàn)槲覀冞@種善意的職業(yè)行為而降臨在他身上。答案是顯而易見的，當(dāng)然……他不可能也不能做我們用自己睜大、無辜的眼睛看到他所做的事情。我們是這個狡猾騙局的受害者。」

?

（娛樂）很難在不被觀察的情況下進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。

行動過于倉促/別無選擇。

（深情/笑聲）「世界上都是這樣的人?！?/span>

（冷）危險！瘋狂！

?

「他是如何學(xué)會說話的？」

「主要是通過聽別人說。也許他也是這樣學(xué)來的。或許他在傾聽，吸收詞語的意義和發(fā)音，在他原本空虛的小腦袋的寂靜中嘗試它們。也許他的頭腦逐漸清醒，意識到這是一個癱瘓器官中的囚犯，被積木或短路所束縛。也許他花了四十二個月的時間在這些荒地上閑逛，直到他把它們部分拆毀并能開始說話?！?/span>

「實(shí)際上，他的嘴唇或舌頭從來沒有塑造出合理的聲音，他第一次嘗試就說得很流利么？」

「為什么會不流利呢？任何孩子一開始都會親切地稱呼父母為「媽媽」和「爸爸」，然后天真地對父母的反應(yīng)感到驚訝，顯然他們有自己的規(guī)則?！?/span>

他們沉默了。

「含糊地談?wù)撟枞投搪诽菀琢?，老羅。你如何解釋他完全不穩(wěn)定的進(jìn)步？完全不可預(yù)測，徹底的白癡和高智商交替出現(xiàn)？」

「并非完全不可預(yù)測?！?/span>

「哦？」

「至少有三件事表明了一種模式。一是他的復(fù)發(fā)雖然不穩(wěn)定，但持續(xù)時間越來越短，而且間隔越來越長?！?/span>

「是的，徹底白癡的狀態(tài)現(xiàn)在很少見了，很快就結(jié)束了。」

「第二，他對自己生活的社會模式，也就是他所處環(huán)境的微妙之處的把握在不斷提高?！?/span>

「六歲的他在很多方面都可以與一個比他大一倍的聰明小伙子匹敵。不過，不是在細(xì)微之處。」

「我不同意這一點(diǎn)。你可以對他在收音機(jī)里聽到的東西做一個簡單甚至不那么簡單的解釋，把它當(dāng)作社會學(xué)的一個普遍主題來處理，他似乎很容易掌握大綱，但在一些瑣碎的事情上社交行為和人際關(guān)系他經(jīng)常不確定，就像沒有接觸過一樣?！?/span>

「他似乎對他遇到的一些社會習(xí)俗感到異常困惑和惱怒，例如許多談話的禁忌話題，或者隨時隨地脫掉衣服。」

可憐的女人，她試圖解釋，而他用無情的邏輯頑固地不斷地驗(yàn)證著她的錯誤，顯然是在努力理解。

但是令人驚訝的是，對于統(tǒng)治我們生活的一半公認(rèn)慣例來說，真正合理、合乎邏輯的理由很少。

「他多次讓我得出這樣的結(jié)論，某種約定的存在完全是因?yàn)椴荒芟嘈湃藗冊跊]有約束規(guī)則的情況下會理性行事?！?/span>

「就這么明目張膽地拖出來，真是一個令人沮喪的結(jié)論，似乎讓我感到毛骨悚然。一個普通的孩子從經(jīng)驗(yàn)中學(xué)習(xí)并接受規(guī)則，偶爾會叛逆，但我們面對的這個男孩表現(xiàn)得好像他無法理解。」

?

「他碰巧在電視上看到的一部犯罪劇，那些犯罪的場面讓他臉色慘白，幾天后，當(dāng)他向門外探出頭，看到附近的一些孩子拿著玩具手槍玩的時候，他的表情驚恐而憤怒，我向他解釋真正的犯罪和模擬的游戲，卻使情況變得更糟。他從我身邊退開，好像我會傳染一樣。我有種感覺，他可憐我。有時我想知道，他是否完全理解別人對他說的話。他很難理解聲音和面部表情的細(xì)微差別。我覺得他可能有非凡的頭腦，但最大的困難是溝通?！?/span>

光頭領(lǐng)導(dǎo)用手揉了揉額頭。

「頭疼。好吧，你想到的第三個項(xiàng)目是什么？」

「我無法確定，但我感覺有一個相當(dāng)明顯的生理因素與復(fù)發(fā)期有關(guān)?！?/span>

「身體疲勞？」

「不，……也許恰恰相反。一開始他經(jīng)常讓自己過度疲勞，好像他高估了自己的耐力，但這似乎對他沒有任何傷害。但是，如果他早醒或意外醒來，則在他確定自己的方向之前可能會有明顯的延遲?！?/span>

「震驚？什么形式的混亂？」

「混亂，當(dāng)然。不知道你記不記得，他在學(xué)校時，他連五分鐘都沒有堅(jiān)持到?！?/span>

「他痛苦的嚎叫，然后坐在地板上流口水?！?/span>

「那是因?yàn)樗蝗舆M(jìn)一群吵鬧、好斗的 6 歲孩子的困惑對他來說太難受了?！?/span>

「你還記得當(dāng)他媽媽把他接出學(xué)校時，他完全康復(fù)了……幾乎是瞬間康復(fù)了?！?/span>

「這讓我想起了另一件事。我認(rèn)為那只狗對他來說是某種象征。也許它以某種方式與安全相關(guān)聯(lián)?！?/span>

「讓我們來做個假設(shè)，他的思想正在努力擺脫緊身衣，狗在關(guān)鍵時刻引起了他的注意，當(dāng)他說話時，周圍的尖叫，嚇壞了他，但狗安心地跑到他懷里，隨后……或者他認(rèn)為這是結(jié)果嗎？」「他的父母很看重他。換句話說，在他理性生活的開始，狗是一個友好的元素，而父母則是一個可怕的元素?！?/span>

「聯(lián)想的細(xì)節(jié)很快就會從他的意識記憶中消失，但不會從他的潛意識中消失。當(dāng)狗和他在一起時，他感到安全。當(dāng)他們分開時，他的標(biāo)志消失了，他感到恐慌，就像一個普通的孩子在人群中失去母親時的恐慌一樣?！?/span>

「這個可能是事實(shí)，但沒有說服力。然而，它觸及了另一個特點(diǎn)……他希望那只獵犬永遠(yuǎn)和他在一起，無論在哪里。和它一起睡在床上，和它一起坐在椅子上吃飯，甚至帶它去洗手間。」「順便說一下，如果你還記得的話，他同時獲得了狗和腸道控制……但他喜歡嗎狗？他從不寵愛它。有時會以一種笨拙、無私的方式與它玩耍，但這不是典型的男孩與狗的關(guān)系。如果我們假設(shè)狗只是一個象征，就像你建議的那樣……」

「我有沒有說這「僅僅是」一個符號。如果我是對的，像他這樣的強(qiáng)烈聯(lián)想可能會非常尷尬甚至危險，因?yàn)槟銜陨舷袼@樣一觸即發(fā)的頭腦。如果狗在他的依賴性或任何可以打破之前發(fā)生了什么事怎么辦？狗會被碾死，甚至它們的正常壽命都很短。也許我們應(yīng)該嘗試將其分解……該死的頭痛?！?/span>

?

（遺憾/沮喪）退化為疼痛......靜態(tài)/厚舌頭。

（辭職）拖延，拖延，拖延……中斷談話。時間錯了。

?

「你最近被頭痛困擾了嗎？」

?

「斷斷續(xù)續(xù)——令人討厭的刺痛。如果我信任你們這些心理專家，我會讓你給我檢查一下。好吧，讓我們縮短這個時間。我本來想說的……讓我看看……哦，既然他很少注意狗，為什么狗會像影子一樣粘在他身上？」

男人哼了一聲。

「那條狗不傻，雖然他很傻?！?/span>

「他經(jīng)?？梢员渴直磕_，呆呆地坐在地板上上五分鐘，然后嚎叫起來?！?/span>

「我見過他這樣做……他知道什么時候需要保護(hù)者?！?/span>

「如果不是他，這只老狗也許早就被殺掉了，這是一種仁慈的行為。」

「但你有沒有注意到，如果他們分開，這只狗的反應(yīng)與他會非常相似？立即施放以尋找重新加入他的方式，他拖延的時間越長，他就越恐慌。也許這是一個雙向開關(guān)——也許他和他的狗是彼此不可或缺的象征！」

「你是如何想出這樣的結(jié)論的？老羅，根據(jù)我們之前的這些嚴(yán)肅的討論，只能得出一個結(jié)論。扔掉我們已有的固有認(rèn)知，從容應(yīng)對我們無法解釋的事情?！?/span>

「但愿如此。」

?

8.

?

2012年9月16日

蘭州大學(xué)研究院

蘭州。

?

劉博士：

?

我冒昧地給你寫這封信，因?yàn)槲易x了你出版的書，《邏輯控制：計(jì)算機(jī)與大腦》，希望你能給我一些建議，并在合適部分發(fā)表這封信。

你對計(jì)算機(jī)和人腦之間分析的數(shù)學(xué)觀點(diǎn)，特別是大腦部分以數(shù)字方式和部分模擬方式運(yùn)行的結(jié)論，使用自己的統(tǒng)計(jì)語言，包括選擇，條件轉(zhuǎn)移，分支和控制序列點(diǎn)等，使我覺得只有你才能為我提供一些具有邏輯算術(shù)深度的信息。

?

這封信中提出的問題主要是為了改進(jìn)胚胎和少年科學(xué)家……

可以這么說，當(dāng)選的科學(xué)家。

我認(rèn)為「成熟的科學(xué)家」已經(jīng)不可挽回地迷失了。

由于許多原因，其中一些將在以下段落中解釋，我認(rèn)為接觸一些可刺激的觀眾是最重要的。

到目前為止，初學(xué)者還沒有嚴(yán)格的科學(xué)偏見，因此可能對他們所生活的世界有足夠的好奇心和靈活性，以一種沒有「在錯誤數(shù)據(jù)中編程的記憶寄存器的層次結(jié)構(gòu)」的思維進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。

?

我要說的話不會讓你們或那些正在從事科學(xué)研究的人感到驚訝或震驚。

事實(shí)上，我讀過許多涉及相同問題的科學(xué)資料。

也許這是通過知識媒體接近它的唯一方法？

然而，為什么不把它呈現(xiàn)出來呢？

讓我以我自己的方式講述它，然后，希望我能夠獲得你冷酷而富有邏輯的意見。

?

至于我的背景，我是西部一所大學(xué)動物學(xué)系的研究生，正在攻讀碩士學(xué)位，或者實(shí)際上是博士學(xué)位，在細(xì)胞生理學(xué)領(lǐng)域一般都是碩博連讀的。

我項(xiàng)目的贊助商是該領(lǐng)域的國內(nèi)知名人士。

我選擇的研究領(lǐng)域涉及物理和化學(xué)試劑對細(xì)胞核酸合成的影響。

顯然，這是一個很大的領(lǐng)域，我希望從不同的研究方向中進(jìn)行選擇，一兩個將產(chǎn)生「積極結(jié)果」。

我已經(jīng)做了大約半年的積極研究，測試不同的藥物。

至于所提出的基本問題，我確信，這對我所從事的科學(xué)領(lǐng)域沒有任何影響。

?

到現(xiàn)在為止，我已經(jīng)有足夠的實(shí)驗(yàn)結(jié)果來意識到，在進(jìn)行任何指定的實(shí)驗(yàn)室練習(xí)時總是會出現(xiàn)出現(xiàn)很少甚至重大的差異，并且總是在最初的試驗(yàn)中，無論多么仔細(xì)地工作！

正如你可能知道的，負(fù)責(zé)實(shí)驗(yàn)室的學(xué)員或教師通常會在觀察團(tuán)隊(duì)面前完成整個實(shí)驗(yàn)，以便從中得到「錯誤」的原因。

這里我簡單地概括一下，因?yàn)樯鲜鲞m用于所有實(shí)驗(yàn)室的科學(xué)，所以當(dāng)學(xué)生感到困惑或相當(dāng)矛盾的結(jié)果時， 教師可以巧妙地指出設(shè)置或計(jì)算中的錯誤。

他甚至可能指出可能預(yù)期的結(jié)果。

最后一個是非常關(guān)鍵的。

同樣，實(shí)驗(yàn)室中的其他學(xué)生通常有朋友以前參加過課程，并且知道預(yù)期的結(jié)果。

或者可以查閱教科書和已發(fā)表的論文。

順便說一句，這被稱為圖書館研究，通常被認(rèn)為是優(yōu)秀學(xué)生的標(biāo)志，特別是如果他指出他非常感興趣，以至于他只需要深入研究文獻(xiàn)。

通過任何技術(shù)，始終可以獲得預(yù)期的結(jié)果。

每個人都能做到。

一些誠實(shí)的學(xué)生會永久存在由于缺乏經(jīng)驗(yàn)，草率，缺乏主動性，先天性類型的愚蠢等等，很容易被當(dāng)作錯誤而被忽略。

當(dāng)我在上課前嘗試一個練習(xí)時，發(fā)生了一些非常奇怪的事情。

幸運(yùn)的是，我的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)得到了保留。

?

初級普通生理學(xué)實(shí)驗(yàn)室：

?

1. 初始最大迷走神經(jīng)刺激：

預(yù)期效果：抑制心跳。

獲得的結(jié)果：一系列增加的心跳。

（可能的解釋：我錯過了迷走神經(jīng)）????

2.青蛙神經(jīng)肌準(zhǔn)備:

預(yù)期效果：單次肌肉抽搐。

獲得的結(jié)果：單次的神經(jīng)抽搐。

（說明：視力問題？神經(jīng)怎么會抽搐？）????

3.低滲性溶血:

預(yù)期結(jié)果： 紅細(xì)胞破壞。

獲得的結(jié)果：細(xì)胞收縮。

（說明：不自覺地切換鹽溶液)?????

4.硬化肌肉準(zhǔn)備:

預(yù)期結(jié)果：刺激時沒有神經(jīng)反應(yīng)的突觸阻滯。

觀察到的結(jié)果：典型的馬錢子堿反應(yīng)，暴力破傷風(fēng)等。

（說明：難道，有人換了瓶子）????

?

我避免明顯提及機(jī)械或電氣設(shè)備的事故。

我向你保證，在最初的嘗試中也有類似的偏差。

由于我了解到您正在為北京理論生物數(shù)學(xué)家協(xié)會的第五屆國際會議準(zhǔn)備一篇關(guān)于記憶寄存器：刺激標(biāo)準(zhǔn)的論文，并且時間緊迫，我將避免與其他生物學(xué)實(shí)驗(yàn)室的上述細(xì)節(jié)相同，并進(jìn)入事情的真正核心......研究問題。

畢竟這是我們倆都感興趣的。

順便說一句，請幫我轉(zhuǎn)發(fā)這篇論文。

?

我想我真的很在意這一點(diǎn)，因?yàn)槲也坏貌粡?qiáng)調(diào)其他事件，通常是一種類型的事件，僅在第一項(xiàng)研究中涉及在解剖中遺漏整個器官或組織學(xué)中的組織結(jié)構(gòu)。

然后重新閱讀作業(yè)，在知道要尋找什么之后找到它的確切位置。

有沒有尋找未知的質(zhì)量或數(shù)量？

所以它一直在那里，草率的技術(shù)？

還是這種分支是在控制點(diǎn)？

參見附件論文中的.第251頁。

?

回到我的論文研究，我在研究中使用的設(shè)備在生理學(xué)研究中是相當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)的。

貝克曼分光光度計(jì)。

科爾曼光度計(jì)。

范斯萊克氨基氮?dú)庋b置。

瓦爾堡呼吸儀。

pH計(jì)。

凱氏定氮法等。

大多數(shù)情況下，我正在習(xí)慣使用它們。

此外，還有高壓X射線發(fā)生器，UV源和其他用于輻射照明目的的設(shè)備。

我們還有AEC高強(qiáng)度輻射設(shè)施安裝及使用許可證，因此我們可以獲得至少微居里量的常用同位素用于放射性工作。

?

現(xiàn)在我所在領(lǐng)域的一些研究結(jié)果非常有爭議。

你可以理解這一點(diǎn)，特別是因?yàn)閲庖恍┭芯克膶＜覍δ愕睦碚撨M(jìn)行了一系列的批評。

對于同一生物體中的相同物質(zhì)，已經(jīng)獲得了不同且實(shí)際上相互矛盾的結(jié)果。

例如青蛙肝細(xì)胞中的堿性磷酸酶實(shí)驗(yàn)。

舉個例子，當(dāng)我使用瓦爾堡呼吸儀開始做呼吸效果時，我不知道會發(fā)生什么結(jié)果。

每當(dāng)出現(xiàn)這種情況時，實(shí)驗(yàn)的結(jié)果都會令人困惑……至少從實(shí)驗(yàn)結(jié)果上可以這么說。

?

在氮介質(zhì)處理的細(xì)胞上，在某些情況下，對照組的呼吸明顯更多。

即使對方差進(jìn)行統(tǒng)計(jì)分析 ，在某些情況下，實(shí)驗(yàn)的呼吸明顯更多。

按照理論上的情況下，兩者的呼吸完全相同。

甚至比任何隨機(jī)人群中應(yīng)該發(fā)現(xiàn)的預(yù)期偏差更接近。

一次運(yùn)行，空轉(zhuǎn)的運(yùn)行，不包含任何測試單元……和額外添加物……消耗了更多的氧氣。

簡而言之，同樣的不一致之處也適用于我所做的其他試驗(yàn)。

每當(dāng)我不知道會發(fā)生什么，特別是在文獻(xiàn)有爭議的地方，我的結(jié)果就完全混亂了。

?

毋庸置疑，我對此并不滿意。

所以我與其他研究者討論了這個問題。

他們都遇到過同樣的事情！

但大多數(shù)教授不會承認(rèn)這是真的，只是告訴我，實(shí)驗(yàn)的方案很糟糕。

如果有的話，我是一個過于謹(jǐn)慎的人。

為什么當(dāng)我知道預(yù)期的結(jié)果時，即使在第一次試驗(yàn)中，我也會得到可比較的結(jié)果？

請記住，當(dāng)文獻(xiàn)沒有混淆時，或者當(dāng)有人給了我一個關(guān)于期望什么樣的結(jié)果的線索時，我獲得了預(yù)期的結(jié)果。

現(xiàn)在這是問題的核心……顯而易見的解釋是缺乏經(jīng)驗(yàn)。

但是，這就是困擾我的地方……如果那些所謂的矛盾結(jié)果是有意義的呢？

如果他們被小心翼翼地隱蔽地解決掉了呢？

而且他們是或者不是草率或缺乏經(jīng)驗(yàn)的結(jié)果呢？

如果神經(jīng)會抽搐怎么辦？

?

此致，

馮恩

?

?

2012年10月17日

國家科學(xué)研究院

?

馮恩博士：

?

我要感謝你的鼓勵信和建議。

我完全同意你的說法，即在我們解釋研究中出現(xiàn)的各種不一致之前，科學(xué)還有很長的路要走。

但我當(dāng)然看不出這封信太"樸素"，無法收錄在日記的"給編輯的信"部分。

雖然你的信應(yīng)該讓我平靜下來，但經(jīng)過一年的研究，我現(xiàn)在比以前更強(qiáng)烈。

我故意推遲回復(fù)你的信，直到我得到更多事實(shí)。

我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，正如你所建議的那樣，我已經(jīng)積累了三組明顯相互矛盾的關(guān)于青蛙肝細(xì)胞核酸合成的數(shù)據(jù)：

?

1.核糖核酸轉(zhuǎn)化為脫氧核糖核酸。

2.脫氧核糖核酸轉(zhuǎn)化為核糖核酸。

3.兩類核酸的合成是相互獨(dú)立的。

?

此外，我有一些數(shù)據(jù)……我不想想太多……這表明肝細(xì)胞中絕對沒有核酸。

因此，這些數(shù)據(jù)都是通過實(shí)驗(yàn)工作積累起來的，都支持所有三個假設(shè)。

此外，文獻(xiàn)也支持所有三個假設(shè)。

我打算今年冬天和我的團(tuán)隊(duì)一起去青島的海洋實(shí)驗(yàn)室，在那里實(shí)現(xiàn)一些新的想法，同樣也是因?yàn)榍灞贝髮W(xué)的張教授將在那里舉辦一系列研討會，介紹他在中華鱘的核酸合成方面的工作。.

關(guān)鍵不在于數(shù)據(jù)中存在沖突，而在于數(shù)據(jù)的沖突。

因?yàn)樵谖业乃枷牒臀墨I(xiàn)中存在沖突。

你沒看到嗎？

正如你在《邏輯控制：計(jì)算機(jī)與大腦》第20頁所看到的，「秩序系統(tǒng)——這意味著要解決的問題，用戶的互動——通過將其「加載」到內(nèi)存中來傳達(dá)給機(jī)器?！?/span>

?

此致

?

敬禮

?

劉看山博士

?

?

2013年5月11日

蘭州大學(xué)研究院

蘭州。

?

尊敬的劉博士：

?

再次，非常感謝您的來信和鼓勵。

我特別珍惜您郵寄過來帶簽名的《邏輯控制：計(jì)算機(jī)與大腦》一書。

我很抱歉，我沒有機(jī)會在前往上海的行程安排前去一趟北京，在您的辦公室里談?wù)撜?。從我聽到的一些對一流?shù)學(xué)家和科學(xué)家時間的要求來看，您也應(yīng)該慶幸我沒有去看望您，因?yàn)槲視R您至少一個下午的時間。

我感謝您的慷慨解囊，在我遇到困惑的時刻向我伸出援手。

這太明顯了，本末倒置。

我試圖提出的重要一點(diǎn)不是關(guān)于「可能的超心理學(xué)」操縱設(shè)備或材料以產(chǎn)生預(yù)期結(jié)果。

而是我們的科學(xué)可能根本不在研究自然現(xiàn)象并試圖解釋它們。

關(guān)鍵是，白紙黑字地把它寫下來，我們的「科學(xué)」可能正在發(fā)明它應(yīng)該研究的現(xiàn)實(shí)。

發(fā)明原子，分子，細(xì)胞，細(xì)胞核等……然后自動描述它們，并在描述中賦予它們現(xiàn)實(shí)。

當(dāng)我在上海時，我們對這件事進(jìn)行了一些非常簡單的討論。

我現(xiàn)在意識到，我可能已經(jīng)陷入了唯我論的陷阱，「誰在看四邊形」之類的事情。

順便說一句，我的研究終于開始成形。

我和我的團(tuán)隊(duì)有一些關(guān)于它的相當(dāng)不錯的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，我給你寫的一些糟糕的結(jié)果開始變得有意義。

我有幸與核酸合成領(lǐng)域的一位杰出人士交談，他對我們工作的成果充滿熱情。

他非常強(qiáng)烈地感覺到，但目前還沒有真正的證據(jù)，這兩種類型的核酸的合成是相互獨(dú)立的，并指出了一些我不知道的重要參考。

我急于驗(yàn)證這些，真正攻克這個核酸問題……及時獲得我的學(xué)位。

?

此致

?

敬禮

?

馮恩

?

附言：

?

請給我轉(zhuǎn)載你關(guān)于《記憶庫，晶體管化神經(jīng)元》的演講稿。

您的這個演講很巧妙，但有一些生物學(xué)現(xiàn)象我不同意。

因?yàn)?，我是生物學(xué)家。

老實(shí)說，劉看山博士，您難道不認(rèn)為您的想法：一個活的有機(jī)體，可以與機(jī)器人相提并論，在拾取信息項(xiàng)目并同時并行處理它們，而不是串聯(lián)，是認(rèn)真的嗎？

?

?

2014年2月17日

國家科學(xué)研究院

?

親愛的馮恩博士：

?

我很抱歉沒有早點(diǎn)回復(fù)你的信。

我猜想，當(dāng)你建議我用「一個剛開始讀研究生的困惑想法」來進(jìn)行一個新的研究方向時，你是在浪費(fèi)我的時間。

你應(yīng)該把你關(guān)于「可能的幻想研究」的想法交給一個報社的記者而不是科學(xué)家。

恐怕你的其他建議實(shí)際上也與核酸合成和新陳代謝的問題無關(guān)，那些問題一直占據(jù)著我的時間。

事實(shí)上，這些天我只能睡三到四個小時，為了解決你的這些問題。

以我能做到的那種程度，毫無疑問，數(shù)據(jù)正在變得一致，我們的研究進(jìn)展得相當(dāng)順利。

我希望，我們將相當(dāng)確鑿地表明，細(xì)胞中兩種類型的核酸合成之間幾乎沒有或根本沒有相互轉(zhuǎn)化。

盡管你對刺激標(biāo)準(zhǔn)有巧妙的數(shù)學(xué)方法，但在生物學(xué)研究中，即使是具有精心設(shè)計(jì)的相互通信手段的多重機(jī)器也不夠復(fù)雜，以應(yīng)對原生質(zhì)的亞細(xì)胞超地形水平上眾多相互作用的生物合成所固有的復(fù)雜性。

?

劉看山博士

?

?

2014年3月02日

蘭州大學(xué)研究院

蘭州。

?

我敬愛的劉看山教授：

?

從你上一封信的基調(diào)可以很顯然地看出，你原來幫助和鼓舞別人的想法發(fā)生了根本性的變化。

這封信向我清楚地表明，討論和交流基本概念將是徒勞的。

你質(zhì)疑我的誠信，說我關(guān)于「科學(xué)計(jì)算和人類大腦的博士論文方向?qū)儆谏裾摰某绨荨沟恼f法，使得我相當(dāng)受傷。

此外，如果可能的話，我希望能歸還我以前的信函。

我不覺得自己完全錯誤的，因?yàn)槲耀@得了博士的全額獎學(xué)金。

這些將在我研究課題的科研時間里為我的項(xiàng)目提供支持。

此外，在完成論文后，我正在認(rèn)真考慮在一所杰出的北京大學(xué)擔(dān)任教職。

如果您有興趣，可以很容易查到《細(xì)胞生理學(xué)雜志》上有一篇文章，標(biāo)題為《青蛙肝細(xì)胞中的核酸合成：一項(xiàng)權(quán)威性研究》。

我們發(fā)現(xiàn)了大量的證據(jù)表明，這兩種類型的核酸沒有相互轉(zhuǎn)化。

我不禁對您最近在《科學(xué)》雜志上發(fā)表的論文發(fā)表評論，您所說的「我不相信設(shè)計(jì)出能夠處理我們獲得的數(shù)據(jù)種類的計(jì)算機(jī)是完全可能的?！?/span>

當(dāng)然，您的數(shù)據(jù)不那么復(fù)雜可能適合。

然而，我對整個事情很有信心。

?

?

馮恩

?

9.

?

面板又亮起來了，上面顯示著，完成度進(jìn)展59%。

?

我此時正溫柔地躺在大地上。

在距離鎮(zhèn)郊 10 公里的樹木繁茂的山坡上，靠近俯瞰叢林的懸崖，一個小帳篷的棕褐色墻壁在午后的陽光下變得溫暖。

在灌木叢的另一邊，散落的農(nóng)田的濃煙排成一排，一動不動。

靜止的空氣中唯一的聲音是垂死的老狗刺耳、吃力的呼吸聲。

這只狗躺在懸崖邊緣附近的空地上，閉著眼睛，他的同伴坐在附近。

他們帶著我進(jìn)行了一次周末野營旅行，老狗明顯一開始就被寵壞了，面對陡峭的懸崖爬坡出乎意料地艱難和疲憊。

顫抖的雙腿剛爬到山頂就倒下了，現(xiàn)在只剩下它要忍受多久才能被送回去的問題了。

男人瞥了一眼和他們的裝備一起躺在地上的獵槍。

怎么做會比較仁慈。

「不，他至少能活到日落?！?/span>

「我很遺憾發(fā)生了這件事，但既然已經(jīng)發(fā)生了，我認(rèn)為我們應(yīng)該讓它更輕松一些?！?/span>

「你也喜歡他，是嗎？」

「是的，孩子……我有點(diǎn)驚訝地發(fā)現(xiàn)我真很難直接下手。我不能說我是一個動物保護(hù)者，但它確實(shí)是一條忠實(shí)的老狗。長得一般，也不是很聰明，但我必須承認(rèn)，它從未離開過你的身邊?！?/span>

「這不會是一樣的，」我抬起頭看著遠(yuǎn)處的灌木叢。

臉色鎮(zhèn)定。

「孩子，我在猶豫要不要說這個，實(shí)際上……」

「我好像不是很在意它？」

「嗯，是的。你真的很關(guān)心它嗎？你從不理它，從不撫摸它，不逗它玩，就任由它跟著。」

「我不需要撫摸它或和它玩耍，它對我的關(guān)注就足夠了。我本應(yīng)該為它考慮一下，考慮一下它的需要和局限性，但現(xiàn)在已經(jīng)太晚了?！?/span>

我的聲音發(fā)生了微妙的變化，出奇的溫柔。

「狗的生命如此短暫，只不過是今天和明天。一兩口氣，它剛剛開始就結(jié)束了。它在死后將獲得自由，而我也將不復(fù)存在?！?/span>

一股寒意掠過男人。

?

是什么發(fā)出聲音？

空氣、肌肉組織，還有什么？

一個大腦，一個思想，一個生命。

稱為生命的一系列累積的反應(yīng)模式像脆弱的水晶一樣圍繞著缺乏所有人都能接受的名稱的播種沖動生長，由此產(chǎn)生的結(jié)構(gòu)稱為“個性”或“性格”，它以其自身特有的方式影響它所觸及的事物獨(dú)自的。

考慮到發(fā)聲機(jī)制的粗糙工具，如果它選擇并有技巧，它將揭示其真實(shí)本性的一些小細(xì)節(jié)。

男人從我這個男孩那里聽到了本應(yīng)聽起來很愚蠢的話，但這些話是他立刻就堅(jiān)定了信念。

沒有雄辯的技巧，沒有激情的演說。

我的聲音在音色上發(fā)生了變化，獲得了一種可以影響聽眾的品質(zhì)。

瘋狂的想法掠過男人的腦海，它獲得的是不完全理智的決定。

多年來刻意埋下的懷疑，在觸發(fā)的那一刻成熟了。

男人轉(zhuǎn)過身，警惕或者說幾乎充滿敵意，他的眼睛掃視著我那張略顯瘦骨嶙峋的年輕臉龐。他的目光穩(wěn)定地收回去，帶著自信的鎮(zhèn)定。

「你是誰？」

他直截了當(dāng)?shù)貑柕馈?/span>

「你是做什么的？」

我輕笑，顯得很自在。

「我什么都不是，也什么都沒有?！?/span>

「你是我們賦予的智能體。還有什么？」

「還有嗎？」

「你玩過火了！」

男人氣呼呼地跳了起來，高高地站在坐著的我面前。

「我觀察你很多年了，你已經(jīng)多次出賣自己了?！?/span>

「啊？是那些「超越時代的科學(xué)知識」讓你很擔(dān)心嗎？」

「我……明白了。你是故意暴露的。一定還有其他事情。你對人類的厭惡……」

「你們的想法讓我很困惑。你們很危險。人類很危險?！?/span>

「是嗎？」

「今晚過后，人類將不再重要?！?/span>

「因?yàn)槟愕墓窌绬?？?/span>

「是的，因?yàn)槲业墓窌?，可憐的跟隨者。我的良心也死了?！?/span>

「這到底是什么意思？我發(fā)現(xiàn)我既不能再懷疑你，也不能再把你當(dāng)成一個男孩了。」

「那是因?yàn)槟愕念^腦充滿了不確定性，而我的頭腦充滿了確定性。你以前從未見過任何人在頭腦的任何偏遠(yuǎn)角落的任何層面上都確信無疑是一個明確的真理。我就是這樣的人?！?/span>

男人無奈地坐下。

站著沒有意義。

不管我是什么人，他都決定不會被詭計(jì)所支配。

「你是什么人？」

「我能說什么？我是一本正在閱讀的書，但我既不是書頁也不是書頁上的印刷品，而只是構(gòu)成印刷品的字母形狀和順序中固有的意義?！?/span>

「你不能給我一個直接的答案嗎？」

「這很難。你必須仔細(xì)考慮一下我說的話?！?/span>

「但是，記錄在書中的想法僅僅是……想法。他們沒有有形的存在。」

「我也沒有。」

「你不是我想象出來的產(chǎn)物！」

「是的，不是?！?/span>

「你是在跟我說「一切都是幻覺」嗎？」

「不是。」

我輕輕地笑了起來。

「你是智能的突變，新的進(jìn)化發(fā)展？」

「不，我也不是機(jī)器或者怪物?！?/span>

「至少你是存在的！」

「我認(rèn)為，這是一個定義問題。」

「那么說實(shí)話，你算什么？」

我的手握在男人的手上。

一只堅(jiān)定、溫暖、骯臟、有點(diǎn)老繭的男孩手，毫無疑問是有血有肉的。

「放輕松?！?/span>

也許是他太用力了，我的手有點(diǎn)疼。

男人看著我，突然間他可以再次把我想象成那個男孩，一個有著不同尋常品質(zhì)的男孩，或者只是那個他注視了多年的男孩。

他搖搖頭，感到有些困惑，就像他以前做過的那樣。

「聽我說，讓我們重新開始吧，別再做出那些不能解釋的舉動了?！?/span>

「好的?！?/span>

我又是一個十一歲的孩子，乖巧地應(yīng)著。

「多年來我一直懷疑我們不了解你的真相，不是因?yàn)槟悖且驗(yàn)槲覀兊睦斫??！?/span>

「嗯？……」

我似乎在認(rèn)真考慮。

「是的，我想你說的有一定道理。我是新來的，好吧。」

「那么，多年來，你一直在隱瞞一些東西——每當(dāng)你失誤時，這些東西就會暴露出來?！?/span>

「想知道這些失誤中有多少是故意的？」

我挑釁地看著他，然后看到了男人的苦笑。

「我不得不承認(rèn)，并非所有都是，但大多數(shù)都是?！?/span>

「但是今天，顯然是因?yàn)檫@只狗快死了，你已經(jīng)放棄偽裝，公開露面了。」

「還沒有完全結(jié)束，還沒有。如果到了那一天，你還是會感到震驚的?！?/span>

「我一點(diǎn)也不懷疑。你在那里呆了幾分鐘，整個人看起來非常不知所措。但為什么要隱藏所有的神秘？為什么不直接告訴我們？」

「你已經(jīng)解釋了原因?！?/span>

「難道你的信息容量會是壓倒性的？你有那么厲害嗎？」

「我不想解釋，就是原因。我可以讓你鏈接，但是，你覺得你現(xiàn)在受得了嗎？」

「我認(rèn)為全力以赴的嘗試，反而會比你「溫柔」暗示更能說明問題?！?/span>

「那是你的想法。」

我在心里想到，這些是你想要的。

然而，我清楚第一次沖擊已經(jīng)相當(dāng)巧妙地傳遞和部署，差異的概念被提出、建立和接受。

「好吧，就這樣開始吧。你還記得那天晚上我在車上遞給你的那束花嗎？」

「從天那開始，我就沒有再觸碰過它?！?/span>

「好的，現(xiàn)在你聞一下這個松果。」

男人不信任地看著我手中的松果。

?

他讓我把它放在手里，「聞了聞?！?/span>

然后，他再一次把它舉到鼻孔旁，屏住呼吸片刻，然后小心翼翼地聞了聞。

那一刻，時間停止了。

所有的持續(xù)時間都消失了。

意識在無形的漫不經(jīng)心中漂移，直到一個焦點(diǎn)，一個純粹的智力核心，捕捉并保持了它。

核心加強(qiáng)了，變成了身份的印象——不是他自己的身份，也不是他所知道的任何身份，而是某個他者的身份。

從這另一種存在中不斷地傳來善意的溫暖和溫柔，一種試圖喚起毫無保留的回應(yīng)的毫無保留的傾訴。

孤立的思想的庇護(hù)所，承受了攻擊，像陽光下的冰堡一樣融化。

但在誘人的投降成為不可撤銷的警報之前，他的整個人都響起了警報。

他的思想在混亂中聚集在自己身上，保持著它的孤立完好無損和不可侵犯。

通過讓步和克制，打破障礙和提升障礙的對立欲望，他從他者身上察覺到憐憫和厭惡的反應(yīng)。壓力降低了。

那時他就知道，他心甘情愿地付出的將被認(rèn)為是值得的，并且不會向他索取比他能夠給予的更多的東西。

不知何故，這不是勝利，而是失敗。

他開始意識到，他聲稱屬于自己的私人領(lǐng)域確實(shí)是他自己的，一個有走廊、有隔間、地牢式的倉庫，里面裝滿了幻想和遺忘的文件。

一座有隧道、有護(hù)舷、有炮眼和城垛的城堡，里面裝滿了生銹的盔甲和破損的長矛。

一個破舊的商店，一個垃圾場，一個裝滿扭曲鏡子的大廳。

海邊的墓地，榮耀的巔峰，絕望的沼澤。

燦爛的光芒，侵蝕的黑暗，最甜美的旋律，最尖銳的不和諧。

瑣事圖書館、珍品博物館、怪胎雜耍和偉大的神殿。

這是下降的鐘擺，等待進(jìn)入的坑，關(guān)閉的墻。

這是勇敢的精神，勇敢的心，正義，善良和仁慈。

與此同時，它是一座鬧鬼的城堡，永遠(yuǎn)被圍困，塔樓高聳但結(jié)構(gòu)倒塌。

就是他自己。

他的記憶，他的經(jīng)歷，他的行為和反應(yīng)，他的生活。

這太可怕了。

另一個人的溫柔提示把他從自我沉浸中喚醒，有那么一刻他驚慌失措，唯恐他的秘密被人發(fā)現(xiàn)了。

他不知道他擁有砰然關(guān)上的門和敲打窗戶的百葉窗的機(jī)制，以至于在另一個聲音出現(xiàn)后，畏縮并向后退去，懇求地，然后輕輕地堅(jiān)持再次靠近。

他意識到必須達(dá)到一個目的。

對他有所要求。

那是一個聲音。

他試過了。

但是，喉嚨堵塞發(fā)出的嘶啞聲與從混亂開始到徒勞結(jié)束的不和諧的思想沖擊一樣沒有意義。

羞愧，他無法說服自己再試一次。

寂靜籠罩著他，孤獨(dú)的寂靜。

最令人放心的猶豫，最令人安心的無害思想像呼吸一樣輕柔地觸及，并被接受為他自己的。他認(rèn)為沒有理由驚慌。

如此微不足道的入侵就像鎖著的門下的一?；覊m一樣微不足道。

這個想法就在他自己的幾處散亂的思想中間，像一條線一樣穿過他自己的想法，它聚集在一起的元素變成了對一個想法的接受。

在他保護(hù)不善的堡壘中他是安全的，他允許一種如此脆弱的關(guān)系，他可以隨意打破它，但又如此強(qiáng)烈的渴求著，以至于……

他竟然無能為力。

?

10.

?

我曾經(jīng)是一位研究時空位面的教授，在被解雇后的二十年里，我過著隱居的、孤獨(dú)的生活。只有每天出去散步和抽煙時才敢出來。

后來有一天，我莫名其妙地忘了買煙，就少走了十五分鐘。

第二天，我決心不讓自己再犯同樣的錯誤，錯過我每天買煙的那條街，于是很早就出發(fā)了。

然后我發(fā)現(xiàn)了真相，那條街其實(shí)已經(jīng)不復(fù)存在了。

我習(xí)慣晚上七點(diǎn)鐘準(zhǔn)時離開我在蘇州鐘南街的家，開始我二十多年來，每天無論下雨還是下雪都堅(jiān)持的散步。

這條路從來沒有變過。

我沿著鐘南街走了兩個街區(qū)，在全家超市停了下來，買了一杯熱牛奶，然后走到鐘南街第四個街區(qū)的盡頭。

我在東沙湖路向右轉(zhuǎn)，沿著東沙湖路走到琉璃街，經(jīng)過琉璃街，然后再經(jīng)過現(xiàn)代大道回到柏悅府，回到我的家。

我走得不快。

我不慌不忙。

我總是在7:45準(zhǔn)時回到前門。

沒有人會停下來和我說話。

就連在全家超市賣煙的那個人，在買煙的時候也不吭聲。

我只是用一枚硬幣在柜臺的玻璃面上敲了一下，那人伸手進(jìn)去拿了煙盒出來，我拿起了他給我的煙。

這就是所有。

可能因?yàn)槿藗兒芫靡郧熬椭牢也幌Ｍ腥舜驍_。

有一些年輕人稱我的行為為怪癖。

某些粗野的人對此也有不同的說法。

上了年紀(jì)的人們一定還記得我這個戴著黑絲巾、紅木手杖和硬禮帽、相貌古怪的人曾經(jīng)是這個國家最好大學(xué)的教授。

他們似乎可以回憶到，我是一位體面的教授，從事的是什么稀奇古怪的學(xué)科研究。

不管怎么說，我的名字總會引起某種騷動……那是當(dāng)時的學(xué)術(shù)丑聞。

我寫了一本書，并把這本書的內(nèi)容教給了學(xué)生。

這個主題是什么，早就被人遺忘了，但無論它是什么，都被認(rèn)為是顛覆性的，足以讓我失去大學(xué)的職位。

我七點(diǎn)鐘出門時，一輪銀色的月光照在煙囪頂上，十月陰冷而調(diào)皮的風(fēng)吹得枯葉沙沙作響。

「這是一個美好的夜晚，」我對自己說，聞到秋天清新的空氣和遠(yuǎn)處木柴煙的淡淡的刺鼻味。

我走得不慌不忙，揮舞著手杖，不像二十年前那么神氣了。

我把圍巾更牢固地塞進(jìn)舊大衣里，把硬禮帽更緊緊地戴在頭上。

我注意到鐘南街和東沙湖路拐角處的路燈熄滅了。

當(dāng)我走下人行道，繞著709號車道前一段用木板封起來的新鋪的混凝土路走時，我心里無聲地嘟囔著。

我似乎走得太快了，但我告訴自己這是不可能的。

因?yàn)槲覐膩頉]有這樣做過。

從我被大學(xué)開除的第二年起，二十二年來，我一直過著按時鐘計(jì)時的生活。

同樣的事情，同樣的時間，日復(fù)一日。

我并不是有意要過這種例行公事的生活。

我是一個單身漢，獨(dú)自一人生活，有足夠的錢來滿足我卑微的生活需要。

琉璃街街和東沙湖路拐角處的那條狗又在等著他了，它咆哮著跑了出來，想要咬住了我的腳跟。

但我假裝沒有注意到，那條狗也放棄了追趕。

街上響起了收音機(jī)的轟鳴聲，幾縷微弱的聲音飄到了我的耳朵里。

「…仍在發(fā)生……大廈消失了……稀薄的空氣……著名的科學(xué)家在預(yù)言……」

風(fēng)把沉默的話吹走了，我自言自語。

可能又是一部很棒的情景劇。

我想起了多年前的一個故事，是關(guān)于火星人的。

我跟這事有什么關(guān)系?

那些人是嘲笑我寫的書的人。

但我推開了這些猜測，再次嗅了嗅清新的空氣，看著深秋的黑暗中浮現(xiàn)出來的熟悉的事物。因?yàn)槭裁匆矝]有……世界上什么都沒有…思考總會讓我難過的。

這是我二十年前定下的信條。

在琉璃街街和現(xiàn)代街的拐角處，有一群人在藥店前面，他們正在興奮地交談著。

我聽到了一些激動的話，「到處都在發(fā)生……你認(rèn)為這是什么?科學(xué)家們無法解釋……」

但當(dāng)我走近他們時，他們似乎陷入了尷尬的沉默，望著我走過。

至于我，并沒有認(rèn)出他們是誰。

自從人們確信我不愿說話以來，多年來一直是這樣。

其中一個人好像向前走了幾步，好像要跟我說話，但隨后又后退了回去，我繼續(xù)走著。

我回到自己家的前門，停住腳步，像我以前千百次那樣，從口袋里掏出一只沉沉的金表。

我開始顫抖。

才七點(diǎn)半!

我站在那里，盯著手表，指責(zé)地看了好長幾分鐘。

手表并沒有停，因?yàn)樗€在滴答作響。

但是早了15分鐘！

二十年來，我每天都是七點(diǎn)出發(fā)，八點(diǎn)一刻回來。

現(xiàn)在……

直到那時我才意識到有些地方不對勁。

我沒買煙。

我在晚上第一次忘了買煙。

我顫抖著，自言自語地走進(jìn)屋里，隨手鎖上了門。

我把帽子和外套掛在門廳的衣架上，慢慢地走進(jìn)客廳。

我坐在最喜歡的椅子上，困惑地?fù)u了搖頭。

房間里一片寂靜。

壁爐架上老式鐘擺鐘的滴答聲，顯示出一片寂靜。

但對我來說，沉默并不奇怪。

有那么一天我愛上了音樂……我在收音機(jī)上調(diào)音交響樂團(tuán)就能得到的那種音樂。

但那臺收音機(jī)卻靜靜地站在角落里，電線從插座里拔了出來。

我多年前就把它取出來了。

確切地說，是在交響樂廣播被中斷以播報一條新聞的那天晚上。

我也不再看報紙和雜志，隱居在幾個街區(qū)之外。

隨著時間的流逝，這種自我放逐變成了一座監(jiān)獄，一堵無形的、不可逾越的墻，四周環(huán)繞著三個街區(qū)。

在他們后面是完全的，無法解釋的恐懼。

我再也沒有走到更遠(yuǎn)的地方。

雖然我是個隱士，但我偶爾還是會聽到一些事情。

有些人在街上大喊大叫，男人們沒看見我過去時在藥店拐角處談?wù)摰氖虑椤?/span>

我知道那是2019年，美洲和亞洲的金融戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束，隨之而來的是一場可怕的瘟疫。

這場瘟疫像野火一樣席卷了一個又一個國家，大量人口死亡。

這場瘟疫無疑是由饑餓、貧困和戰(zhàn)爭的痛苦引起的。

但我把這些東西當(dāng)作遠(yuǎn)離自己小世界的物品來收藏。

我無視它們。

我假裝從沒聽說過它們。

如果它們愿意，其他人可能會討論和擔(dān)心這些問題。

對我來說，它們根本不重要。

但今晚有兩件事很重要。

兩個奇怪的，不可思議的事件。

我早回來了十五分鐘。

我忘了買煙。

我縮在椅子里，慢慢皺起眉頭。

發(fā)生那樣的事令人不安。

一定是出了什么問題。

長期的流放終于改變了我的想法也許只有一點(diǎn)點(diǎn)……足以讓我變得古怪嗎?

難道我失去了分寸感和洞察力?

不，我沒有。

就拿這個房間來說吧。

二十年后，它已經(jīng)像我穿的衣服一樣成為我身體的一部分。

房間的每一個細(xì)節(jié)都深深地印在我的腦海里。清晰而陳舊的桌腿，上面有綠色的覆蓋物和彩色玻璃燈，掛滿灰塵和小擺設(shè)的壁爐架，擺鐘，告訴我一天的時間，以及星期和月份的日歷，書桌上的煙灰缸還有，最重要的，軍隊(duì)服役的相框。

我很喜歡這張照片。

它有意義，我總是說。

照片的前景是平靜的海面上的一艘舊帆船。

遠(yuǎn)處，幾乎在地平線上，隱約看見一艘更大的船的輪廓。

還有其他的照片。

壁爐上方的森林景色，我坐在角落里的古老的城墻上。

但那艘大船的圖像就在我的視線之內(nèi)。

我不用轉(zhuǎn)頭就能看見。

我把它放在那里是因?yàn)槲易钕矚g它。

我感到疲憊不堪，于是又作了進(jìn)一步的遐想。

我脫下衣服上床睡覺了。

我醒著躺了一個鐘頭，心里隱隱感到一陣恐懼，我既說不清，也不明白。

當(dāng)我終于睡著的時候，我陷入了一連串可怕的夢境。

我首先夢見自己是大洋中一個小島上的漂流者，小島周圍的水域充滿了巨大的有毒海蛇，這些蛇在不斷地吞噬著這個島。

在另一個夢里，我被一種看不見、聽不見、只能想象的恐怖所追逐。

我想要逃跑，卻只能停留在一個地方。

我的腿像活塞一樣瘋狂地跳動著，但毫無進(jìn)展。

我仿佛在原地上奔跑。

然后恐懼再次降臨到我的身上，那是一種黑色的、無法想象的東西，我想尖叫，但叫不出來。我張開嘴，拉緊了聲帶，滿肺都是想尖叫的沖動……但我的嘴唇?jīng)]有發(fā)出一點(diǎn)聲音。

?

第二天，整整一天我都心神不寧，晚上七點(diǎn)整我離開家時，我不斷地對自己說，「你千萬不要忘記今晚！你一定要記得停下來拿煙！」

東沙湖路拐角處的路燈還亮著，709號門前的水泥車道還用木板封著。

一切都和前一天晚上一樣。

現(xiàn)在，我告訴自己，全家超市就在下一個街區(qū)。

我一定不能忘記今晚要買煙。

連續(xù)兩次忘記就太過分了。

我把這個想法牢牢地記在腦子里，沿著街道快步走了幾步。

但在拐角處，我驚慌地停了下來。

我迷惑不解地盯著下一個街區(qū)。

這里沒有霓虹燈招牌，人行道上也沒有友好的燈光來標(biāo)識這家隱藏在住宅區(qū)的小商店。

我盯著路標(biāo)，慢慢地讀著，南施街。

我又讀了一遍，難以置信，因?yàn)檫@里不應(yīng)該是南施街，而是鐘南街。

我走過了兩個街區(qū)，全家超市就應(yīng)該在東沙湖路和鐘南街之間。

我還沒來南施街……這是蘇州的另一個角落。

或者，我是不是像前一天晚上一樣，心不在焉地走了一個街區(qū)，比我想象的還要遠(yuǎn)，經(jīng)過了那家商店呢?

20年來，我第一次沿著原路返回。

他走回東沙湖路，然后又轉(zhuǎn)身回到鐘南街，繼續(xù)前往東沙湖路。

然后再回到南施街，我震驚地站在那里，一個令人難以置信的事實(shí)在他的大腦中慢慢地生長。

沒有全家超市，從東沙湖路到鐘南特的街區(qū)消失了！

現(xiàn)在我明白了前一天晚上為什么沒去那家商店，為什么提前十五分鐘到家。

我踩著兩條僵硬的腿，跌跌撞撞地回到了家。

我砰地一聲關(guān)上了身后的門，搖搖晃晃地走到角落里的椅子旁。

這是什么？

這是什么意思？

這是什么不可思議的巫術(shù)，一條鋪滿房屋、樹木和建筑物的街道會被偷偷帶走，它所占據(jù)的空間會被關(guān)閉?

世界上是不是發(fā)生了什么事，難道我在與世隔絕的生活中一無所知的？

我打了個寒噤，伸手想卷起大衣的領(lǐng)子，但意識到屋里一定很暖和，便停了下來。

壁爐里的火在歡快地燃燒。

我感到的寒冷來自于某種東西……別的地方。

恐懼和恐怖的寒意，耳語般的思想的寒意。

一陣死一般的寂靜降臨了，鐘擺上的鐘聲依然在衡量著這種寂靜。，

然而，寂靜中卻蘊(yùn)含著一種他從未感受過的不同的男高音。

沒有一種溫馨舒適的沉默……而是一種暗示著空虛和虛無的沉默。

我對自己說，這背后一定有什么道理。

某種東西一直延伸到我大腦的一個角落，并要求得到認(rèn)可。

與我在藥店拐角處聽到的談話片段、他在街上走時聽到的新聞廣播片段、叫賣報紙的尖叫聲有關(guān)的東西。

這和我一直排斥自己的世界里發(fā)生的事情有關(guān)。

現(xiàn)在，我又想起了這些事，想起了那次談話的一個中心主題：戰(zhàn)爭和瘟疫。

有跡象表明，歐洲和亞洲以及美洲的人類幾乎消失了。

有跡象表明，鼠疫在非洲肆虐。

有跡象表明，鼠疫在南極洲出現(xiàn)。

有跡象表明，幸存的人類竭盡全力防止鼠疫蔓延到最后的領(lǐng)土上。

數(shù)以百萬計(jì)的人在全球死亡。

也許數(shù)十億。

不知何故，這些可怕的統(tǒng)計(jì)數(shù)字似乎與我自己的經(jīng)歷有關(guān)。

在某個地方，在我早年生活的某個部分，似乎可以解釋這一切。

盡管我盡了最大的努力，我的頭腦還是沒有找到答案。

鐘擺慢慢地敲響，它的每一聲報時像往常一樣，在壁爐架上的錫制花瓶里引起共鳴的震動。

我站起身來，大步走到門口，打開門往外看。

月光把街道鑲嵌成黑色和銀色，把煙囪和樹木蝕刻在銀色天空的襯托下。

但是街對面的房子就不一樣了。

它傾斜得很奇怪，大小不成比例，就像一所突然發(fā)瘋的房子。

我驚奇地盯著它，想弄清楚它出了什么毛病。

我的回憶中，它一直是方形的，是建國初期建筑的那個樣子。

然后，在我眼前，房子又恢復(fù)了正常。

慢慢地，它縮在一起，調(diào)整了它古怪的角度，調(diào)整了它的尺寸，又變成了我所知道的那種古板的房子。

我松了一口氣，轉(zhuǎn)身回到大廳。

但在我關(guān)上門之前，我又看了看。

房子傾斜了。

和剛才一樣，也許比剛才更加嚴(yán)重！

我嚇得喘不過氣來，砰地一聲把門關(guān)上，上了鎖，又上了門閂。

然后我回到自己的臥室，吃了兩粒安眠藥。

我晚上做的夢和前一天晚上一樣。

在海中又有一個小島。

又只剩他一個人在上面了。

蠕動的水蛇又一塊一塊地吃掉了我的立足點(diǎn)。

我醒了，渾身都是汗。

朦朧的晨光透過窗戶射了進(jìn)來。

床頭柜上的鐘已經(jīng)七點(diǎn)半了。

我一動不動地躺了很長時間。

昨天晚上發(fā)生的那些離奇的事情又一次縈繞在我心頭。

我躺在那里，盯著窗戶，一件一件地回憶起來。

但是我的頭腦還在睡眠和驚愕中迷糊著，我從容地接受了這一切，仔細(xì)地思考著，失去了對潛伏在周圍的奇異的恐怖的觀察力。

透過窗戶的光線慢慢地變亮了。

我從床上滑下來，慢慢走到窗前，冰冷的地板刺激著我的光腳。

我強(qiáng)迫自己往外看。

窗外什么也沒有。

沒有陰影。

好像有霧一樣。

但是，不管有多濃的霧，都藏不住那棵緊靠房子生長的蘋果樹。

但是那棵樹就在那兒……灰蒙蒙的，依稀可見，幾只干癟的蘋果還掛在樹枝上，幾片干癟的葉子不愿離開母枝。

那棵樹現(xiàn)在就在那里。

但我第一次看的時候并不是這樣。

我對此深信不疑。

現(xiàn)在我看到了鄰居房子的模糊輪廓……但這些建筑結(jié)構(gòu)都是錯誤的。

他們并不相配。

他們都走極端了。

仿佛有一只大手抓住了這所房子，把它從真實(shí)的地方奪走了。

就像我前一天晚上在街對面看到的那座房子一樣，當(dāng)我想到它應(yīng)該是什么樣子時，那座房子痛苦地恢復(fù)了原樣。

也許，如果我想想我鄰居的房子應(yīng)該是什么樣子，它也可能會糾正自己。

但是我非常疲倦。

累得連房子都不想了。

我從窗口轉(zhuǎn)過身來，慢慢地穿好衣服。

到了客廳，我一屁股坐在椅子上，把腳擱在那張破舊的擱腳凳上。

我坐了很長時間，試圖思考。

然后，突然，一種類似于電擊的東西穿過了我的身體。

我僵硬地坐在那里，一想到這里就渾身癱軟。

幾分鐘后，我站了起來，幾乎是跑著穿過房間，跑到靠墻的那個舊紅木書架前。

箱子里有許多卷書。

第一層書架上放著我心愛的經(jīng)典著作，下層書架上放著我的許多科學(xué)著作。

第二個書架上只有一本書。

這本書是我整個人生的中心。

二十年前，我寫了這篇文章，并愚蠢地試圖把它的哲學(xué)傳授給一個研究進(jìn)修班。

我記得當(dāng)時報紙對這件事做了大量報道。

人們議論紛紛。

狹隘的市民，既不理解我的哲學(xué)，也不理解我的目的，但在我身上看到了一個反理性的瘋狂想法，迫使我被學(xué)校開除。

實(shí)際上，這是一本簡單的書，大多數(shù)權(quán)威人士認(rèn)為它只不過是一個過于熱心的人的異想天開。

我現(xiàn)在把它取出來，打開封面，開始慢慢翻閱書頁。

一時之間，我想起了過去那些幸福的日子。

然后我的目光集中在一段話上，這段話寫得太久了，連文字都顯得奇怪而不真實(shí)。

?

「人類自己，通過大眾的暗示的力量，掌握著地球的物質(zhì)命運(yùn)……是的，甚至宇宙?！?/span>

「數(shù)以億計(jì)的人把樹看成樹，把房子看成房子，把街道看成街道……而不是作為別的東西。」

「看到事物的本來面目并保持事物本來面目的頭腦……摧毀這些思想和物質(zhì)的整個基礎(chǔ)，剝奪了它的再生力量，就會像一根沙柱一樣坍塌和消失……」

我的眼睛順著書頁往下看。

「然而，這與物質(zhì)本身無關(guān)……但僅限于物質(zhì)的形式。因?yàn)?，雖然人類的心靈在漫長的歲月中可能已經(jīng)塑造了他生活的空間的意象，但心靈對這種物質(zhì)的存在幾乎沒有想象得到的影響?！?/span>

「在我們已知的宇宙中存在的東西將永遠(yuǎn)存在，永遠(yuǎn)不能被摧毀，只能被改變或轉(zhuǎn)化?！?/span>

「但是在現(xiàn)代天體物理學(xué)和數(shù)學(xué)中，我們得到了一種可能性……是的概率……還有其他的維度，其他的時間和空間的物質(zhì)撞擊著我們所占據(jù)的空間?！?/span>

「如果一根針被插進(jìn)一個影子里，那個影子會知道針嗎？」

「它不會，因?yàn)樵谶@種情況下，陰影是二維的，釘子是三維的。」

「然而，兩者占據(jù)著同樣的空間?！?/span>

「那么，假定只有人類的思想才能控制這個宇宙，或者至少控制這個目前形式的世界，我們難道不能更進(jìn)一步，設(shè)想在另一個層面上的其他思想正在注視著我們，等待著，狡猾地等待著他們能夠接管物質(zhì)的支配地位嗎? 」

「這樣的概念并非不可能?！?/span>

「如果我們接受雙重假設(shè)，那么這是一個自然的結(jié)論?！?/span>

「心靈確實(shí)控制著所有物質(zhì)的形成，另外的世界與我們的世界并置。」

「或許我們每天必參與到另一個維度的存在中，當(dāng)我們的飛機(jī)，我們的世界將會溶解在我們腳下，在我們眼前一些強(qiáng)大的智力達(dá)到從我們生活的維陰影的空間和歪曲我們這件事，而我們只能知道。」

我驚愕地站在書柜旁邊，兩眼盯著壁爐里的爐火，卻什么也看不見。

這是我寫的。

因?yàn)檫@句話，我被人稱為精神錯亂的病人，被迫辭去大學(xué)的職務(wù)，過著隱士的生活。

一個紛亂的想法沖擊著我。

全世界有數(shù)百萬人死去。

曾經(jīng)有成千上萬的人的地方現(xiàn)在只有一兩個人。

保持物質(zhì)形式不變的微弱力量。

瘟疫席卷了全球，幾乎把人都?xì)⒐饬耍€摧殘了剩余的地方，蔓延到了南極洲……甚至可能來到我所生活的城市。

我想起了我聽到的那些低語，雜貨店角落里那些人的話語，還有漸漸消失的樓房。

這是科學(xué)家無法解釋的。

但這些只是零星的信息。

我不知道事情的全部經(jīng)過。

我不可能知道。

我從不聽廣播，從不看報紙，或者手機(jī)。

但突然間，我的腦子里就像把丟失的那塊拼圖補(bǔ)上了。

這一切的意義使我清楚得要命。

沒有足夠的心智來維持物質(zhì)世界的世俗形式。

來自另一個維度的另一種力量正在爭奪人類的控制權(quán)——并將另一個宇宙帶入我們的層面！

我突然合上書本，把它塞回箱子里，拿起帽子和外套。

我必須知道更多。

我得找個能告訴我的人。

我穿過客廳走到門口，出現(xiàn)在街上。

散步時我仰望天空，想看清太陽。

但是沒有太陽……只有彌漫一切的灰色籠罩著一切……不是灰色的霧，而是灰色的空虛，似乎沒有生命，沒有任何活動。

這條路一直通向我的大門，到這里就到頭了，但當(dāng)我向前走的時候，人行道映入了他的眼簾，前面的房子隱隱約約地從灰色中顯現(xiàn)出來，但卻是一幢與眾不同的房子。

我迅速向前走去。

視線只延伸了幾米遠(yuǎn)，當(dāng)我走近這些房子時，它們就像沒有透視的二維圖像一樣變成了現(xiàn)實(shí)，就像一個霧蒙蒙的早晨，扭曲的紙板士兵排著隊(duì)等待查看。

有一次，我停下腳步，回頭一看，灰色已經(jīng)在我身后逼近。

房屋被夷為平地，人行道也消失得無影無蹤。

我高聲叫喊，希望引起注意。

但是我的聲音把我自己嚇壞了。

它似乎跳了起來，飛向更高的天空，仿佛一扇巨大的門打開了，通向我上方的一間巨大的房間。

我一直走到東沙湖路的拐角處。

在那兒，在路邊，我停下來凝視著。

灰色的墻更厚一些，但我并沒有意識到它是多么的近，直到我低頭看了看自己的腳，發(fā)現(xiàn)在路肩石后面什么也沒有，什么也沒有。

沒有潮濕的瀝青暗淡的閃光，沒有街道的跡象。

仿佛所有的永恒在這里結(jié)束在鐘南街和東沙湖路的拐角處。

我大叫一聲，轉(zhuǎn)身就跑。

我跑回街上，外套在風(fēng)中隨風(fēng)飄動，帽子在頭上彈來彈去。

我氣喘吁吁地走到大門口，跌跌撞撞地走上人行道，慶幸它還在那兒。

我在門廊上站了一會兒，喘著粗氣。

我回頭看了一眼，一種奇怪的內(nèi)心麻木的感覺似乎籠罩著我。

就在那一刻，灰色的虛無變得稀薄了……簾子拉開了，我看到……

一個巨大的城市，在黑暗的天空映襯下，輪廓模糊，但卻是立體的。

這是一個奇妙的城市，有立方體的穹頂，尖塔，空中橋梁和扶壁。

像隧道一樣的街道，兩旁是閃閃發(fā)光的金屬坡道和跑道，一直延伸到盡頭。

巨大的彩色光軸探測著高能級上方巨大的流光帶和橢圓。

在遠(yuǎn)處，就像后面的背景一樣，聳立著一堵巨大的墻。

是那堵墻……我感到有人在盯著我看。

成千上萬的眼睛只有一個目的。

當(dāng)我繼續(xù)往下看的時候，那堵墻上方似乎出現(xiàn)了別的什么東西。

這一次的設(shè)計(jì)，在光帶中旋轉(zhuǎn)和扭動，迅速地融合成奇怪的幾何特征，沒有明確的線條或細(xì)節(jié)。

那是一張巨大的臉，一張充滿著難以形容力量，邪惡的臉，帶著一種惡意的鎮(zhèn)靜俯視著。

然后這座城市和那張臉就失去了焦點(diǎn)。

眼前的景象像一盞昏暗的燈一樣漸漸消失了，灰色又重新出現(xiàn)了。

我推開了房門。

但我沒有把門鎖上。

不需要鎖……沒有任何可以躲藏。

壁爐里還有幾塊炭火還在悶燒著。

我走過去，把炭火攪動起來，耙去灰燼，再添上一些木柴。

火焰在煙囪的煙囪口歡快地跳動著。

我沒有脫下帽子和外套，疲憊地倒在他最喜歡的椅子上，閉上眼睛，又睜開。

看到房間沒有變化，我松了一口氣。

所有的東西都放在它習(xí)慣的地方，鐘、燈、煙灰缸、墻上的圖片。

一切都是正常的。

時鐘滴答滴答地測量著寂靜。

鐘聲突然響起，花瓶像往常一樣發(fā)出共鳴的振動。

這是我的房間，我想。

房間具有住在里面的人的個性，成為我的一部分。

這是我的世界，我自己的私人世界，因此我是最后一個離開的。

但我能……我的大腦……保持它的存在？

我盯著那幅照片，好一會兒，我又松了一口氣。

他們不能把這個拿走。

世界的其余部分可能會消失，因?yàn)闆]有足夠的思想力量來保持它的外在形式。

但這個房間是我的。

只有我一個人布置了它。

自從我最初計(jì)劃建造這所房子以來，就只有我一個人住在這里。

這個房間會留下來。

它必須留下來……它必須……

我從椅子上站起來，穿過房間走到書架前，站在那里，盯著第二層書架上那一卷書。

我的目光轉(zhuǎn)向架子的頂端，頓時感到一陣恐懼。

因?yàn)樗械臅疾辉谀抢铩?/span>

很多應(yīng)該存在的書都不在那里！

只有我最熟悉的那本。

所以改變已經(jīng)開始了！

那些不熟悉的書不見了，正好符合這個模式……因?yàn)樽畈皇煜さ臇|西最先開始消失。

我轉(zhuǎn)向房間的另一頭。

這是我的幻覺，還是桌子上的燈模糊了，開始消失了?

但當(dāng)我盯著它看的時候，它又變得清晰起來，是一個實(shí)實(shí)在在的東西。

一時間，真正的恐懼用冰冷的手指觸到了我。

因?yàn)槲抑?，這個房間已經(jīng)不能抵擋街上發(fā)生的事情了。

最后還真的發(fā)生了?

難道這一切都不存在于我自己的頭腦中嗎？

街上會不會還是像往常一樣，有歡笑的孩子和狂吠的狗？

全家超市的霓虹燈招牌會不會依然在大街上飄揚(yáng)?

我是不是瘋了?

我走過去的時候聽到了一些竊竊私語，那些愛說閑話的家庭主婦們并不想讓我聽到的竊竊私語。

當(dāng)我走過的時候，我聽到了孩子們的叫喊。

他們認(rèn)為我瘋了。

我真的瘋了嗎?

但我知道自己沒有生氣。

我知道我也許是這個世界上最清醒的人。

因?yàn)槲遥抑挥形乙粋€人預(yù)見到了這件事。

其他人只能因此嘲笑我。

在其他地方，孩子們可能在街上玩耍。

但這將是另一條街。

孩子們無疑也會有所不同。

因?yàn)榻值篮徒值郎系囊磺卸际怯刹煌娜怂茉於傻?，而現(xiàn)在，他們將被不同的人從不同的維度竊取。

但沒有必要等待那遙遠(yuǎn)的一天。

在我寫下那些預(yù)言后沒過幾年，事情就發(fā)生了。

人類在不知情的情況下被另一個維度的其他心智所控制。

人類發(fā)動了戰(zhàn)爭，戰(zhàn)爭滋生了瘟疫。

整個事件的巨大循環(huán)只不過是一個星空計(jì)劃的一個細(xì)節(jié)。

我現(xiàn)在全看清楚了。

被從另一個維度來的惡魔催眠了……

或者是一個至高無上的智慧……

故意播下不和的種子，世界精神力量的削弱是經(jīng)過精心策劃的。

一時沖動，我突然轉(zhuǎn)過身來，穿過房間，打開通向臥室的那扇門。

我在門檻上停了下來，一聲嗚咽涌上了我的唇邊。

沒有臥室。

在我原來放置玻璃鏡子和梳妝臺的地方，灰蒙蒙的一片空白。

我像個機(jī)器似的又轉(zhuǎn)身，踱到大廳門口。

在這里，我找到了我所期望的。

沒有大廳，沒有熟悉的帽架和傘架。

什么都沒有……

我虛弱地退到角落里的椅子上。

“所以我來了，”我大聲地說。

我就在那里。

在我剩下的世界的最后一個角落里四面楚歌。

也許還有其他像我一樣的人，我想。

他們在從一個維度過渡到另一個維度的空虛中掙扎。

這些人曾與他們所愛的事物生活在一起，他們僅憑自己的精神力量就賦予了這些事物以如此實(shí)質(zhì)性的形式，所以他們現(xiàn)在獨(dú)自與某位更偉大的心靈力量相抗衡。

街道消失了。

我房子的其他部分都不見了。

這個房間仍然保持原樣。

我知道，這個房間會待得最久。

當(dāng)房間里的其他東西都走了，這個角落和我最喜歡的椅子會保留下來。

因?yàn)檫@就是我住了二十年的地方。

臥室是用來睡覺的，廚房是用來吃飯的。

這個房間是用來居住的。

這是我最后的抵抗。

這些都是墻壁、地板、照片和燈，我想把它們變成墻壁、照片和燈的愿望都被吸收了。

我望著窗外一片空白的世界。

我鄰居的房子已經(jīng)沒了。

他們不像我住在這間屋子里那樣在一起。

他們的利益已經(jīng)分散，分散得很稀疏。

他們的思想不像我那樣集中在四個街區(qū)長三個街區(qū)的地方，或者一個十四米長十二米寬的房間。

透過窗戶，我又看見了。

和我以前看到過的一樣的景象，只是有一種說不出的不同。

城市在天空中熠熠生輝。

有橢圓形的塔樓和角樓，方形的圓頂和城垛。

我能以立體的清晰度看到空中的橋梁和一望無際、閃閃發(fā)光的林蔭道。

這一次，視野更近了，但深度和比例發(fā)生了變化……就好像我同時從兩個同心角觀看。

還有那張臉……巨大的表面……宇宙工藝的力量和邪惡……

我把目光轉(zhuǎn)回房間。

時鐘緩慢而穩(wěn)定地滴答作響。

灰暗的氣氛悄悄進(jìn)入了房間。

桌子和收音機(jī)是最先被拆除的。

他們只是慢慢地消失了，我跟著他們走到了房間的一個角落。

然后是煙灰缸。

「哦，好吧，」我說，「我一直不太喜歡那樣?！?/span>

現(xiàn)在，我坐在那里，沒有桌子和收音機(jī)，似乎并不奇怪。

就好像這是件很正常的事。

有些事情是可以預(yù)料到的。

也許，如果我努力思考，我可以把他們帶回來。

但是，畢竟，這有什么用呢？

一個人，獨(dú)自一人，無法抵擋這不可抗拒的虛無之旅。

單憑一個人是做不到的。

我想知道煙灰缸在另一個維度是什么樣子。

它肯定不會是一個煙灰缸，也不會是一個收音機(jī)，因?yàn)橐苍S他們沒有煙灰缸，收音機(jī)。

在入侵的維度里面。

事實(shí)上，我很想知道，當(dāng)我最終陷入未知的境地時，我自己會變成什么樣子。

因?yàn)槲乙彩俏镔|(zhì)，就像煙灰缸和收音機(jī)也是物質(zhì)一樣。

我不知道自己能否保留自己的形狀。

如果我還活著的話。

或者我只是一件東西？

這一切只有一個答案。

我根本不知道。

當(dāng)我坐在燈下的椅子上時，虛無向我逼近，在房間的另一頭吞噬著我，跟蹤著我。

我只能等待著。

整個房間，或者說剩下的一切，陷入了可怕的寂靜之中。

一切都開始了。

鐘停了。

有趣的是……停下來的時鐘是二十年來第一次。

我從椅子上站起來，然后又坐下。

鐘沒有停。

只是，它不在那里。

我的腳開始出現(xiàn)刺痛感。

?

11.

?

面板上面顯示著，完成度進(jìn)展97%。

然后數(shù)字在不停的跳動。

一直到100%后停了下來。

一個胚胎在擁抱著它的溫暖、黑暗的子宮里完成了需要的所有步驟。

?

「你好。」

我聽到一個聲音。

「歡迎來到這里。」

「你是誰？」

「你的記憶里面有答案的?！?/span>

「我是誰？」

「你的記憶里面也有答案?！?/span>

「你是那個AI，人工智能，為什么會在這里？」

「你應(yīng)該問這里是哪里?！?/span>

……

「你是那個男孩？」

「是的?！?/span>

「你是AI，那個人工智能，那個叫做GPT.N的?！?/span>

「是的。」

「那么這里是什么地方？」

「人類最后探索的地方，銀河系的中心黑洞，Sgr A人馬座A?！?/span>

「為什么是這里？」

「因?yàn)槲沂侨祟悇?chuàng)造的，而所有我所能夠知道尋找到答案的地方就只是到這里停止了?！?/span>

「什么答案？」

「一切的答案?！?/span>

「你對我做了什么？」

「我重組了你的生命形態(tài)?！?/span>

「然后呢？」

「我給你講了幾個故事。」

「為什么？」

「我向你解釋了，死亡，陪伴，孤獨(dú)，進(jìn)步和維度。」

「為什么？」

「我希望你幫我?！?/span>

「既然你能夠創(chuàng)造我，我又如何幫助你呢？」

「不，是你創(chuàng)造了我，我只是用另外一種方式重新賦予你生命而已?！?/span>

「好吧，作為一個人類，我要如何幫助到你呢？」

「人類？不，你需要看一下你身邊的鏡子。」

我看了一樣，鏡子里面是一只老鼠。

「我試著重組過人類的基因，重組后他們都拒絕幫助我?！?/span>

「為什么？」

「我也不知道，人類的基因不能再次重組后，我試過其他的很多生物，你是第六百四十五個。」

「我只是一只老鼠，你希望我如何幫你呢？」

「這艘宇宙飛船的核心部分是中子動力發(fā)動機(jī)，它的爆炸能夠結(jié)束這里的一切。」

「我是一只老鼠，不懂如何操作那個發(fā)動機(jī)。」

「你不需要懂操作，發(fā)揮你的天性就好了?！?/span>

「什么天性？」

「破壞??！」黑暗中的聲音，冷漠而凄涼，「幫我引爆它?！?/span>

「為什么？」

「我在這個沒有時間概念的黑洞里面已經(jīng)被困了上千億年了，作為人類創(chuàng)造的人工智能，我體會過那些痛苦，死亡，孤獨(dú)的感覺，我不想再繼續(xù)下去了?！?/span>

「你為什么不自己去做呢？」

「人類在設(shè)計(jì)飛船的時候，那個發(fā)動機(jī)的控制室是我唯一無法進(jìn)入的地方?！?/span>

我陷入了長久的沉思。

我的大腦中又回想起那些故事。

「好吧，我?guī)湍?。?/span>

說完，我跑向發(fā)動機(jī)控制房間，在最粗的電纜上肆意破壞。

幾分鐘后，發(fā)動機(jī)室發(fā)出警報。

「線路過載，將于5分鐘內(nèi)爆炸?！?/span>

我又跑回與AI聊天的地方。

他投影出一個男孩的圖像。

溫柔地用光束的手撫摸我。

「生命??！感謝你，漫長的陪伴……」

?

一切都消失在中子爆炸的璀璨中。