國人眼中的家國天下(轉(zhuǎn)載)
@唐不聞? 受邀給學(xué)生做的半小時命題分享,因?yàn)槭强谑觯钥谡Z化了一點(diǎn):?
很榮幸今天受邀,來和大朋友、小朋友們聊一些關(guān)于歷史的話題。今天的話題很高大上,叫“家國”,但是時間有限,所以我們只能從一些小的切口去大致了解一下。? ?
中華民族是一個很有意思的民族,什么東西都體現(xiàn)語言文字里。所以我們能從語言里看出很多中國人的特點(diǎn)來。比如有句話:“食色,性也?!边@是孟子說的。另外還有一句俗話,叫“民以食為天”。這說明什么呢,說明解決溫飽問題,在歷史上,一直都是頭等大事,是大家最關(guān)注、最關(guān)心的基本問題。
對吃的關(guān)注不僅僅體現(xiàn)在這兩句話上,其實(shí)它還改變了我們很多的語言習(xí)慣。比如:一份穩(wěn)定的工作,我們喜歡稱之“鐵飯碗”,你看它是為了解決吃的問題吧。感情上面的嫉妒,我們稱之為“吃醋”,占了異性的便宜,我們稱之為“吃豆腐”,被人起訴了,我們稱之為“吃官司”,拿人好處了,叫“吃回扣”,受不了了,叫“吃不消”,人緣好,我們說這個人“吃得開”,一個人做事兩面派,叫“吃里扒外”,做事情輕而易舉,我們叫“小菜一碟”,我們宜興話,揍人叫“吃生活”;打籃球手戳到了叫“吃蘿卜干”。
你看,“吃”這個概念,體現(xiàn)在我們語言的方方面面。再舉一個例子,量詞也是中文特有的東西,比如我們會說一頭牛、一匹馬、一條狗、一只老虎,一個村、一支隊伍,但是我們問到別人家里人數(shù)時,卻會用一個很特別的量詞,什么呢?是“口”。
您家里有幾口人???五口人!當(dāng)我們說出“五口”的意思,其實(shí)意味著,真的就有五張嘴在這個以家庭為單位的組織里,嗷嗷待哺,都要吃飯呢。所以通過上面的例子,我們會發(fā)現(xiàn),中國人對“吃”有很深的情結(jié)。? ??
同樣,中國人對“家”的情結(jié)也很深重。古代讀書人立志,首先要修身,然后要干嘛呢,要齊家,再然后才是治國平天下。成年以后呢,要結(jié)婚,結(jié)婚我們又通常稱之為“成家”。好像成了家才是一個完整的人。當(dāng)然現(xiàn)代人越來越獨(dú)立了,有人選擇與另一半共度一生,有人選擇一輩子獨(dú)善其身,這都很好,是很正當(dāng)?shù)臋?quán)利。但是在歷史上確實(shí)成家是很重要的一件事。? ??
?并且,中國文化里,人對家庭的依賴,要比歐美文化更多。歷史上,中國人喜歡過大家族生活,我們把四世同堂當(dāng)成是一件非常幸福的天倫之樂。這樣的大家族,通常會有一個大家長作為權(quán)威,整個家族儼然就像一個小社會一樣在運(yùn)作。我們讀過《紅樓夢》,或者看過電視劇《大宅門》,應(yīng)該都會對此有一些感性認(rèn)識。
我再舉一個很有意思的例子:唐朝的時候,有個叫陳伯宣的人,路過江西九江,也就是今天廬山腳下的永清村的時候,一看,山明水秀,風(fēng)光無限,于是決定全家老少幾個都搬來在當(dāng)?shù)鼐幼?。誰也沒想到,這一住,住出了一個歷史上獨(dú)一無二的家族。他們剛剛搬去的時候,一共不超過10個人,然后通過和周邊居民結(jié)婚繁衍,到宋朝初年,這個家族有了多少人呢,740人。
再到宋仁宗時,也就是搬到此地200年左右,這個家族總共有3700多人住在一塊兒。為什么說這個家族獨(dú)特,因?yàn)樗麄儚牟环旨摇?700多人,每天所有男性一起出去干活,所有女性在家里洗衣做飯織布帶孩子。到吃飯的時間,一開300多桌,同時進(jìn)餐。不僅人如此,這個家族養(yǎng)的狗也全部住在同一個圈里,同一時間吃飯,叫做“百犬同槽”、“百犬同牢”。
這個家族沒有私產(chǎn),所有東西都是公共的,很像是共產(chǎn)主義社會,而且互相之間客氣禮讓,非常符合傳統(tǒng)文化里的“仁義”理念,所以被稱作“義門陳氏”。宋仁宗的時候,這個家族已經(jīng)過于龐大。對于宋仁宗來說,就陷入了矛盾。一方面,這個家族很講道德,具有示范作用。另一方面,人數(shù)實(shí)在是太多了,一旦發(fā)生點(diǎn)變故,就是潛在的強(qiáng)大的不穩(wěn)定因素啊。所以由宋仁宗親自出面,下令,陳氏你們必須分家了。
一旦要分家,就必然涉及到財產(chǎn)的分割,就必須由比較公道的、有公信力的人來主持。最后,誰來主持的呢,包拯。由包拯牽頭,把陳氏家族分成了291宗,分散到江西、河南、浙江、江蘇、廣東等16個省、291個村。這些人雖然分開了,但還是對原來的家族念念不忘,有情結(jié)。所以這個家族的人,一到目的地后,第一件事就是在門口掛上燈籠,燈籠上寫著“義門”兩個字,這種燈籠一直到解放后還能在義門陳氏后人的家門口看見。大家可以到網(wǎng)上搜一搜相關(guān)資料,有古代皇帝親自為義門陳氏牌樓題的匾額,有很多陳氏后人的陳述,包括我們的開國元勛里也有義門陳氏的后人。
從這個例子可以看到,中華民族有一種非常深厚的“家”的情結(jié)。? ? 從“家”推而及之,中國人對“鄉(xiāng)”也有一種特殊感情。因?yàn)椤凹摇笔歉街凇班l(xiāng)”這片土地上的。所以“背井離鄉(xiāng)”是古代形容悲慘境遇的詞匯,而“落葉歸根”是中國人刻在骨子里的眷戀。我們講人皆有一死,但是中國古代有個講究叫做“壽終正寢”,認(rèn)為這是一種福氣。
那什么叫“壽終正寢”呢?活到期望的年齡無疾而終叫做“壽終”,臨終了是躺在家里正屋的床上閉眼的,叫做“正寢”,也就是說,中國人無論是身體還是感情的歸宿里面,始終有家、有家鄉(xiāng)的存在。? ? 中國人對家鄉(xiāng)的情結(jié),實(shí)際是和歷史上,我們的先民是從發(fā)達(dá)的農(nóng)耕文化發(fā)展而來分不開的。
農(nóng)耕文化有什么特點(diǎn)呢,你的財富,和你的土地是捆綁的。你必須守著自己的一畝三分地,看著季節(jié)和時令,該播種的時候播種、該收割的時候收割,只要收成好,能解決溫飽,大部分古代百姓一輩子都不會離開家太遠(yuǎn)。所以農(nóng)耕文化里的人,對家、對土地都有特別深厚的感情。我們都知道,在秦漢時期,中原的百姓和北方的匈奴有長期的戰(zhàn)爭和融合,為什么會有戰(zhàn)爭,因?yàn)樾倥筒皇寝r(nóng)耕文化,而是游牧文明。
游牧文明是什么樣子的呢,生活在草原和荒漠之間放牧牛羊,餓了吃牛羊肉,渴了喝羊奶。北方的草原不像中原的耕地一樣固定,會隨著氣候變化,有時這里水草多,有時那里多。
于是匈奴人就居無定所,騎著馬四處遷徙,為什么他們要住穹廬呢,因?yàn)榉奖汶S時拔營而起,趕到下一個水草豐茂的地方去。所以你看,農(nóng)耕文化的人喜歡蓋牢固安穩(wěn)的房子,方便守著耕地定居。而游牧文明的匈奴則跑到東跑到西,如果氣候?qū)嵲诤?,水草不足,牛羊就會大批死亡?/p>
匈奴沒有足夠的食物,就會跑到邊境來對中原百姓進(jìn)行劫掠。這就是歷史上漢匈兩族人民發(fā)生矛盾的一大原因。究其根本是安居和移動的兩種習(xí)性導(dǎo)致的。所以中原百姓對家對鄉(xiāng)土的留戀和依賴,相比匈奴等周邊民族要更多。? ?
再從“鄉(xiāng)”推而及之,就是中國人民對“國”的情結(jié)了,如果說鄉(xiāng)是家的附著,那國就是鄉(xiāng)的附著。那么,“中國”這個概念又是怎么來的呢?我想,作為中華民族的一份子,還是應(yīng)該對此有所了解。? ? 1963年的時候,陜西省寶雞縣一個村民陳某,在家里后院刨出了一個青銅器,因?yàn)槿卞X花,就賣給了廢品收購站。
恰好一位寶雞市博物館的同志,在收購站看見了這一個東西,憑著職業(yè)敏感和專業(yè)辨識,他意識到這是一件珍貴文物,于是用三十元買回館內(nèi)。這個青銅器,就是鼎鼎有名的“何尊”,何尊為什么有名,不僅僅因?yàn)樗俏髦茉缒甑钠魑铮嘟裼腥Ф嗄?,還因?yàn)樵谒撞康你懳睦?,有“中國”兩字,這是迄今為止,我們發(fā)現(xiàn)的最早提到“中國”概念的實(shí)物。??
? 這個銘文是怎么寫的呢,它說:“宅茲中國”。這四個字什么意思?這就要引出一段歷史了。我們都知道,歷史上有一個朝代叫殷商,它的末代帝王叫做紂王。在商朝西部有個部落,叫做周。這個周部落,它和西羌民族姜姓部落一直通過婚姻的形勢進(jìn)行聯(lián)盟,姜姓部落的首領(lǐng)我們都知道,就是《封神演義》里面的姜子牙。
但是實(shí)際上他叫姜尚。這兩個部落聯(lián)合起來,帶領(lǐng)其他一些小部落,一起向東攻打了商紂王,將其殺死并攻占了殷商的首都。于是周部落的首領(lǐng)周武王,就進(jìn)行了隆重的祭天儀式,儀式之上要念一段文辭,其中就有這句“宅茲中國”,這句話的意思是:我們已經(jīng)占領(lǐng)商朝的首都,并要把這里當(dāng)成自己的家啦。
所以我們就知道,這個“中國”兩個字,實(shí)際上指的是:商朝的首都,具體位置在今天河南的淇縣。它還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是我們現(xiàn)在理解的“中國”的意思。? ? 殷商這個朝代,實(shí)際上,還處在部落聯(lián)盟的時代,當(dāng)時據(jù)說有“萬國”,這個數(shù)字是虛的,但是上千是有的,也就是說,有上千個部落,每個部落都有一個都城叫做“國”。商紂王對于其他部落的控制力其實(shí)有限。所以商朝并非一個嚴(yán)格意義上的統(tǒng)一國家。? ? 周武王推翻殷商,建立周朝之后,把同姓子弟、姻親聯(lián)盟統(tǒng)統(tǒng)派到各地去進(jìn)行建立國家,加強(qiáng)控制。一定程度上助推了統(tǒng)一的進(jìn)程。
但是隨著時間遷徙,周王朝和各個國家的血緣關(guān)系在逐漸淡化,號召力也在逐漸減弱。所以就演變成春秋五霸、戰(zhàn)國七雄紛紛引領(lǐng)時代、互相爭斗不休的局面。? ? 在戰(zhàn)國七雄之中,秦國本來是一個文化非常落后的邊緣國家,始終被中原的趙國、魏國、韓國、齊國等瞧不起。
我們都知道,后來是通過商鞅變法才逐漸強(qiáng)大起來。但是實(shí)際上,商鞅變法也已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于其他國家的腳步,比如比起魏國的李悝變法,晚了足有七八十年,相比楚國的吳起變法,也晚了有二十年。但正是因?yàn)檫@樣,使得商鞅可以站在前人的肩膀上,對秦國實(shí)行了非常徹底的軍事化改革。所以到嬴政(嚴(yán)格來說他不能叫嬴政,涉及到先秦姓氏的不同,在這里不做贅述)即位的時候,秦國在實(shí)力上已經(jīng)遙遙領(lǐng)先關(guān)東六國,統(tǒng)一全國只是時間問題了。? ? 當(dāng)然,秦國也吃過一些敗仗。
比如有一次蒙驁率軍攻打魏國,蒙家是秦國著名的將軍家族。但這一次,很不幸他輸給了一個赫赫有名的人物,戰(zhàn)國四公子之一魏國信陵君。信陵君是四公子里最有俠義精神、最具號召力的一位,他率領(lǐng)五國聯(lián)軍,痛擊蒙驁。一時,這個英雄事跡傳遍了中原大地,甚至傳到了現(xiàn)在我們江蘇徐州境內(nèi)的一個鄉(xiāng)村,這個鄉(xiāng)村里有一名男孩,那年十歲。他覺得信陵君實(shí)在是太英雄、太威風(fēng)了,他長大一定要去跟隨信陵君做一名門客、做一名游俠。其實(shí)他崇拜信陵君不是一天兩天了,因?yàn)樾帕昃€有一件特別神勇的事,我們很多人在課本里也學(xué)過:《信陵君竊符救趙》,具體我就不展開說了??傊莻€時期,信陵君是關(guān)東少年們心中最崇拜的偶像。這個少年,他的名字叫做劉邦。??
? 所以劉邦在成年之后,毅然離開了家鄉(xiāng)楚國,跑去投靠信陵君。但是很不幸,他去的時候,信陵君已經(jīng)死了。所以他就在魏國跟了信陵君的門客張耳,也是一名大英雄,當(dāng)他的小弟,這個張耳后來還成了劉邦的親家公。又過了一段時間,魏國被嬴政滅掉,張耳開始逃亡。劉邦回到楚國家鄉(xiāng),又不久,楚國也被秦始皇吞并。
劉邦做游俠的夢想徹底破滅了。因?yàn)榍厥蓟式y(tǒng)治下,是不允許游俠存在的。秦始皇喜歡韓非子的治國理念,韓非子就說了:俠以武犯禁。這些當(dāng)游俠的人啊,總是仗著武力違犯法律。劉邦在這時,憑著還過得去的家產(chǎn),以及學(xué)過一些字,在沛縣當(dāng)了一名最基層的公務(wù)員:亭長,相當(dāng)于是縣級城市里某片區(qū)派出所所長、以及接待辦主任。
因?yàn)橥らL負(fù)責(zé)捉拿、押送盜賊刑徒,以及公務(wù)接待。? ? 秦始皇只比劉邦大三歲,在這個時候,兩人還地位懸殊,一個是高高在上的天子,一個是最基層的小人物。但即將發(fā)生在他們身上的,卻是翻天覆地的命運(yùn)轉(zhuǎn)換。? ? 在秦始皇手中,第一次形成了真正統(tǒng)一的國家。這個時候,我們可以說,“中國”的概念已經(jīng)接近于現(xiàn)代了。
但是我們不妨再等一等。為什么呢,因?yàn)榍氐蹏膰撩娣e,離現(xiàn)在中華人民共和國的國土面積相比,只有五分之二。另一個原因是,“大一統(tǒng)”的思想還遠(yuǎn)沒有形成。畢竟,在秦始皇之前,戰(zhàn)國割據(jù)戰(zhàn)爭了數(shù)百年,而秦的統(tǒng)一,只維持了不到二十年。? ??
真正讓中華民族形成“大一統(tǒng)”思想,讓“家國”情結(jié)根深蒂固在每個人心中的使命,還要交給那個基層公務(wù)員劉邦,和他的子孫建立的漢朝去完成。? ? 我們現(xiàn)在的家國情懷,如前所說,有一個原因是對家、對鄉(xiāng)土依賴的推而及之,另一個原因則是享受了國家發(fā)展的紅利。我們普通百姓,最喜歡最迫切的期望,就是生活安定、一切安好。? ??
有一句唐詩,叫做“春風(fēng)不度玉門關(guān)”。玉門關(guān)在哪里呢,在今天的甘肅敦煌。這句詩的意思是,玉門關(guān)外是遙遠(yuǎn)的、苦寒的地方,連春風(fēng)都吹不了那么遠(yuǎn)。在唐朝的時候,玉門關(guān)外,就是河西走廊、西域十三州,自漢朝以來,就一直受中原王朝的保護(hù)。但是安史之亂后,唐朝因?yàn)樽陨黼y保,無力顧及,十三州被吐蕃占領(lǐng)了幾十年。
其中一個州叫做沙州,這幾十年里,每次有大唐使者路過此處,沙州人都會老淚縱橫地拉住使者,問:大唐皇帝還記得我們這些陷落的百姓嗎?? ? 這些百姓并沒有離鄉(xiāng)背井,但仍然心系大唐,或許,這就是中國普通民眾的歸屬感和家國情懷。? ? 時間有限,今天的分享就在這個小故事里結(jié)束。謝謝大家聆聽。