說起白氽先生，一位已逝去的鄰居。在我兒時的回憶中，他總對我們很好。不僅讓我們在他的住宅嬉戲，爬那兩棵院子里的常青樹，日落回家時，手中莫名多了幾個杏仁，一顆蘋果也是常有的。可惜我年幼，不知有報答他的好意。先生還是個相當有閱歷的人，常給我們講革命，講抗日，講他和他的槍，講他的生活。

那時的我們，也許包括白氽先生，在故事和水果的香氣中快意地生活，但我究竟有兩個疑問，直到如今才明白。

首先是他的愛情。也許是老了，只剩過去可以暢談，總愛給我們講故事，唯獨談到愛情時，總是裝病一般地咳嗽三聲，然后吩咐我們回家。孩子們不愿意，就圍起來，笑著起哄：“我們要聽，要聽！”

他無可奈何了。于是，我們的手里多了幾個杏仁，亦或是一顆蘋果，就這么開心地被哄回去了。然而孩子的好奇心是擋不住的，他照樣哄，我們照樣圍住他，直到他一次故作嚴肅地說道：

“她是，也許是在戰(zhàn)場上，也許是病了?？傊呀浰懒恕！?/p>

這才閉住嘴，轉而用可憐的眼神看著他。我們又好奇，想知道他是否有親人，他便否定地搖搖頭。

不知是哪個調皮的孩子，大聲地問道：“那里屋的那個，相框里的黑白的，是誰？”，先生頓時失去了原來的慈祥，轉而背對著說道：“那是一個表兄……”

“表兄？表兄會在這祭拜？我看是先生的伴侶罷?！蹦呛⒆尤哉{皮地笑道，我們都有幼稚的理由，于是便跟著一起笑，直到白氽先生轉過頭來。

他那眼神我至今還記得。黯淡又明晃晃的，閃爍著嚴肅的光，要吃了人似的。可你走進了才發(fā)覺，他與所有故作聲勢的貓狗一樣，是怕你吃了他，更怕你拿他做什么寒冷的笑話。

一個孩子哭了，其余的有哭鬧的理由，也就都哭了。白氽先生的胡子里有幾聲嗚咽，仿佛也想哭，卻被沖進屋里的家長喝住：

“老了也是這么怪，滾罷！”。先生便不動了，顫顫巍巍地晃了晃，轉而摔倒在椅子上。

酷熱的八月總伴隨夏蟲的鳴叫一齊來了。孩子，青年，年邁的老人都不曾知道，知了在樹梢上唱著怎樣好聽的歌。再次見先生已是三月之后，我和伙伴們懷著愧疚而懼怕的心情，悄悄地推開先生的房門。

進去，先是嚇了一跳，他仍舊坐在椅子上，叼著他的煙斗，面容和以前一樣慈祥。不知是因為我們那單純的孩童的懼怕，他竟偷偷地笑，起身來牽我們的小手。似乎是不介意，他竟開始講他伴侶的事。

他們是在圖書館里認識的，都愛看某位詩人的文學著作；他們是怎樣第一次牽手，怎樣的羞紅了臉；怎樣在一片蒲公英的田野里奔跑，他還差些摔在了狗屎上……

但幼稚的我們，不在意這戀愛的細節(jié)，倒是在他說他的伴侶不曾要過一分錢嫁妝時，發(fā)出了陣陣的驚嘆……

第二個疑問，在于《斷袖》。先生家里的東西總是雜亂，蓋滿了灰塵，唯獨那一本書，用紫色的布干凈的包裹，打開時封面上干凈地寫著“斷袖”二字。

我至今也不知曉這書的內容，只記得當初和伙伴拿到它時，又被先生嚴肅地呵斥。待哭著向他道歉，他只好接受我們的誠懇的眼淚，彎下腰，悄咪咪地說著“斷袖”的故事：

那是一種可怕的怪物。他們的模樣，大抵是男性的下半身。以下體為口，肛門為腦，雙腿可以健壯地奔跑。這樣的怪物成雙結對，潛行在黑暗里，趁著大人還在睡夢，便去吃可憐的小孩。我們怕的互相擁抱，心里也不再想有關“斷袖”的事。待到日落，也不敢拿出時間接過先生的杏仁，趕忙奔跑地回家了。

最后見白氽先生，已是大學畢業(yè)。那天是大年初一，剛趕回家里，還沒放下手中的行囊，便趕忙要去看看。馬路上四處可見穿著鮮紅衣服的人，孩子搖晃著嶄新的撥浪鼓，亦或興奮地放著鞭炮，在雪地里調皮地奔跑，亦或三五成群的，在買糖畫的老爺爺面前瞪大了眼。

走進先生的大院，還是和以前那樣，有一棵常青樹，它的旁邊依舊是常青樹。推開門來，他在看著那本《斷袖》，露出似乎女性才有的羞澀的笑。即使我好奇地到他身后，想看看其中的內容，他也不再用那樣的眼神看我，他只是一邊看著，一邊露出，似乎女性才有的羞澀的笑。

昨日我挑燈夜讀，無意中看到一篇有關所謂“同性”的文章。其言語十分犀利，大抵揭露了幾十年前同性戀的悲劇。他們在那個時代是被視作異類，甚至笑柄而對待，被戲作“下體沖向同性的變態(tài)”，被戲作怪物。他們往往因為是同性戀而找不到工作。即使找到了，也會被一起做工的同志辱罵。更有甚者，先是同性戀的流氓抓住，進行強奸，然后用棍棒虐待直到死亡·······

夜已經很深，我看向文章的最后一句話：

過去時代的斷袖，他們一同與所有不公的人們都曾憤怒過，又有憤怒之后的乞求，他們和普通人一樣睡覺，一樣吃飯，但他們竟不能為自己的特殊做任何辯護，而是以豹子實則可憐的狗的模樣嗚咽著。他們只想要公平地，尊嚴地活著。

二零二一年八月?