阿崔是個孤兒，他沒有父母，但父母卻很多。他們教他育他，給他營養(yǎng)讓他長大，村里最年長的道奄阿媽說阿崔是個聰明孩子，他就這么活著，生著，在這片土地上，也就這么喂養(yǎng)著，浦乳著，曾經(jīng)有恩與他的一切，綠幕前的一切，阿崔小的時候喜歡在村子里亂逛，無論何時，他都仿佛在尋找著什么，但倘若被鄰家的王姨看到了，保準要挨一頓訓(xùn)斥，但也從不能阻止。無論何時，村里的道庵和孫教員的家是阿崔最喜歡的地方，在那里，有無盡的知識，有珍貴的平等，有少數(shù)的快樂，那兩個地方便是阿崔的童年，僅有的，極少的童年，這便使得他從小就知道快樂的來之不易與知識的難能可貴了。畢竟，沒有家的阿崔是沒有學(xué)上的。集會上大爺大媽們在土地里勞累了一輩子，把自己的一生一世全都栽培在明年春天的幼苗里，“什么玩意?你知道啥時候下苗啥時候播種就行了，上那破學(xué)有啥用啊?”王姨有事沒事就跟阿崔聊上兩句，“學(xué)習(xí)，知識才是你的出路啊，我知道你是個聰明的孩子，能抓住機會就去學(xué)習(xí)吧”孫教員勸道。大約也就是那個夏天，阿崔迷茫了，在清晨氤氳的早霧里，才落下的露水旁，和那飛不出去的蝶一樣的迷?！?“你有夢想嗎，阿崔?”這是一個阿崔近七十年前聽到的聲音了，如今的阿崔躺在醫(yī)院的白床上，墻壁也是白的，白得耀眼，卻又十分冷淡，看著看著，阿崔又裹了裹本就緊繃的棉被，他的眼里沒了兒時眼睛里求知的希望了，只剩下了恐懼，不止，還有無知，膽怯和懦弱。他每天都在告訴自己，我不想死去，我不想死去，我不想死去，一個個由于靜脈曲張而擴起的血管，用破裂與阿崔的意志抗爭著，他身體的每一部分都渴望著安息，唯有阿崔的精神渴望生命，他又陷入了無盡的選擇，每每當他看到兒女的眼神，那無窮失望的可怖眼神，仿佛要將阿崔肅殺，每個阿崔失眠的夜里催促阿崔不在徘徊，于是乎，阿崔迷茫了在黑夜的庇佑中，腐臭的垃圾桶旁，想那獨眼瘸腿的老貓一樣的迷茫，阿崔想著，為什么，為什么，到底是為什么，明明每天早起的晨霧都在歡迎我，明明每日黑夜的糟粕都避開我，為什么我仍活得像一團沒用的垃圾呢？他用臨近死亡的大腦全力搜索著，是饑荒時偷吃的狗嗎，興許不是，是革命時偷報的信，大概無關(guān)，是改革后偷殺的人嗎，可能是吧，我也就是個在社會里為了生活被迫地下頭的廢物吧，阿崔想開了，阿崔對自己說，我之后再也不會迷茫了。 大概又過了五天，失蹤的阿崔在其病友的催促下被找到，在育他的村里，在道庵阿姑的墓前，在他娘的墓前，斷了氣，臨死前，阿崔才發(fā)現(xiàn)，原來，自己根本沒有家，但天下都是他的家