鄉(xiāng)土中國
鄉(xiāng)土本色
土,是有泥土之意,生長著千年農業(yè)文明所積淀下的中華民族的根,與逐水草而居的游牧社會不同,與擇地而居的工業(yè)社會不同,農業(yè)社會將整個民族牢牢捆綁在這片土地定居下來,聚村而居,有了穩(wěn)固的食物來源,形成穩(wěn)定的生產方式,基于公共事業(yè)的合作和基于土地的生息繁衍,催生出經(jīng)濟和社會制度??臻g上的不流動,生發(fā)了所謂土氣,孤立和隔膜是以住在一處的集團為單位的,家庭作為最基本的撫育社群,分工是弱分工的,并非專業(yè)化的分工。鄉(xiāng)土是有機團結的(一起生長而發(fā)生的社會,與有機團結不同,為完成任務而結合的社會),被稱為禮俗社會(與法理社會不同),也即是現(xiàn)在所謂的熟人社會(與生人社會不同),社會約束依靠的是習俗(長久以來的習慣)。地域上的限制,區(qū)域間的生活隔離,形成孤立的社會圈子,生活是終老是鄉(xiāng),周圍是一個熟人社會,生活環(huán)境中的關系是與生俱來、無須選擇?!皩W”,是和陌生事物的最初接觸,“習”,是陶煉,是描寫熟悉之后的親密感覺,生人社會中的彼此不了解,規(guī)矩和禮俗無從談起,才需要法律和契約。在鄉(xiāng)土中人們,長久不變的社會結構,形成穩(wěn)定的行為模式和與土地深刻聯(lián)系的風俗習慣,依照慣常中的相處方式和行為邏輯(禮俗)即可以“承歡”也就“心安”了。而現(xiàn)代社會的激速變遷,社會生活的變化,文化思想的變化,傳統(tǒng)的中國,鄉(xiāng)土的社會,無法適應快速變化的當今時代,傳統(tǒng)的東西也無法被接受現(xiàn)在思想的人們所理解,鄉(xiāng)、土、俗,成為人們嗤之以鼻的東西。
文字下鄉(xiāng)
“愚”是指智力的不足或缺陷,智力是學習的能力,而知識上的不足常被認作是“愚”,認知和學習的可能都是受到環(huán)境影響的,不能僅憑在某些方面的學習就判斷智力的高低。在長期城鄉(xiāng)發(fā)展不均衡,國家區(qū)域性的社會發(fā)展不均衡,鄉(xiāng)村的人對城市的現(xiàn)代化的東西認知不足,就輕易地被城市人稱為“愚”。城鄉(xiāng)間的空間上、社會上的阻隔,制度上的差異,正是這種不平衡、不充分的源頭。鄉(xiāng)村的社會是典型的面對面社群 face to face group ,在日?;?,由于彼此熟悉、相互認同,無需用到文法繁復嚴謹?shù)奈淖?,文字之外的符號,如聲音、語氣、表情、氣味、動作、象征物等符號,足以在一定語境中表達任何復雜的多樣的信息。文字作為傳情達意的間接工具,是需要語境的,當兩者的語境不同意思是無法準確傳達的,甚至產生誤解,文法和藝術就是在減少文字被誤解的可能和減少雙方語境的差異。語言是用聲音來表達的象征體系,象征是附著意義的事物或動作,象征必須包括多數(shù)人公認的意義,因此每個特殊的生活團體有著他們特殊的語言,而群體越大,共同的基礎越有限,語言也就越簡單化。同行中有行話,親密關系中同樣也有特殊語言,依靠動作、神態(tài)可使不明說的傳達意義,語言和文字不是唯一的傳情達意的工具,同時這些工具是有局限性的,現(xiàn)代的文字是具有現(xiàn)代性的工具。
再論文字下鄉(xiāng)
人和人傳情達意的過程,受到空間和時間的阻隔,其中時間的阻隔是個人今昔之隔和社會世代之隔?!皩W”是對本能的方式的一套模型加以改造的過程,“習”是反復的做,在時間中磨練,使人慣于一種新的做法,這是打破時間阻隔的。當前的人是從過去時間拔萃出來的投影,時間的選擇積累就是記憶,具體的情景被抽象成概念形成了象征體系。人們依靠象征體系和記憶來相互學習、積累知識、傳遞經(jīng)驗,打破時間的阻隔,文化就是依賴象征體系和個人記憶而維護著的社會共同經(jīng)驗,沒有文化的動物是依靠本能來生活的。“記”是當前為了將來而有用而加以認取,“憶”是為了當前有關而回想到過去經(jīng)驗,記憶是實用的,是為了生活的。鄉(xiāng)土社會是歷世不移的,每個人可能得到的經(jīng)驗,以同一方式反復重演,走前人走過的路,經(jīng)驗口口相傳。語言足夠傳遞世代的經(jīng)驗,文字在生活中沒有需要,當鄉(xiāng)土性的基層發(fā)生了變化,文字才能下鄉(xiāng)。
差序格局
中國鄉(xiāng)下人最大的問題是“私”,用公顧私,公私混同。西方社會像田里的捆柴,每個人都能找到所屬的團體,是這稱為團體格局。鄉(xiāng)土社會則是差序格局,社會關系像把一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈退出去的波紋,每個人都是他社會影響所推出去的圈子的中心,水的波紋愈推愈遠、愈推愈薄。人倫即是“水文相次有倫理也”,這個關系網(wǎng)絡以“己”為中心,富有伸縮性,“推己及人”區(qū)分出遠近親疏不可變革的格局。差序格局是自我主義的,沒有團體的概念,也就無法區(qū)分出個人的概念,因此“己”和“人”是相區(qū)別的,是互斥的,儒家在明確格局的同時鼓勵格局的擴張。“修身齊家治國平天下”就是從私到公的過程,公私是相對而言的也是渾然一體的,只在于劃分“己”和“異”的范圍,在于自我關系網(wǎng)絡的邊界。
維系著私人道德
團體格局是從部落形態(tài)的游牧經(jīng)濟而來,每個人不能單獨地零散地生活,團體對于個人的關系就象征神對信徒的關系,團體中每個人都是同等的,管理團體的人是神的代理者,代理者的代理資格來源于團體中的道德體系,也就是保障個人的權利,在規(guī)范中就明確了權利和義務,也就有了憲法對代理者的約束。差序格局中每個人可以在土地上自食其力,和別人的關系是建立在不同的場合的不同結合程度,道德體系是從自己出發(fā)的,所謂克己復禮,“禮”就是規(guī)則和道德,所謂仁者愛人,“仁”是孝、悌、義、忠、信等私人關系道德要素的總和,所以“克己復禮為仁”,私人關系的網(wǎng)絡上每一個節(jié)都附著一種道德要素,但卻沒有總體的籠統(tǒng)道德觀念,面對不同的對象就有道德要求也就不同。
家族
社群是一切有組織的人群,與團體相區(qū)別,鄉(xiāng)土社會中的基本社群,是擴張的家庭 expanded family,也即是(?。┘易澹啥诵纬傻臑楹诵募彝?,三代人則為擴張家庭。家庭,是由親子所構成的生育社群,親子是結構,生育是功能,撫育孩子的目的就在于結束撫育,因之是暫時性的,而其功能卻具有長期性。但在任何文化中,家庭這個社群總是附有生育之外的其他功能,兩性的結合必然伴隨著經(jīng)濟的、情感的合作。西方的家庭是以兩性關系為主的團體,主要功能是生育兒女,兩性情感成為了家庭的生活中心。鄉(xiāng)土社會的家庭是以親子關系為主的社群,根據(jù)父系單系親屬原則組成社群,由此形成了氏族,家庭具有了政治、經(jīng)濟和宗教的功能。鄉(xiāng)土家庭發(fā)揮著社會的近乎全部功能,工具理性注重效率,紀律排斥私情,彼此關系是有等級差別的,同性同輩間更容易形成親密關系,性別和年齡組間保持著很大的距離,由此情感的表達不常流露于表面。
男女有別
情感定向,是文化所規(guī)定個人情感可以發(fā)展的方向。情感的緊張狀態(tài)包括感動和憤怒,情感的激動改變原有的關系。維持穩(wěn)固的社會關系,就要避免情感的激動,需要了解而不是情感,即接受同一的意義體系。當刺激頻繁發(fā)生,感情的強烈程度就會下降,所以感情發(fā)生在新反應的嘗試和舊反應的受阻中。穩(wěn)定社會關系的力量是了解和習慣,同樣的刺激引起同樣的反應,指受同一意義體系。鄉(xiāng)土社會中,人們相互了解,共同生活,唯一阻礙了解的是兩性差別?!段鞣疥懗琳摗返膬煞N文化模式:阿波羅式 Apollonian 認定宇宙安排有一個完善的秩序,人不過是去接受它、維持它,這是西方古典的精神,而現(xiàn)在天堂遺失了,黃金時代過去了;浮士德式 Faustian 把沖突看成基礎,生命是阻礙的克服,把前途看成無盡的創(chuàng)造過程,這是現(xiàn)代的文化;鄉(xiāng)土社會是阿波羅式的,而現(xiàn)代社會是浮士德式的。兩性的分別在于雙方內在生理上的不理解。兩性的分別在于對內在生理性的不了解,兩性生理上的分化是為了生育,而生育又需要兩性的結合,兩性的共同生活,愈向深處發(fā)展,相異的程度也越深。浮士德式的兩性戀愛,是一項探索,是一種追求,是不斷的克服阻礙,使雙方情感激發(fā),而生育事業(yè)搖搖欲墜。阿波羅式的家庭生育功能,需要兩性來組建,兩性的差別和彼此的激情,在破壞家庭和阻礙生育,由此需要家族代替家庭,以同性間的組合為主,即父權統(tǒng)治和父系繼承,男女有別是在維系著傳統(tǒng)社會結構中繁衍的功能。愛的存在,就在不斷發(fā)現(xiàn)阻礙和克服阻礙中,是一種斗爭的體現(xiàn)。愛情被浪漫化為兩性間純粹的感情,實際應指涉任何主體間的最高級別的情感。
禮治秩序
法治與人治在人們印象中是相對的。法治是指人和人關系是根據(jù)法律來維持,法律是依靠權力支持、人力執(zhí)行,現(xiàn)代法律應用于實際的,存在法官對法律條文的解釋,其解釋的內容包含個人見解、身體狀況和社會輿論。人治是不依靠法律的統(tǒng)治,但社會秩序是難以單獨依靠人力或不依靠任何力量而維持的,如若是確實的“人治”,那么人和人的關系便沒有劃分的依據(jù),人們的行為權利和義務沒有依據(jù),陷入社會混亂。人治和法治的區(qū)別,不在于依靠人還是依靠法律來治理,在于維持秩序所用的力量和所根據(jù)的規(guī)范的性質。鄉(xiāng)土社會秩序是沒有或不需要法律來維持,老子認為把社會范圍縮小,社會秩序便無需外力維持,古典經(jīng)濟學中自由競爭也是在無規(guī)則下維持經(jīng)濟秩序的,無政府也就是一種不需要規(guī)律的競爭,是一種自由競爭的秩序,是一種無為而治的社會。小國寡民、雞犬相聞的社會,所謂的“無形的手”和“無為而治”并不是冥冥之中自然形成秩序,沒有法律而有規(guī)范,是為禮治。禮是社會公認合式的行為規(guī)范,維持禮的力量是傳統(tǒng),鄉(xiāng)土社會安土重遷,人們只知道四季輪換,而不知時代更替,祖宗制定的成法、先輩積累的經(jīng)驗不斷被證明為有效,不加推究、懷有信念,于是“言必堯舜”,對傳統(tǒng)生了敬畏,遵從的行為成為儀式。禮,是社會公認合式的行為規(guī)范,禮從示從豊,示是儀式,豊是祭器,是從教化中養(yǎng)成的敬畏之感,是主動服從的秩序規(guī)范,也即是社會的文化了。法律是特定權力加之于個人,違法者可能心懷僥幸,道德是社會輿論所維持的,背德為恥,禮是由個人慣習所維護,失禮便是大錯大非。在快速變化的現(xiàn)代社會中,傳統(tǒng)無法應對新的問題,便隨之失去了適用性,這就需要法律的力量來引導每一個人,現(xiàn)代的法治社會和鄉(xiāng)土的禮治社會,都是由于社會環(huán)境的不同而形成的。
無訟
訟師常和“挑撥是非”、“作筆刀吏”等惡行聯(lián)系起來,現(xiàn)代則稱為律師,兩者工作相似,性質卻完全不同。法律是是隨著環(huán)境變化而改變,普通人們也不可能完全熟知各方面的新舊法律,所以出現(xiàn)專門從事法律工作的團體,律師就是將法律這種專門知識為普通民眾提供法律支持的。維持理智秩序的理想手段是教化,把規(guī)則內化為習慣,注重修身克己,矛盾的出現(xiàn)必然是愉逾越了禮的秩序。鄉(xiāng)里的官司就是一種調解,是一個教化的過程,將責任歸咎于雙方的道德缺失,依據(jù)倫理禮法來判決懲罰,子曰:“聽訟,吾猶人也,必使無訟乎。”,禮治就是要達到無訟的境界。西方的法律是判例 test case 法,采用平等主義,目的不是明辨是非,而是厘定權利,在環(huán)境不斷變動的情況下,判例可以作為參照。在鄉(xiāng)土推行法治,禮治便遭到破壞,新制好處未顯,破壞舊制的弊病卻已出現(xiàn),制度的效用不僅在于其設計還在于如何使用。
無為政治
以沖突論來看,不同階級間存在沖突,權力是沖突過程的持續(xù),是休戰(zhàn)狀態(tài)下的臨時平衡,是統(tǒng)治者統(tǒng)治的工具。橫暴權力,是在階級沖突和社會矛盾中,一種以暴力建立的支配和服從的關系,是統(tǒng)治者用于剝削被統(tǒng)治者的工具。從功能論來看,社會分工可以通過較少的勞動獲得較大的收獲,但同時也使自身卷入社會協(xié)作,做好分內的工作,要求他人也被他人要求。同意權力,是在社會合作的分工與協(xié)作中,發(fā)生了權利和義務的關系,以社會契約為基礎的共同授予的權力。社會是沖突和合作兼具的,橫暴權力和同意權力可以在同一權力機構共存。權力是具有誘惑性的,在于其能獲得極高的榮譽名聲或經(jīng)濟利益等激勵,是被支配者有足夠剩余才會有統(tǒng)治者施展權力。農業(yè)帝國是穩(wěn)定、平和的,人口不斷增加,剩余也隨之減少,公共事業(yè)對國家剩余的消耗是巨大的,橫暴權力無法在剩余不斷減少的地方持續(xù)施展。于是有了帝國興衰、天下分合之大勢,人口隨之周期波動,長期的平和積累剩余成就盛世,生育了過多的人口耗盡剩余而無法抵御風險,結構的緊張引發(fā)沖突以致戰(zhàn)爭,戰(zhàn)爭動亂之后復歸修養(yǎng)生息、積累剩余,皇權的維持產生了無為的政治。受經(jīng)濟基礎的約束,皇權不下鄉(xiāng),鄉(xiāng)土社會的公共事業(yè)讓渡給了同意權力,而鄉(xiāng)土的分工簡單,同意權力的管轄范圍極小,在這封閉的社會中,人們的生活是切實的為積累剩余,鄉(xiāng)土的治理是無為的。
長老統(tǒng)治
教化權力,是長老統(tǒng)治,是父權式 paternalism 的,既非橫暴又非同意,是發(fā)生在社會繼替中,即在社會成員新陳代謝的過程中使人們接受并共享同樣的行事規(guī)律和文化習慣的教化的強制力。當孩子的意志和人格未被社會承認,他就不能進入同意秩序之中,“孩子碰著的不是一個為他方便而設下的世界,而是一個為成人們方便所布置下的園地。他人闖入進來,并沒有帶著創(chuàng)立新秩序的力量,可是又沒有個服從舊秩序的心愿”——《生育制度》。教化是代替社會去陶煉出合于一定的文化方式中經(jīng)營群體生活的分子,文化是先于他們而存在的,凡是被社會不成問題地加以接受的規(guī)范是文化性的,求取臨時解決辦法的活動是政治的,文化的基礎是同意,文化對于社會新分子是強制的,是教化的過程。在變化很少的社會中,文化是穩(wěn)定的緩慢變化的,完全由傳統(tǒng)所規(guī)定的社會生活,可以說是沒有政治的,只有教化。“為政不在多言”、“無為而治”是描寫政治活動的單純,“苛政猛于虎”是橫暴的,“為政以德”是教化的,“為民父母”是父權的。年長者必定經(jīng)歷過相同的問題,教導供解決問題的方法,年長者對年幼者就有了教化的權力,于是“出則悌”,對年長者都需恭敬順從。長幼之序,區(qū)分出兄弟姐妹、叔伯姨嫂,就是教化權力的分層。在現(xiàn)代社會,變化的環(huán)境使傳統(tǒng)不再適用,教化的權力也隨之縮小,習慣是適應和變通阻礙,經(jīng)驗等于頑固和落伍,因循舊制帶來的是生存機會的威脅,社會遠離了鄉(xiāng)土性,鄉(xiāng)土也帶來了污名。很大程度上,晚輩反而比長輩更加的能夠適應變化,具有更多元的認知方式和適應能力。
血緣和地緣
在缺乏變動的社會中,長幼之間發(fā)生了社會的差次,年長對年幼的具有強制的權力,這是血緣社會的基礎。血緣,是人和人的權利和義務根據(jù)親屬關系來決定,親屬是由生育和婚姻所構成的關系。血緣社會是穩(wěn)定的,依靠血緣來規(guī)定個人的社會地位,在物種的新陳代謝過程中,維持社會結構的穩(wěn)定,完成職業(yè)、身份、財富的血緣繼替。血緣的關系是天然的、天賦的、不容選擇的、不可更改的既存事實,這樣的事實被作為秩序,形成結構,內化進了社會。地緣,是血緣的投影,“生于斯,死于斯”把人和地的因緣固定了,“生”決定了“地”,地域的相近也是血緣親疏的反映。區(qū)位是社會化了的空間,在方位上分出尊卑,“地位”用來描寫人在社會中的占據(jù)的據(jù)點,“地”的關聯(lián)派生于社會關系。隨著人口繁殖,一定地域上聚居的社群不斷向外擴張,環(huán)境資源承載有限,區(qū)域阻礙了生產,農業(yè)高度內卷,社群便在區(qū)位上分裂了。移民的人客居他鄉(xiāng),地緣成為了關系也成為了標識,只有在當?shù)赜辛送恋亍⑦M入氏族關系,才屬于當?shù)厝?。親密的血緣關系限制社會的活動,在共同生活中相互依賴是多方面和長期的,授受之間是人情往來,無法清算,沒有了人情和絕交無異。社會關系的權利和義務需要到達動態(tài)平衡。云南的上賩錢會,就是為了減輕社會關系的負擔,避免人情的往來,通過信用來借貸錢款對沖風險。貨幣,是清算的單位和媒介,人際間欠下的信用可當場清算,貨幣的流通領域擴張開來就成為商業(yè)。血緣親密的社會中,交易是通過人情來維持的,是符號的互動,使用符號的貨幣。集市是陌生人間的交易,陌生人間的清算才可以避免社會關系的牽涉。所以在社區(qū)的邊緣容易形成商業(yè)活動,血緣是身份社會的基礎,地緣是契約社會的基礎,契約是陌生人之間的約定,契約需要信用和法律,需要理性而不是情感,從血緣到地緣的轉變,是社會性質的轉變。
名實的分離
鄉(xiāng)土社會變化速率緩慢,呈現(xiàn)出靜止的特性,社會繼替是人在固定的社會結構中的流動,社會變遷是社會結構本身的變動,兩者是同時存在的,而其變化的快慢對權力也有顯著的影響。社會結構的變化發(fā)生在環(huán)境的變化之上,舊有的習慣是有惰性的,新的方法需要被發(fā)明、被檢測,才能被接受。新舊交替之際,人們是惶然不安的,是失范的,時勢造英雄,“意見領袖”、“文化英雄”們由群眾授予的時勢權力,他們的統(tǒng)治是卡里斯瑪型統(tǒng)治。父死“三年無改于父之道”,孝道是無違,是承認長老統(tǒng)治,當社會變遷速率和世代交替速率相等,傳統(tǒng)可以緩慢的變化而不需要革命。教化是有知對無知,傳遞的文化是有效的,教授的方法是有用的,教化就自然有了權力,反對便不會發(fā)生。同意權力中,反對是必須的,是獲得同意的必要步驟,橫暴權力中,反對是被壓制的,時勢權力中,反對體現(xiàn)在不同方案間的爭斗,不同意識形態(tài)的對壘,正如春秋的百家爭鳴、近代的多次論戰(zhàn)。無論多緩慢社會始終在變動,傳統(tǒng)的適用性是在不斷減弱的,不容反對的教化權力的維持,是通過注釋來注入變動的內容。形式的不變和內容隨注釋而改變,表面的無違和原意的故意曲解,這是文字上的文章,便有真假虛實、口是心非、挾天子以令諸侯,名實分離了。
從欲望到需要
鄉(xiāng)土社會中人靠欲望行事,現(xiàn)代社會人依據(jù)需要去計劃,從欲望到需要是社會的重大變遷。人類行為是欲望-緊張-動作-滿足-愉快的實現(xiàn)過程,從欲望生發(fā)出來的行為是不自覺的,是滿足人生存的。食色性也,為了種族綿續(xù),人會有兩性之愛;為了營養(yǎng),人會有五味之好,“無形之手”發(fā)揮的自私就是遵從欲望的。人類先有行為后有思想,從試驗和錯誤中積累經(jīng)驗,經(jīng)過自然淘汰,欲望便符合生活的需要。社會的緩慢變化,可以容許人們從容地盲目試錯,欲望只是滿足的條件,發(fā)展則要從需要開始。功能,是客觀看待行為對個人和社會所發(fā)生的作用,是分析的結果,現(xiàn)代社會科學、理性和計劃,是根據(jù)手段和目的來行動,知識即是權力。