導讀：2018年，我堂哥的女兒結(jié)婚，我們回去喝喜酒，大伯偷偷地把我拉到一邊，問我能不能借給他20萬元？

我死死地盯著大伯，當著所有的親戚的面，一字一頓地說：“大伯，如果你能讓我父親開口說話，我就借錢給你，不要說20萬元，就是50萬元我都可以借給你?！?/p>

文：大寶 我15歲那年，大堂哥結(jié)婚，我父親帶我去縣城吃酒，我是第一次進城，感到什么都很新鮮，也很高興。 尤其是，大伯是縣里某部門的主要領(lǐng)導，我想想就高興，臉上有光。 到場的客人很多，大伯挨個給親朋好友發(fā)煙，到父親面前，大伯臉色一沉，說：“你怎么來了？煤礦山到縣城這么遠，你非得要請假來么？” 聽大伯這么說，父親非常尷尬，搓著手訕訕地笑著說：“我?guī)Т髮毴ニ蠋熂?，路過，就順便來了?！?我一時半會沒有弄明白，我的老師并沒有在縣城，就說是在縣城，我也沒有事情要去找他。 這是父親唯一一次撒的謊，讓我的心一下子就涼了。 大伯發(fā)煙到父親面之前，把帶過濾嘴的好煙放進口袋里，從另一個口袋摸出沒帶過濾嘴的香煙，抽出一根發(fā)給父親。 在座的一個親戚見狀，就提醒大伯，父親從來沒有抽過好煙，發(fā)一根帶過濾嘴的嘗嘗。 大伯竟然說：“他在煤礦山里的人，抽不慣這種好煙?！?父親搓著滿是繭的手，接了，我發(fā)現(xiàn)，父親劃洋火皮的手在顫抖，劃了好幾次才把煙給點著。 就在那一年，我就特別討厭煙，暗暗發(fā)誓，長大了，不要去學抽煙。 如今，事情已經(jīng)過去了35年，我仍然記憶猶新，覺得特別心酸。 父親有四兄弟，父親排行最小。 在我們湘中地區(qū)，甭管你有幾兄弟，大伯只能有一個，其他的都稱叔。 大伯，二叔，三叔，幺叔。也有這樣稱呼的：伯伯，二爺，三爺，滿叔。 爺爺有過二任妻子，大奶奶生了大伯，二爺，小奶奶生了三爺，我父親。 爺爺民國三年生人，是打長工的，家里非常窮，窮得衣不果腹。 我們那里，人多地少，還有很多石頭山，根本就種不出糧食，爺爺只得到幾十里之外的鄰縣幫人家干活謀生。 有一天晚上，伸手不見五指，爺爺走山路回家，那個時還沒修公路，走山間石板路。 我們那里有個亭子，叫惠風亭，給趕路人歇腳用的，里面還有木制的泥制的菩薩。 爺爺在歇腳時，到隔房里舀水喝，發(fā)現(xiàn)菩薩后面有動靜，有個女子躺在后面呻吟。 爺爺把這個女子帶回家，那就是我的大奶奶。 大奶奶告訴爺爺，她有五個兄弟，都參加革命，犧牲了三個，還有二個下落不明，她那天深夜逃避追捕才躲到菩薩后面的。 從那以后，爺爺沒敢去鄰縣打長工，改在家里做篾匠，以物換糧，維持生計。 大奶奶生了大伯，二叔，由于身子骨一向來羸弱，生了一場病，41年去世了。 爺爺本來有四兄弟，二個兄弟去世得早，都留有后代，有一個兒子，八個女兒，一個兄弟去當了兵，聽說去了寶島，之后再也沒有消息了。 爺爺一邊要撫養(yǎng)大伯和二叔，還要照顧侄子和8個侄女，根本就忙不過來。 后來，村里鄉(xiāng)紳給爺爺介紹一名本地的女子做妻，那就是我的奶奶。 奶奶生下三叔，和我的父親，在我父親2歲的時候，奶奶生病，也撒手人寰，享年不過33歲而已。 三叔比我父親大8歲。 爺爺沒有再娶，在食不果腹的情況下拉扯四個兒子長大。 解放后，一名軍官找到我們家，那是大奶奶的哥哥，他得知爺爺家的情況，決定幫外甥一把，讓18歲的大伯去當兵。 大伯當了幾年兵，在部隊入了黨，退伍回家，仕途很順利，從村會計，到教師，到公社副書記，到后來的縣某單位主要領(lǐng)導。 大伯母是學校的老師，大伯在公社工作時認識的。 大伯有1個兒子2個女兒，自從大伯到縣城工作后，就很少帶兒女回家，回來也是匆匆地來，匆匆地去。 堂哥和二個堂姐回來，穿著很好看的衣服，而我們穿得破破爛爛的，根本就不敢靠近和他們一起玩耍。 大伯是個“妻管嚴”，事事都要聽大伯母的，大伯母嚴然就是整個家族的權(quán)威，只要有誰不聽她的話，她常常掛在嘴邊的話是： “你這個崩子腦殼。” 這是她的口頭禪，我曾經(jīng)被大伯母說了很多次，以至于我不敢去她家。 二叔在大伯的幫助下，去了縣水泥廠，吃了皇糧，在城里結(jié)婚生子。 三叔本來想著，都是一家兄弟，隨便幫忙找個工廠做工也比在家種地強。 可是，哪里會呢，只不過是同父異母而已，大伯是不會幫的。 認識到這個問題，三叔去學木工，做了名木匠，扎根農(nóng)村。 爺爺在我父親20歲的時候去世的，看到三叔沒指望上大伯，父親沒有等靠要，去了幾百里遠的山區(qū)煤礦山挖煤謀生。 在礦山，父親認識當?shù)氐囊幻?，后?jīng)人介紹成了我的母親。 外公外婆因某種原因在當?shù)乇粍潪榈刂?，家里豐厚財產(chǎn)意外失去，之后家貧如洗，心不甘先后去世了。 大伯和二叔聽說父親要娶地主之女，不同意，大伯母說我父親：“你這個崩子腦殼，哪壺不開提哪壺?！?父親是鐵了心要娶母親的，外公外婆去世時囑咐過父親，希望父親能夠照顧母親一輩子，父親不能言而無信。 二叔見父親硬是要這樣，急著和父親劃清界線，以后有什么事，不要去麻煩他。 大伯雖然沒有明說，但也把態(tài)度擺在哪里了。 之后，父親很少去大伯家，我和弟弟也從來沒有去過。 一次，礦山出了事故，一名工友不幸被砸成重傷。正是晚上，父親和班長等幾個工友，開著拖拉機，連夜把人送到縣城醫(yī)院救治。 父親他們在醫(yī)院熬了一個晚上，凌晨六點，父親感到很累，又沒有地方休息，睡大街上是會被聯(lián)防隊盤問的。 父親決定去大伯家休息一上午，下午再和工友坐拖拉機回礦山。 那天晚上進城時下著大雨，父親是帶著黑布雨傘去的。 父親在大伯家一覺睡到中午，大伯母正準備做中飯煮面條吃。 這時，大堂姐拿著父親的雨傘準備出門，父親說：“大侄女，這把雨傘是我的，等下我吃了飯，馬上就要回去了?！?大堂姐說：“你厚著臉哩，你能買得起這樣的好雨傘么？你用得起么？這雨傘明明是我家的?！?父親一時語塞，嚅嚅地說：“大侄女，你不相信的話，可以打開來看，里面寫著我的名字?！?大堂姐說：“誰知道，你在我們都外出上班的時候，把自己的名字寫上去的？” 父親的臉憋著通紅，不知道要說什么好，只得去拿大堂姐手里的傘。 大堂姐氣得把傘狠狠地扔在地上，奪門而出。 整個過程，大伯和大伯母都看在眼里，但他們都不表態(tài)，一言不發(fā)。 父親感到非常難堪，拿著雨傘準備去醫(yī)院和工友一起回家。 大伯母也沒有留父親吃了面條再走。 大伯一直追到門外，出了機關(guān)大門，那時家屬樓是和辦公樓在一起的。 大伯說：“兄弟，你這傘……” 父親打開傘，說：“大哥，我確實是買不起這種傘，你可以不相信我的名字，但你要相信我們礦山，這傘里面印有礦山的名字，是煤礦獎勵我們先進工作者的?！?大伯認真看了看傘里面的字，但他什么也沒有說。 那天的雨下得很大，街上的人都避雨了，只有父親一個人打著傘，冒著大雨孤獨地向醫(yī)院走去。 工友見到父親，問父親吃了中飯沒有，吃了就一起回去了。 父親笑著說:“吃了吃了，我在大哥家吃飽了飯。” 說完，父親努力打了一個飽嗝。 父親本來是不怎么抽煙的，沒有煙癮，可從那次回到礦山后，父親就抽上了，一個人獨處的時候就會狠狠地抽。 為了節(jié)約錢，父親每年都會在地里種了一些煙苗，煙苗長大后，父親就把那些煙葉摘下來曬干。 曬干之后，父親就把煙葉用菜刀切成細絲，切好之后，父親就把這些煙絲裝到一個布袋里裝起來。 買不起煙斗，父親到礦山后面的竹林里，挖了根小竹鞭，自己做了個煙斗。 在礦井里是不能抽煙的，下井前，父親望著遠處的大山，“吧嗒吧嗒”地抽上一陣子。 出井后，第一件事就是抽煙斗，父親望著眼前的礦井，“吧嗒吧嗒”地又抽上一陣子。 不知道父親在想什么？ 抽好煙后，父親這才回家。 旱煙抽起來很沖很辣，剛開始的時候，父親常常被嗆出了眼淚，母親也說過父親，父親說：“孩子媽，沒事，把眼淚嗆出來心里面舒服多了?！?那個旱煙我偷偷地抽過，用作業(yè)本紙條卷起來抽，抽起來讓人非常難受。 為了讓父親少抽煙，我把曬干了的紅薯葉子切成絲，偷偷地拌到父親的旱煙里。 我一直認為自己做得人不知鬼不覺的，很多年以后，父親去世，彌留之際，父親才告訴我我在旱煙里拌紅薯葉的事。 我考上高中那一年，由于母親生了一場重病，家里已經(jīng)沒有錢給我交學費了，弟弟還在上小學四年級，家里面的情況只能夠一個人上學，母親想讓我輟學，我也同意了，畢竟我多讀了幾年書，應該把讀書的機會讓給弟弟。 礦山工友對父親說：“你大哥對你家這么好，又是個領(lǐng)導，不愁錢的，你去借肯定是不在話下。” 父親聽到這話，好像又看到了希望，打算去縣城找大伯借錢。 當時父親還擔心被大伯母知道了讓大伯為難，就特意去大伯的辦公室找他。 當大伯看到我和父親時，臉上有些不高興，說借錢的事不要拿到辦公室里說，讓他在下屬面前失面子，有這么一個窮弟弟，借錢借到辦公室里來了。 大伯還數(shù)落父親，說沒有本事，家里那么窮了書就別讀了，在礦山，哪個還要讀那么多的書，到時候子承父業(yè)，接班挖煤就是，能減輕家里不少的負擔。 聽到大伯這么說，父親不再說話，拉著我轉(zhuǎn)身就離開。 在回家的路上，我們坐車到鎮(zhèn)上，為了省錢，是從鎮(zhèn)上走路到礦山的，幾十里路。 父親安慰我，跟我說他總有辦法的，叫我不用擔心。 到家后，父親找到礦山領(lǐng)導，說提前支取二個月工資，愿意上一年的長夜班。 領(lǐng)導同意了，但他表態(tài)，是不可以提前預支工資的，要從其他方面想辦法。 當父親把錢交到我手上的時候，父親語重心長地跟我說：“大寶，都怪爸爸沒本事，這錢你拿著，以后一定要好好讀書，才能走出這個窮山窩?！?聽到父親說這句話時，我頓時淚流滿面，跟父親保證一定要把書讀好的。 我在鎮(zhèn)上讀的高中，那幾年，父親為了減少家庭開支，利用下班時間去釣魚賣，捉蛇賣到鎮(zhèn)供銷社，得了錢給我和弟弟交學費。 高中畢業(yè)后，我考上了外省的師專，父親很高興，說我是秀才，終于快要熬出頭了。 到外地求學，要從市里坐綠皮火去，為了省錢，我和父親坐礦山的方便車先到縣城，在縣城呆一個晚上，第二天坐公交車到市火車站。 車到縣城已經(jīng)很晚，車站最便宜的旅社是長通鋪子，也要5元一晚，2個人就是10元，能買好幾斤散裝的面條。 父親試探著問：“要不，我們?nèi)ゴ蟛掖粢煌怼！?我忘不了大伯家對我和父親的種種，不愿意去。 于是，父親和我決定把這個錢省出來，在汽車站外找了個能避風的地方睡覺。 才睡不久，便被巡邏的聯(lián)防隊查到了，我們再三解釋，他們就是不信，說我們是流竄人員，從哪里來回哪里去。 父親情急之下，說了大伯的名字。 這下人家更加不信了，說明明有當領(lǐng)導的親哥在城里，為什么不去親哥家，而要卷縮露宿街頭，很值得懷疑。 當即，我和父親被帶到派出所，說是要好好審問。 這樣一來，明天的火車是趕不上了。 父親央求所里領(lǐng)導打電話給大伯，領(lǐng)導問：“電話號碼呢？” 那是92年，縣城的有線拔號座機電話才安裝不久，而且只有領(lǐng)導家才有資格安裝。 父親無法知道大伯的電話，這幾年父親并沒有和大伯有來往，自從爺爺去世后，他們兄弟很少在老家相聚了。 父親額頭上不禁冒出冷汗，搓著雙手，不知道說什么好。 有個民警說可以在辦公室的通訊聯(lián)絡(luò)冊里找電話號碼，找到后，給大伯打了過去。 大伯在電話里很客氣，說是有這么一個兄弟。 聯(lián)防隊把我們送到大伯單位門口，好大一會兒，大伯才到門口來接我們。 父親先說話了：“大哥，我們給你添麻煩了。” 大伯很不高興，當著大家的面對父親說：“明明知道大哥在城里，為什么要到街上流竄？” 聽大伯這么說，我真的想和他吵一架，早知道會這樣，我還不如花10元錢和父親到旅社里住一個晚上。 父親很卑微地回答：“大哥，不是我們不想來你家，當時確實是很晚了，我怕影響你們休息。” 我和父親拿著行李跟著大伯走，大伯問我們父子倆準備去哪里？ 我正想自豪地說我去讀大學，卻被父親打斷了，父親說：“侄兒去廣東打工，我送他去坐火車?！?大伯說：“長這么大了，是該打工掙錢養(yǎng)家了?！?我突然明白了，父親不讓我說是上大學，怕大伯會認為我們又向借錢讀書。 大伯在前面走得快，我們拿著行李趨步跟上，在樓梯轉(zhuǎn)變處，父親一個趔趄，差點摔倒，我連忙扔了行李扶著。 到了大伯家里，大伯拿了拖鞋給我們換上，還有套腳的一次性套袋。 我發(fā)現(xiàn)，原來大伯家里裝上了瓷磚，連陽臺上都裝了，很干凈，一點灰塵也沒有。 大伯母也起來了，她從衣柜里拿來2床小被子，鋪在客廳硬木板沙發(fā)上，安排我們睡覺，大伯母說：“家里人都在睡覺，你們起夜輕點，別吵醒了他們。” 大伯大伯母去睡覺后，我和父親聽到大伯母在低聲說：“農(nóng)村人太不講究了，那腳，就有氣味，明天又得洗被套了。” 我和父親不敢做聲，任憑大伯母怎么說，這一晚上我們還得寄宿在他們家里。 待大伯他們睡安穩(wěn)了，父親和我悄悄地起身，來到陽臺上，拿出我?guī)W校的被子，兩個人睡在冰冷的地板磚上。 陽臺不是全封閉的，漏風，地板又涼，睡到凌晨四點，我們被凍醒了，后來，我和父親坐著，把雙腳放在對方懷里暖和暖和。 天剛發(fā)一點亮，我和父親匆匆收拾行李，悄悄地出了大伯的家，向汽車站走去。 上大學后，我更加發(fā)奮學習，學習成績一直扶搖而上，在大一入了黨，還被選為學生會主席。 大學畢業(yè)后，我被留校任教，雖然當時工資很低，但我寧愿自己少用一點錢，盡量寄錢回去給父親，讓父親抽帶嘴的香煙，多余的，留給弟弟讀書。 后來，弟弟考上了本市的大學，大伯知道后，很高興，說本家終于出了第一個大學生了。 大伯第一次去了我們煤礦山的家，看到我家里的情況，對我母親說：“滿弟嫂，你家里這個情況，你們怎么不跟我們說一聲呢？再說了，這煤礦山的礦味，太難聞了，你們要趁早換個地方住?！?其實，大伯根本就不知道我家以前居住的環(huán)境更加惡劣。 不過，有了大伯這句話，父親兄弟之間又開始慢慢地走動了。 在外工作的父親，大伯，二叔開始相約一起，每年清明節(jié)回老家給爺爺、大奶奶、奶奶掃墓掛親。 在家的三叔也很高興，自然，每次都是三叔在招待大家。 2016年之前，父親常常感到身體不適，又舍不是去大醫(yī)院檢查，僅僅是在鎮(zhèn)上抓點藥吃而已。 這次，父親扛不住了，到大醫(yī)院去檢查，才發(fā)現(xiàn)是肺癌晚期。 父親沒有熬過去，享年65歲，父親過世時，大伯大伯母都沒有回來參加父親的葬禮，他們?nèi)ヌ﹪糜慰慈搜チ恕?父親是葬在老家祖墳的，村里人沒看到大伯一家人回去，竟然有人說大伯大人有大量，肯定是我父親把他得罪了才不回去參加兄弟葬禮的。 從那以后，我們家再也沒有和大伯家有來往。 2018年，堂哥的女兒結(jié)婚，是三叔的孫女，我們還是和三叔常常有來往的，自然要開車回去吃喜酒了。 那天82歲的大伯也回來喝喜酒，見到大伯時我并不想理他。 這些年，我和弟弟過得比較好，每次回老家，都是親戚朋友關(guān)注的人。 吃完飯，大伯偷偷地把我拉到一邊，問我能不能借給他20萬元？他大孫子網(wǎng)貸200多萬，還欠著50多萬，單是利息都高得嚇人。 我死死地盯著大伯，當著所有的親戚的面，一字一頓地說：“大伯，如果你能讓我父親開口說話，我就借錢給你，不要說20萬元，就是50萬元我都可以借給你?！?大伯見我這樣說，訕訕地像當年父親走出他家的樣子，一邊兒去了。 只要一說起錢的事，我就來氣兒，憑什么我父親我們落難時，你可以不伸出援手，還在人家的傷口上撒一把鹽。 憑什么你們的后代有困難時，要我們來幫你們。 救急不救窮，大伯的孫子網(wǎng)貸整天花天酒地的享受，這錢憑啥要我們出，我們的錢又不是大風刮來的。 上天都在看著，莫欺少年窮，三十年河東三十年河西，做人千萬別太勢利。 你厚道，我才感恩。任何一個人，有錢的時候不要看不起身邊任何一個窮人。窮不過三代，人家也有翻身起勢的時候。 蒼天又能饒過誰呢？ 這錢，我不借！ 這人，我不候！