當我還是少女的時候，我也遇見過渣男，誰讓渣男是每一個良善少女的成長奶粉呢？

我最終沒有變成問題少女，而是成長得枝繁葉茂，因為我有一個靠譜的媽媽，永遠默默愛護我，照顧我，支持我。

并非每一個少女都如此幸運。

今天要推薦給大家的兩部影片應該放在一起看，對每一個生了女兒的女人來說，這大概是兩部恐怖片。

蜜的滋味 X 成長教育

每一個不良少女的背后都有一個不靠譜的媽

▼

《蜜的滋味》中的母親是個歡場女子，希冀通過男人改變生活。當她必須在男友和女兒之間做出選擇的時候，她丟棄了女兒。

女兒五行缺愛，在母親離開的幾個月中與一名黑人青年發(fā)生了關系。

黑人一去不返，女孩卻堅信愛情，不肯打胎。期間又與一名男同同居，鬼使神差地過上了一段家庭生活。

母親再次被男人拋棄，想攆走同性戀回來照顧女兒，卻遭到了女兒的抵制。影片深刻地展現(xiàn)了一段糾結的母女關系，一個問題少女的背后，似乎總會有一個不靠譜的媽。

可媽也是女人呀，也有追求幸福的權利。

這種無奈多少有點存在主義意味，父母兒女終究亦是他人。

既然我們必須孤獨地面對死亡，同樣需要孤獨地面對幸福。

英倫影史上另有一部著名的少女墮落影片《成長教育》一度大火，然而同樣的題材，同樣的故事發(fā)生地，兩部影片的水準實在相差太大。

《成長教育》中的珍妮生活在一個氣氛壓抑的家庭，父親古板保守，母親唯唯諾諾。

原本成績優(yōu)秀的她是“牛津大學”的種子選手，在備考的一段日子里，珍妮結識了一位魅力十足的男性。滿嘴禮義廉恥的父母立刻被男人偽裝出的教養(yǎng)與風度收買，默許女兒與他交往。

女孩放棄學業(yè)，跟隨男人去了巴黎，享受著紙醉金迷的生活，直到有一天，她發(fā)現(xiàn)了男人的秘密。

《成長教育》是2009年的作品，銀幕質(zhì)感賞心悅目。

好萊塢炙手可熱的女星凱瑞·穆里根飾演不敵物欲的女學生，彼得·薩斯加德飾演蘿莉殺手，另有《消失的愛人》中靚麗養(yǎng)眼的女一號，以及《水形物語》里演技精湛的啞女。

一眾明星臉確實好看過《蜜的滋味》中粗腿男相的女主角和她徐娘半老的親娘。

我也是好幾年前看的《成長教育》，至今仍記得珍妮是如何被引誘、直至離家揮霍青春的景象。

說實話，全片就數(shù)這條線拍得好。她就像是灰姑娘，闖進了王子的城堡，那把大提琴就是一只水晶鞋。雖然最終回歸了家庭與學校，卻叫人氣悶。

瞅著影片尾聲中穆里根那張失去了神采的臉，誰都不會意識到這是個社會問題，而是感嘆一個少女遇人不淑。

英國素有社會批判的傳統(tǒng)，《蜜的滋味》的深度在于導演不只單純表現(xiàn)了一個家庭中緊張的母女關系，更通過將母女關系嵌入勞工階層，來展現(xiàn)那個年代英國底層社會的矛盾。

英國的工人問題，大概相當于中國的農(nóng)民問題。不良少女，不良母親，同志男閨蜜、黑人船工，都是弱勢群體的典型人物。

他們無人拯救，還要相互拋棄、排斥，倘若連他們自己都不能互助與自救，還會有誰來管他們的死活？

女孩走向墮落，母親養(yǎng)兒不教，在托尼·理查德森冷靜的鏡頭中并不表現(xiàn)為偶發(fā)的意外，而是不容于社會。那些黑白影像中蕭瑟的港口、一聲聲孤獨的汽笛聲，都是人物沒有出路的隱喻。

而《成長教育》中的少女墮落成了一個偶然性事件，是“不經(jīng)歷渣男怎么見彩虹”的成長梗。那如果這個男人真是單身呢？是不是一切都不成問題了呢？

顯然，影片在主旨上是混亂的，即便片名叫作“成長教育”，我卻不知導演究竟要教育我們什么。

倒是鏡頭在下意識中多多少少裸露出了導演的立場，那些優(yōu)質(zhì)生活在精致的光線和眩目的剪輯的包裝下，無言地確立了相對于普通生活的巨大優(yōu)勢。

在這個影像魅惑大眾的時代，任誰都難以抵御迷幻視聽帶來的悄然洗腦。也就是說，影片建立了一個隱性的邏輯：普通生活是沉悶無趣的、是反青春的，每個少女都是期待被拯救的灰姑娘。

《成長教育》轉(zhuǎn)移了矛盾的焦點，讓人感嘆，換一個靠譜的男人，少女確實是可以跟他走的，是可以背棄她原來的生活的。

這個流光飛舞的故事，教人并不意識到其實是女性本身在這個不靠譜的時代不斷在異化。她被教育必須擦亮眼睛，不是為了辨析男人，而是緊盯站在男人背后的紙醉金迷的世界，或者說，緊盯自己那顆拜物的靈魂。

后馬克思主義者認為，資產(chǎn)階級和無產(chǎn)階級的二元對立，在當代已經(jīng)轉(zhuǎn)變成了消費和消費者的對峙關系，無產(chǎn)階級的革命沖動終于耗散在了不斷被激起的消費欲望中。用馬爾庫塞的話來說，今天的人們都是單向度的人。

同樣來自英國，同樣寫問題少女，《蜜的滋味》是一架社會肌理的顯微鏡，《成長教育》卻是沁人心脾的砒霜。

《成長教育》無疑是對消費社會的繳械投降，貌似矯正不良，實則無關批判。

英國的現(xiàn)實主義電影創(chuàng)作曾經(jīng)以其特有的嚴肅和不妥協(xié)，展現(xiàn)了英倫知識分子社會良知的擔當，而今我卻在兩部題材相似的影片中，發(fā)現(xiàn)了意識形態(tài)的倒退和思想銳度的鈍化。

不到50年，自由電影的精神好像已然被消解了。

從懷孕到雙胞胎女兒兩歲，我在報上開了一個專欄專門記錄她們從精子變成人類的點點滴滴，算是至今為止我對女兒做的最盡心的一件事。

現(xiàn)在的我忙得幾乎沒有時間陪她們，看到網(wǎng)上有賣一大堆自動鉛筆自動橡皮，恨不得給她們買一盒自動媽咪。

但因為這兩部“恐怖片”，我知道我不會變成問題媽媽。電影是高度戲劇化的濃縮人生，好電影和我媽媽一樣靠譜。