[翻譯]塔列朗生平考索 CHAPTER III
Talleyrand: A Biographical Study
by Joseph McCabe (1867-1955)
破站也發(fā)一下(,
CHAPTER III Priest and bishop
第三章 從神父到主教
塔列朗在被授予神父職位前已經(jīng)度過了兩年這樣的生活。在一份傳記性質(zhì)的考索中只需指出,為達(dá)他的目的,取得神職不可或缺。而如一些傳記作家所分析,他很可能也考慮到父母方面的因素:不論迄今為止的人生如何缺憾,既是貴族,就決不能停留在低級(jí)教士的職位上。無疑他相當(dāng)清楚,在這條被迫選擇的道路前方,要想步入更高層面的政治世界,只有成為主教一扇門可走。設(shè)想他在那時(shí)就已預(yù)見到1789年的劇變(這場劇變使西哀士之流得以發(fā)跡)是缺乏依據(jù)的;教士議會(huì)將于1780年將再次舉辦,他有充分的理由認(rèn)為自己將被任命為教士階級(jí)總代表,緊接著這一要職而來的往往就是一頂主教冠。教會(huì)憑其別致的方式對(duì)一個(gè)人的人生欠下了如此深重的債,而今要因?yàn)橥瑯拥慕┗鞒鰞斶€,對(duì)此他想必樂見其成。
九月份(1779年),他在一封現(xiàn)存的書信里向叔父提出請(qǐng)求,期望成為蘭斯教會(huì)的一員。巴黎大主教在還可能訴諸良心[conscience]的范疇內(nèi)是個(gè)認(rèn)真負(fù)責(zé)一絲不茍[conscientious]的人。在兩年前繼拉羅什-艾蒙任蘭斯大主教的叔父那里也沒有遇到任何阻礙:他在做出肯定答復(fù)后不久便設(shè)法將侄子的教職歸屬從巴黎轉(zhuǎn)到了蘭斯——亞歷山大·德·塔列朗無疑是位才德兼?zhèn)涞目删唇涕L,對(duì)比同時(shí)代人尤其如此,但在千方百計(jì)試圖對(duì)他那快活的侄子施加所謂正面影響這件事上,他懷有的決心未免令人摸不著頭腦。9月17日,教職轉(zhuǎn)移正式進(jìn)行,同一天塔列朗被授予助祭頭銜。三個(gè)月后(12月18日),在蘭斯教區(qū)禮拜堂舉行了授予他神父職位的儀式。【注10:通過悉心查閱蘭斯的各宗文件,德·拉孔布先生業(yè)已為我們撥開了籠罩著他被授予神父職位這一幕的迷霧——在此之前,某些執(zhí)意亂編濫造的寫作者甚至僅僅因?yàn)槿狈α私饩拓W月暦Q,他是直接從低級(jí)教士一步跳到了主教。】舒瓦瑟爾也在現(xiàn)場,強(qiáng)烈建議他拒任,不要再在這條路上往下走;他回說不可能了。我們將要在接下來的章節(jié)里認(rèn)識(shí)到的關(guān)于塔列朗的一切,都會(huì)讓我們能夠心安理得地得出結(jié)論——確切地說,不可能得不出這樣的結(jié)論——他絕非以一種憤世嫉俗的輕率,而是百般不愿地邁出了這一步。自持而生的優(yōu)雅和關(guān)乎根本人性的東西是他自始至終未曾丟棄的。
1780年5月10日,他被圖爾(彼時(shí)他名下有該地的一份次級(jí)教職)的神職人員提名擔(dān)任接下來五年的教士階級(jí)總代表。法國教會(huì)中政治重要性首屈一指的職位莫過于此:教士階級(jí)總代表是聯(lián)系君權(quán)和教權(quán)的紐帶,而到十八世紀(jì)末,他有必要培養(yǎng)自身的外交才能,同樣需要一個(gè)熟諳國內(nèi)事務(wù)(尤其財(cái)政方面)的可靠班底。兩名代表分別由輪替的各省在大會(huì)前選出,任期自被選舉起至下次例會(huì)召開為止,一切行動(dòng)旨在維護(hù)教會(huì)利益。假如說塔列朗作為上次會(huì)議的promoteur把大部分工作都丟給了同事,那么眼下情況則截然相反。他現(xiàn)今的同僚德·布瓦日蘭神父,艾克斯大主教的表親、艾克斯教區(qū)主教總代理,憊懶無能一如其聲名狼藉。他分享塔列朗的勞動(dòng)成果和名望,但不出一分力。事實(shí)上,據(jù)塔列朗所言,這位同事沒過多久便深陷一樁丑聞,不可能看不出讓他待在幕后是更恰當(dāng)?shù)倪x擇。
教士議會(huì)的一系列集會(huì)就其主要特征而言沒有多少顯著差異,1780年的這次會(huì)議在這里無需贅述。各省僅派出兩名代表(高級(jí)教士和較低級(jí)別各一),魯昂大主教兼紅衣主教任主席;國王現(xiàn)在開口要三千萬,議會(huì)作出的回應(yīng)是指示塔列朗前往御前面稟:陛下忠誠的教士階級(jí),即便“被饋贈(zèng)壓得喘不過氣”,仍會(huì)湊齊這筆金額——當(dāng)然表明完態(tài)度也要不失時(shí)機(jī)地暗示一二(針對(duì)教會(huì)財(cái)產(chǎn)遭到的愈發(fā)激烈的攻擊),陛下肯定知道不可竭澤而漁的道理。塔列朗想來不會(huì)錯(cuò)過這個(gè)觀察凡爾賽眾生相的機(jī)會(huì)。一如既往地存在著對(duì)宮廷律師要求神職人員履行封建義務(wù)的憤懣討論,對(duì)伏爾泰、對(duì)在全國各地“泛濫成災(zāi)”的不得體文學(xué)的的猛烈抨擊。議會(huì)會(huì)期為五月至十月。塔列朗眼下在這個(gè)位子上待得如此安穩(wěn),以至不動(dòng)聲色如他也宣稱此事“為他的任職增添了些許聲望”。
兩年后,形勢迫使他在奧古斯當(dāng)修道院召集一次特別集會(huì)。他不得不轉(zhuǎn)交給同僚的國王這封信想必對(duì)他的外交意識(shí)頗有觸動(dòng)。路易十六在信中稱,雖說對(duì)美國的援助導(dǎo)致了未曾預(yù)料的損失,他并無向整個(gè)國家呼吁求援的需要。然而,沒有辦法忽視的如此昭彰的事實(shí)——每個(gè)等級(jí)儼然都無比熱望地想要對(duì)彌補(bǔ)這些損失做出貢獻(xiàn)——擺在面前,他不可能忍心將他忠誠的教士階級(jí)排擠在外。因此,他寬容大度地允許他們?cè)?782年進(jìn)行一次特別集會(huì)。塔列朗此際又被指定向議會(huì)闡明國王為何改變心意,違背先前做出的直到1785年都不會(huì)再要更多錢的莊嚴(yán)承諾。一千五百萬按例照給,教士議會(huì)又撥出一百萬以賑濟(jì)受戰(zhàn)爭摧殘的貧困家庭;總代表閣下更進(jìn)一步,督促教長之一推動(dòng)有關(guān)準(zhǔn)許布列塔尼地方丈夫失蹤但無確切死亡證明的婦女再嫁一事的處理——據(jù)塔列朗的說法,這位高級(jí)教士沒看出如此動(dòng)議能給自己帶來什么好處,因而也就不了了之。有害讀物引起的關(guān)注空前:正值伏爾泰作品全集于凱爾(Kehl)刊印,巴黎在各種意義上毫無掩飾地表現(xiàn)出對(duì)其的熱烈歡迎;作為回應(yīng),議會(huì)代表們吁請(qǐng)國王正視“它那駭人的不成體統(tǒng)(monstrous obscenities)”,向陛下請(qǐng)?jiān)竸?wù)必阻止這套書流通。塔列朗其實(shí)沒有必要簽署請(qǐng)?jiān)笗垡娐迕纺帷さ隆げ祭镆{和諸多信奉伏爾泰思想的神職人員紛紛簽名,他也從善如流。
言歸正傳:塔列朗本人在這次會(huì)上提出了兩項(xiàng)頗有意思的建議。其一,教士階級(jí)應(yīng)當(dāng)承包所有王室彩票,通過每年進(jìn)行一次變相“饋贈(zèng)”減少利潤損失。為使論點(diǎn)更有說服力,他不辭辛苦從其無異于聚眾賭博的本質(zhì)切入,舌燦蓮花地譴責(zé)了一番博彩業(yè),只可惜他的同僚們不太感冒。那些知悉佩里戈?duì)栃奘科饺绽锱d趣愛好的人難免莞爾。但不可否認(rèn),塔列朗的目標(biāo)即使不夠具備道德模范性質(zhì),本身也是好的。眼見整個(gè)教士階級(jí)節(jié)節(jié)丟失陣地,想來他認(rèn)為作出這樣的犧牲多少能對(duì)每況愈下的局勢有所補(bǔ)救??傊?,這份按計(jì)劃要呈遞御前(隨后發(fā)表,自不必說)的備忘錄“本有可能是篇相當(dāng)出色的作品”,他自己后來含笑點(diǎn)評(píng)道;假如動(dòng)議當(dāng)真通過,要他寫這樣一篇文字也是樂事。其二則是提高低級(jí)教士收入。這部分神職人員承擔(dān)著在全國范圍內(nèi)維系宗教的真正切切實(shí)實(shí)的工作,然而其時(shí)本堂神父年薪僅為七百利弗爾(不到三十英鎊),副手更是只有可憐的三百五十利弗爾。主教職位一如軍官乃是貴族的專屬,高級(jí)教士和低級(jí)教士間亦存在待遇的鴻溝。據(jù)我統(tǒng)計(jì),其時(shí)法國約有一百四十位僅教務(wù)收入就超過八百萬利弗爾/年的主教;而鑒于這些主教全是貴族,他們大多都有數(shù)額極為可觀的額外收入來源,從私人渠道到政府任職薪酬不等。狄龍憑其迷人可親每年從王后那里賺走十六萬。乘坐富麗堂皇的馬車穿梭巴黎,時(shí)常出沒劇院包廂,宅第座座極盡紛奢,行宮獵場雕欄玉砌,等等等等:常態(tài)大致如此。與之相應(yīng),饑寒交迫已久的農(nóng)民階層中日益發(fā)出反抗的聲音。艾克斯大主教在顯貴會(huì)議上將什一稅稱為“虔信者的自愿奉獻(xiàn)”;“是啊,”德·拉羅什富科公爵插嘴說,“關(guān)于這類奉獻(xiàn)的案子正在開庭的就有四萬多件?!钡图?jí)教士同樣在為改善自身待遇而組成協(xié)會(huì)。高級(jí)教士得悉此事又驚又怒,但依舊回絕了塔列朗的提議。最初的這些設(shè)想和雄心,正如他本人日后所言,因?yàn)樵谄溆嘟淌靠磥磉^于大膽而未能落到實(shí)處。然而,建議本身折射出的智慧無可置疑。彼時(shí)彼地,沒有人能夠預(yù)見到1789-1790年間一系列事件的哪怕最微小的跡象——波佐·迪·博戈[Charles-André, Comte Pozzo di Borgo (1768-1842)]的事后猜想(塔列朗從一開始就站在貧苦大眾一邊無非是暗地里一番算計(jì)后得出的結(jié)果)顯然也就不足為道了——他對(duì)整個(gè)局面、整個(gè)教會(huì)所處的境地的認(rèn)識(shí)非同尋常地客觀深刻,提出的建議更無一有違教會(huì)利益,我們現(xiàn)在看來再明顯不過。執(zhí)意忽視這位年輕教士有關(guān)布列塔尼地方未亡人再嫁和提高低級(jí)教士收入的動(dòng)議同樣是缺乏正當(dāng)理由的。前者是他親眼所見的苦痛;后者即使不考慮落實(shí),提議本身就極有可能要他付出失去和各位高級(jí)教士之間友誼的代價(jià)。
塔列朗在總代表任上做出的種種努力最終取得了如他所愿的效果。教會(huì)聽不進(jìn)苦口良言;那就隨它去吧。天主門下的工作對(duì)他來說跟一件工具沒什么不同,他使用起這工具來也相當(dāng)?shù)氐眯膽?yīng)手。各種遞交給御前會(huì)議(Conseil du Roi)的工作報(bào)告給予了他接觸到真正伙伴的機(jī)會(huì):任期結(jié)束前他已獲得首相的關(guān)注和尊重。但在進(jìn)一步追溯最初的、真正意義上的政治活動(dòng)以前,我將先在這里對(duì)他的神職人員生涯作最后的論述和總結(jié)。他的出色才能深得他的教士同行們贊賞。1785年議會(huì)上他和狄龍被任命為秘書;有一天,在塔列朗作完演講后,主席竟然站起身,當(dāng)著眾人贊揚(yáng)他是“滿懷激情”的榜樣!他和布瓦日蘭呈交的任期報(bào)告受到格外熱烈的歡迎,有“為我等之年鑒又添熠熠生輝莊嚴(yán)一筆”的美譽(yù)。在早年的那些歲月里,塔列朗什么都沒有掉以輕心。他的文字論述透徹全面,更罕見地具備文學(xué)美感。后世那些執(zhí)意編造神話的傳記作家儼然有獨(dú)家情報(bào)來源,宣稱他連一封完整的信都寫不出來(部分因?yàn)閼?,部分因?yàn)闆]那個(gè)能力),什么事都丟給同事下屬去辦。【注11:我不知道是否有必要指出,盡管塔列朗的冷靜自持、八面玲瓏世所罕見,他注定要樹立相當(dāng)之多的敵人。從貴族主教到革命者,從督政府到拿破侖,從拿破侖到復(fù)辟王朝,最終又從波旁家族到奧爾良王朝,他每邁出一步,都有一部分被他拋在身后的人心懷怨恨而選擇站到他的對(duì)立面。他的個(gè)性,他的尖刻刺骨的機(jī)智,他不同尋常的經(jīng)歷,尤其容易招致各種各樣的傳聞。唯有撥開層出不窮的流言蜚語,才能窺見真實(shí)的塔列朗?!?/span>我們知道,從1780年起他成功將一系列人才引為臂助,如馬奈(Mannay)、布利埃(Count Bourlier)、杜瓦桑(Duvoisin)(這三位先生最終各得一座主教教區(qū)作為報(bào)酬),尤其值得列出的是年輕的德·雷諾茲修士。要將工作完成得如此出色,單靠一個(gè)人是不可能的,也應(yīng)當(dāng)指出,他很久以前就從舒瓦瑟爾那里學(xué)到了最大程度利用可用之人的訣竅。這當(dāng)然是很好的政治才能;同樣顯而易見的是,處在同一位置上,若自己不付出實(shí)打?qū)嵉男量?,再擅長指揮也是不可能取得他所取得的成果的。歷經(jīng)三十余年,遠(yuǎn)在從金融轉(zhuǎn)向外交之后,他在敘及1780-1790年間的經(jīng)濟(jì)問題時(shí)字里行間依舊帶著專家的自如意趣。無可置疑他對(duì)這些年里財(cái)政形勢的認(rèn)識(shí)是全面深刻的,議論捭闔完全不在潘肖、富隆或杜邦·德·內(nèi)穆爾之下;回憶錄本身亦是對(duì)“做不出一篇完整文字”的反駁,人們時(shí)常可以見到親王坐在桌邊一直寫到凌晨四點(diǎn)。圣伯夫自己也承認(rèn)(第44頁),塔列朗只要上心,可以做出“相當(dāng)漂亮”的文章。
他于1785年遞交的報(bào)告照理該是最后一次對(duì)主教職位的申請(qǐng):不成文的慣例乃是教士階級(jí)總代表在任期結(jié)束后取得一份有俸圣職作為獎(jiǎng)賞,塔列朗擬稿行文時(shí)自然要額外加小心,同行們最受用的那類恭維話融在字里行間有如春風(fēng)化雨。他言及“為我國第一等級(jí)之辛勞工作略盡綿薄之力之榮幸,職務(wù)所在得以與這一卓越等級(jí)之卓越代表交談并生發(fā)友誼之欣喜,這友誼因他們的高尚操守和無倫智慧而彌足珍貴”時(shí)到底在想什么可想而知。指稱狄龍(時(shí)任議會(huì)主席)時(shí)的措辭想必頗使他在皇家宮殿的伙伴們側(cè)目:“所有職位對(duì)這位先生而言都無異于又一個(gè)可以展現(xiàn)其無比高貴的品格和無限活躍的愛國天才的機(jī)會(huì)?!彼欣时救嗽趧e的地方告訴我們,狄龍就是那位每年花六個(gè)月時(shí)間打獵的大主教,雖說這位先生確實(shí)做過幾件好事。而作為報(bào)答,大主教閣下當(dāng)即向陛下和負(fù)責(zé)掌管空缺教區(qū)名單(feuille des bénéfices)的馬爾伯夫[Yves-Alexandre de Marb?uf (1734-1799)]大力推薦了一番兩位卸任代表。議會(huì)隨后按慣例投票決定贈(zèng)予每位代表兩萬四千利弗爾,各人又分別因?yàn)樵趐romoteur和秘書任上的辛勞而獲贈(zèng)四千/三千利弗爾。令塔列朗大失所望的是,薦舉他成為主教的努力無疾而終。近些年來最才華橫溢的教士階級(jí)總代表被迫為應(yīng)得的報(bào)答等待三年之久,眼睜睜看著一座座教區(qū)花落旁家。據(jù)說國王堅(jiān)決反對(duì)向這么一位捉摸不定的候選人委任圣職;我們對(duì)此并沒有實(shí)據(jù)。塔列朗自己在一封致小舒瓦瑟爾的信中抱怨過來自馬爾伯夫方面的惡意,然而馬爾伯夫本身是個(gè)虔誠的、意志頗堅(jiān)定的人這一事實(shí)就能說明很多問題了。佩里戈?duì)栃奘康拿诸l頻和德·弗拉奧夫人聯(lián)系在一起,有段時(shí)間里還包括布封[Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon (1707-1788)]的兒媳;關(guān)于他的侍奉天主之路之前景不乏調(diào)侃;尚福以及好些位迷人的女士都被歸在三朋四友之列。凡爾賽拍板決定劃清界限并非不可能——只要它覺得自己有此力量。
另一項(xiàng)需要指出的事實(shí)是,就在這一年他或多或少引起了王后方面的敵意,達(dá)到安托瓦內(nèi)特親自出面使他失去升任紅衣主教機(jī)會(huì)的地步;當(dāng)然合理推測,到1791年,這頂紅帽子恐怕還是會(huì)挺礙事的。德·布里奧內(nèi)伯爵夫人說服瑞典國王向教皇請(qǐng)求封佩里戈?duì)栃奘繛榧t衣主教,彼時(shí)和這位新教國王關(guān)系頗佳的庇護(hù)六世欣然應(yīng)允。而就在一切都安排妥貼只差最后一步的關(guān)頭,平地炸出了個(gè)鉆石項(xiàng)鏈?zhǔn)录隆げ祭飱W內(nèi)夫人站在羅昂一邊,塔列朗也就跟著站了過去。王后于是設(shè)法讓奧地利大使出面抗議,聲稱法國沒有理由再添一位紅衣主教,從而成功實(shí)施了一次小小的復(fù)仇;塔列朗只得空手而歸。不久,布爾日大主教區(qū)空出,結(jié)果塔列朗連候選名單都沒進(jìn)。他難免跟好朋友舒瓦瑟爾倒一番苦水。直到1788年末,他才終于當(dāng)上歐坦主教。?
正是在此期間塔列朗走出了政治生涯的第一步,而這一步并不是落在有關(guān)教會(huì)的問題上的。如前所述,他在柏勒夏斯度過的那些年頭里不僅拜訪翩翩佳人、飽學(xué)之士和丹青妙手,還是幾位老一輩最出色的政治家府上的??汀F┤缒张?,舊制度的典型代表;馬勒塞布,偉大的議會(huì)派/自由派改革家;以及杜爾哥。莫勒帕和杜爾哥都在1781年離世,由此推斷,他對(duì)政治事務(wù)的高度關(guān)注最早可追至剛剛告別索邦時(shí)(甚至更前)。和小舒瓦瑟爾的密切往來,也使他有了更多和退休的老舒瓦瑟爾交流的機(jī)會(huì)。事實(shí)證明,美國獨(dú)立戰(zhàn)爭的爆發(fā)和數(shù)位法國年輕貴族的參戰(zhàn)比國家破產(chǎn)的灰暗前景更能攪動(dòng)風(fēng)云。富蘭克林在帕西[街區(qū)]的住宅被狂熱分子團(tuán)團(tuán)圍住,人人都期待著以諸如熱烈擁抱之類的形式抒發(fā)他們對(duì)這位偉人的熱愛;巴黎的花花公子爭先恐后模仿他戴皮帽,女郎們則在翩翩起舞的間隙討論憲政問題?!皩?duì)美國的熱情無疑是崇高的,”米什萊如是說;阿利森(Alison)則認(rèn)為,“美國戰(zhàn)爭是一場規(guī)模宏大的變革,將創(chuàng)新的余燼吹入火焰之中?!闭軐W(xué)家們傾向?qū)⑵滟x予的形象大抵如此。當(dāng)拉法耶特一行貴族帶著對(duì)新大陸那光輝燦爛前無古人的憲法和民主的描述歸來,如假包換的成功案例擺在眼前,難免引起一番席卷社會(huì)各界的討論:固然極為大膽地緊密結(jié)合本國國情,但仍在一定限度內(nèi)(應(yīng)當(dāng)指出,彼時(shí)還沒有任何稱得上共和派的人士)。塔列朗不為所動(dòng)。他和舒瓦瑟爾確實(shí)共同出資裝備了一艘船,問海軍部要槍要炮,但對(duì)整個(gè)潮流他持嘲弄態(tài)度。下一波潮流即是對(duì)英國文化的狂熱(Anglomania),而這也相應(yīng)地激起了切關(guān)法國國家利益的對(duì)憲政問題的討論。【注12:值得一提的是,1783年,他在蘭斯和小皮特(以及同行的艾略特[Edward James Eliot (1758-1797)]、威爾伯福斯[William Wilberforce (1759-1833)]見過面。】
由他對(duì)這一時(shí)期頻頻在沙龍里、在各個(gè)社交圈里被提起的問題的關(guān)注不難看出,塔列朗已經(jīng)準(zhǔn)備好迎接普選制到來,傾向支持以英國為榜樣。他于三級(jí)會(huì)議召開當(dāng)晚發(fā)表的宣言將會(huì)充分證明,這個(gè)人并非坐等事態(tài)發(fā)展推動(dòng)他投入民主懷抱之流,而是早在時(shí)勢昭顯前就對(duì)前行方向有所決斷。1787年顯貴會(huì)議期間他就向舒瓦瑟爾抱怨過,“巴黎本該井井有條地將其意志施加于會(huì)議之上,眼下卻在亦步亦趨地隨其動(dòng)向而動(dòng);”在同一封信中,他滿意地評(píng)論道,“人民的意見將會(huì)得到應(yīng)有的分量,”也指出“下放各省行政權(quán)【地方自主】、廢除特權(quán)將會(huì)提供可觀的經(jīng)濟(jì)來源”。國王和王后對(duì)舉國情勢的掌控力之低下之可悲令他大受震撼。僅僅有“一顆好心”是致命的。“君主如過于平易近人,”他在回憶錄中點(diǎn)評(píng)道,“將招致喜愛而非敬愛;一旦稍有失誤,就什么都不剩啦?!闭f這話的是個(gè)(借用他自己的說法)“情感徹底為理性思想所取代”的人,但事實(shí)如此。前兩個(gè)等級(jí)特權(quán)編織成的無形網(wǎng)絡(luò)已使在這片貧困交加的國土上推行貴族政治前景渺茫。擺在面前的選擇惟有二:要么是強(qiáng)有力的專制政治(什么樣的主子在位全看老天心情),要么保留君主制,但王權(quán)將為明智的民主所限。孟德斯鳩的思想使他傾向于后者,這位先賢的名言之一乃是將法國社會(huì)不無揶揄地描述為“為嘲諷戲謔所調(diào)和的專制體制”;受到杜爾哥影響,他認(rèn)為人民必須接受教育,學(xué)會(huì)自己治理自己,因而強(qiáng)烈要求建設(shè)更加有效全面的教育體系(此事見諸一位同時(shí)代人的記載,但記錄者似乎認(rèn)為這純屬他一時(shí)興起)[塔1791年9月10、11、19日曾先后在議會(huì)發(fā)表關(guān)于公共教育的“里程碑意義的”演講];他也四處拜訪過像布列塔尼這樣的特區(qū),注意到地方行政機(jī)構(gòu)的正面影響——他當(dāng)然不會(huì)由此生發(fā)出什么道德激情,但身為一位講求實(shí)際的政治家,他贊成循序漸進(jìn)的、立憲的、同時(shí)也是徹徹底底的改革。而不論如何,在有識(shí)之士看來,當(dāng)下法國社會(huì)的核心問題只在經(jīng)濟(jì)。他看到世家貴族面對(duì)民主思想搖擺不定百般作態(tài),心理沒有半點(diǎn)放棄金錢特權(quán)的準(zhǔn)備,罔顧正是特權(quán)正在窒息這個(gè)階級(jí)本身;他看到立憲派一心一意勤勤懇懇地編寫他們的“不規(guī)則動(dòng)詞法大全”,卻對(duì)這個(gè)國家真正亟需為何沒有半點(diǎn)認(rèn)識(shí)。他當(dāng)即開始潛心鉆研經(jīng)濟(jì)這門科學(xué)、探究國家財(cái)政的種種亂象。前者而言,他的那些位大主教朋友派得上用場;要熟練掌握兩者,也有潘肖和杜邦·德·內(nèi)穆爾這樣的朋友幫忙。他的第一次公開政治行動(dòng)系1776年內(nèi)克爾上臺(tái)后對(duì)其的一番激烈攻訐,字里行間相當(dāng)不乏成見:他嘲弄這位大臣其人、其貌、其衣著、其言談,堪稱無所不陰陽怪氣,財(cái)政方面的舉措亦未能幸免。但在就這位日內(nèi)瓦銀行家的戰(zhàn)略展開具體批判時(shí),他的態(tài)度大相徑庭。在塔列朗看來,內(nèi)克爾采取的方略既不果決、亦過謹(jǐn)慎、更乏眼界,沒法將法國從懸崖邊上拉回來。而批評(píng)完了,他倒也沒有忘記做出建設(shè)性的努力:神職人員的資產(chǎn)儲(chǔ)存在杜爾哥創(chuàng)辦的銀行中,而當(dāng)1784年這一事實(shí)日益引起擔(dān)憂時(shí),他擔(dān)負(fù)起教士階級(jí)總代表的職責(zé)(照他自己的說法),起草了一份提議重組銀行的報(bào)告,備受矚目。某位年邁的銀行家聽著聽著險(xiǎn)些潸然淚下——據(jù)塔列朗表示,和這位老先生在公開場合文飾自家這門行當(dāng)?shù)淖雠捎挟惽ぶ?。總之,他很快熟識(shí)了相當(dāng)一部分金融方面的專家,如富隆、圣弗伊(Sainte-Foy)、多戴(Daudé)等。這一時(shí)期,他亦已被引見給新任財(cái)政大臣卡洛納,此人富有才干,然而變化不定、沒有道德原則。
卡洛納的失敗有其歷史因素,但不論如何,在其任期的三年里,塔列朗從和他的聯(lián)系中獲益匪淺。來去宛如暴風(fēng)雨的米拉波也出現(xiàn)在這一幕,選擇性地時(shí)而張開雙臂擁抱他,時(shí)而和他大肆爭辯。他在柏林是個(gè)某種秘密代理人的身份,寄回的信件在呈遞給國王前幾乎都由塔列朗修改潤色;他向來信中給塔列朗的抬頭都是“親愛的大師(dear master)”,但回到巴黎后兩人間發(fā)生過一次相當(dāng)激烈的爭吵,達(dá)到上述稱呼變成“你這見鬼的、刻薄的、貪得無厭的、迷死人的家伙”的地步——起因大概是佩里戈?duì)栃奘烤退俏磺閶D說了幾句過分尖刻的俏皮話。塔列朗對(duì)他個(gè)性中的激烈和鄙俚表現(xiàn)得相當(dāng)大度,在他激情洋溢地斥責(zé)卡洛納并將諸多攻訐中的一篇發(fā)表成文時(shí)也出面干預(yù)??寮{試圖通過召集顯貴會(huì)議以避免召開三級(jí)會(huì)議。塔列朗評(píng)價(jià)其計(jì)劃是“空中樓閣”,原因之一是顯貴們根本無從籌集到需要的物資;但這的確給了他一個(gè)實(shí)際參與到工作中的機(jī)會(huì)。會(huì)議定于2月22日(1787年)召開,卡洛納14日邀請(qǐng)塔列朗【注13:劍橋史在給出“塔列朗并非行政或經(jīng)濟(jì)方面的專家”的論斷時(shí)顯然忘記了他那五年的任期?!?/span>、杜邦·德·內(nèi)穆爾和其他一些人來幫他準(zhǔn)備報(bào)告。擺在他們面前的是一團(tuán)亂麻的材料和紋絲未動(dòng)的各項(xiàng)工作。分工行動(dòng):塔列朗負(fù)責(zé)寫糧食方面的報(bào)告及法案,此外又協(xié)助德·圣熱尼(M. de Saint-Genis)起草了一份授權(quán)出售教會(huì)財(cái)產(chǎn)[the redemption of the debt of the clergy]的方案——依照卡洛納的設(shè)想,這本該是他建立通用土地稅、廢除所有財(cái)務(wù)特權(quán)的計(jì)劃中的一環(huán)。
正如世所皆知的,卡洛納構(gòu)想的權(quán)宜之計(jì)只招致了他自己的毀滅。在巴黎,復(fù)活節(jié)休會(huì)期間的沙龍里滿是忿忿不平的顯貴,塔列朗沒少聽他們抱怨領(lǐng)地補(bǔ)助金(subvention territoriale)如何如何差點(diǎn)被冒冒失失地強(qiáng)加到貴族和神職人員頭上。洛梅尼·德·布里耶納助長了教士階級(jí)中的反對(duì)聲音:卡洛納下臺(tái)后不久,這位圖盧茲大主教便如愿得到了這個(gè)他夢寐以求多時(shí)的職位——主要通過王后的影響。向德·布里耶納(回憶錄對(duì)他評(píng)價(jià)頗低)和王后一派乞憐垂青不是塔列朗會(huì)考慮的事。他預(yù)感到,籠罩著這類人的光環(huán)在不久的將來就會(huì)褪去?!耙笙拗仆鯔?quán)是當(dāng)時(shí)的風(fēng)尚,”他后來總結(jié)道。國王受到憐憫,王后遭冷眼相待;巨額赤字令有識(shí)之士皺起眉頭,部分貴族則輕率地要求宣布國家處于破產(chǎn)狀態(tài)(這一解決方案在他們是有成功經(jīng)驗(yàn)的)。塔列朗其時(shí)寫給在君士坦丁堡的朋友的書信表明,他在回憶錄中記下的觀點(diǎn)是他彼時(shí)彼地所思所想的極為忠實(shí)的反映。單就財(cái)政開展技術(shù)性的改進(jìn)無疑可以起到一定作用,但更加顯而易見的是貴族和教士階級(jí)務(wù)必做出改變。整個(gè)特權(quán)階層的形態(tài)愈來愈趨近畸形寄生,而對(duì)這樣一個(gè)階層的支持是以法蘭西的生機(jī)和活力為代價(jià)的。財(cái)務(wù)特權(quán)必須加以限制,或者徹底廢除。誰來遏制野蠻生長的各式各樣的委員會(huì)、掛名職位、有俸圣職和“饋贈(zèng)”?顯然既非貴族也非國王。這個(gè)國家必須準(zhǔn)備好向大眾代表轉(zhuǎn)變,以透過海峽薄霧看去可見的英國為榜樣。塔列朗興致盎然地注視著這一切,步伐不停:已經(jīng)決定,他將以蘭斯圣德尼修道院院長的身份出席夏隆省議會(huì)(Provincial Assembly of Chalons)。省議會(huì)是舊制度向新興普選思潮妥協(xié)的產(chǎn)物。六位教士階級(jí)代表、六位貴族階級(jí)代表和十二位第三等級(jí)代表交錯(cuò)落座;兩千萬無套褲漢對(duì)二十萬特權(quán)階級(jí)的等同象征。主席從前兩個(gè)等級(jí)中選出。這二十五位議員又選出另二十四位議員,每年更替四分之一成員,僅納稅十利弗爾及以上者有權(quán)參加更替人員的選舉。塔列朗大主教負(fù)責(zé)主持本屆議會(huì),他對(duì)“貪欲”的毫不留情的譴責(zé)和對(duì)承諾改革稅制的歡迎想必頗得他侄子和第三等級(jí)的欣賞。一系列集會(huì)的成果在三級(jí)會(huì)議開幕式上被轉(zhuǎn)交給凡爾賽,這里無需贅述。通常認(rèn)為塔列朗是夏隆省議會(huì)遞交的兩份有關(guān)稅制問題的長備忘錄的作者。他對(duì)能夠落實(shí)普遍教育的學(xué)校的意義想來懷著相當(dāng)堅(jiān)定的信念:我們看到,在1789年的國民議會(huì)上,他敦促議會(huì)重新開設(shè)這些學(xué)校。
但不論如何,在革命前夜的這一年,通過被提名擔(dān)任主教,政治世界的大門已然向他完全敞開。在以主教總代理的身份前往蘭斯的叔父處后不久,有意無意經(jīng)年累月堵在他晉升路上的馬爾伯夫職位調(diào)動(dòng),空出的歐坦教區(qū)無巧不巧地被雙手奉上給了塔列朗。關(guān)于國王如何突然對(duì)佩里戈?duì)栃奘康摹膀\”堅(jiān)信不疑流傳著相當(dāng)之多的神話??尚哦茸罡叩恼f法是,塔列朗的父親在1788年臨終際懇求路易將空懸的主教職位賜給兒子。夏爾-丹尼爾·德·塔列朗中將早年隨侍御前,履職兢兢業(yè)業(yè)、信仰堅(jiān)貞不移,極有可能,他覺得自家孩子遲遲未被授予主教圣職有失法國最古老的貴族世家之一的體面。無論如何,11月2日,國王簽署任命書,整個(gè)巴黎都樂不可支地讀到陛下“已確知佩里戈?duì)栃奘康恼缮?、高尚道德、虔誠信仰、出色才干及其他一系列可貴品質(zhì)”。人們還記得,曾幾何時(shí)達(dá)爾圖夫的形象即以一位歐坦主教為原型?!罢婵上?,莫里哀沒見著這位后起之秀,”當(dāng)時(shí)有人開玩笑說。法國教士中當(dāng)然不乏既信仰堅(jiān)定且品行高尚的人物,秉持大無畏的自我犧牲和奉獻(xiàn)精神行使神職;然而對(duì)這個(gè)既已容納高級(jí)教士如德·羅昂、狄龍、德·布里耶納、西塞[Jér?me Champion de Cicé (1735-1810)],修士主教如德·格里莫迪[Louis-André de Grimaldi (1736-1804)]、莫雷萊、貝特朗(Bertrand)、德利耶、德·波旁、德·狄龍、雷納爾、莫里[Jean-Sifrein Maury (1746-1817)]、薩巴蒂埃[Antoine Sabatier de Castres (1742-1817)]的大家庭來說,新任歐坦主教閣下的思想觀念和生活習(xí)慣顯然不是什么值得大驚小怪的事。