“總計”行動與魏特曼的最后一戰(zhàn)（下）
原文：https://zhuanlan.zhihu.com/p/60508126
題圖：《戰(zhàn)車之王》 —— 小林源文
注：本文篇幅較大，內(nèi)容豐富，內(nèi)附大量圖片，請在wifi環(huán)境下閱讀。
1944年8月8日12時50分，在倉促反擊的途中，米夏埃爾·魏特曼猝不及防地迎來他人生的最后終點。所有未竟的夢想，無法傳達(dá)的話語，隨著一場劇烈的爆炸，全部消逝在烈焰之中，如同短暫卻璀璨的花火，魏特曼就這樣燃盡了自己的一生。
逝去之后，他仍舊活在他人的記憶中，活在已定格的黑白照片上。一些人們將對他的回憶書寫成文字，在舊時代，這些文字以紙張與筆墨為載體，隨著歷史長河流淌至今，在新時代，他成為了某種符號，他的名字比逝去之時更加廣為流傳。
但對于當(dāng)時的英聯(lián)邦軍隊和德軍而言，戰(zhàn)爭仍在繼續(xù)。
德軍那為了爭取時間而發(fā)起的決定性反擊并沒有因為SS第101重裝甲營的失利而停下腳步，就在魏特曼陷入死亡陷阱之時，瓦爾德穆勒（Waldmüller）帶著他的戰(zhàn)斗群從右翼對駐扎在圣埃尼昂-克拉梅尼勒（Saint-Aignan-de-Cramesnil）西南郊的果園代勒德拉洛克(Delle de la Roque)中的英軍第33裝甲旅第1北安普敦郡義勇騎兵團(tuán)（1st Northamptonshire Yeomanry，縮寫為1 NY）與英軍第51（高地）步兵師第154步兵旅黑色守衛(wèi)第1營（1st Black Watch，縮寫為1 BW）所組成的裝甲分隊發(fā)起了進(jìn)攻。
帶著近20輛坦克以及近400名裝甲擲彈兵，瓦爾德穆勒戰(zhàn)斗群直撲英軍陣地。
在大約12時55分左右，剛與魏特曼那沿著N158公路向北的“虎”式集**戰(zhàn)并取得3輛“虎”式戰(zhàn)果的第1北安普敦郡義勇騎兵團(tuán)A中隊很快就發(fā)現(xiàn)，在1200米的距離上，又一波德軍裝甲集群向西，通過勒扎迪內(nèi)（Les Jardinets）后朝N158公路的方向開去。
炮術(shù)精湛的喬·伊金斯（Joe Ekins）朝領(lǐng)頭的德軍坦克開了一炮，這發(fā)炮彈準(zhǔn)確地命中目標(biāo)并將其引燃。隨著其他謝爾曼坦克加入戰(zhàn)場，德軍坦克很快就向右轉(zhuǎn)向樹籬后以躲避炮彈。隨后，瓦爾德穆勒戰(zhàn)斗群在多米尼勒（Daumesnil）以北的那些樹籬掩護(hù)下向英軍陣地躍進(jìn)，直到他們抵近勒帕提阿瓦（Le Petit Ravin，是圣埃尼昂以南的一道陡峭的U型溝谷，自西向東延伸至圣埃尼昂以南）最東面時才被英軍發(fā)現(xiàn)。大約13時15分時，德軍坦克推進(jìn)至溝谷，然后分成兩個部分，一部分直接通過這道狹窄的溝谷向西滲透，另一部分則是沿著溝谷向南行進(jìn)，不多時，這些威脅著英軍側(cè)翼的德軍坦克馬上就對果園中的A中隊與C中隊發(fā)起了進(jìn)攻。
圍繞著溝谷及其周邊地區(qū)的激戰(zhàn)一觸即發(fā)。在混亂的戰(zhàn)斗中，伊金斯那輛昵稱為“大盧基（Velikye Luki）”的“螢火蟲”被德軍坦克命中，由于對謝爾曼坦克易燃傳統(tǒng)的忌憚，“大盧基”的乘員們果斷棄車逃離。穿越周身重重戰(zhàn)火，驚恐萬分的伊金斯一路向北，奔向圣埃尼昂的教堂。
一輛IV號坦克就占據(jù)了溝谷中的一處掩蔽良好，只露出炮塔的位置，這輛IV號在短時間內(nèi)就擊毀了3輛謝爾曼坦克。
A中隊的指揮官斯凱爾德（Skelton）少校下令讓莫拉利（Moralee）中士那輛昵稱為“庫爾斯克（Kursk）”的螢火蟲從側(cè)翼繞至這輛惱人的IV號的左側(cè)然后干掉他們，在莫拉利試圖找到這輛狡猾I(xiàn)V號所在的位置時，后者向“庫爾斯克”開了2炮并命中“庫爾斯克”，將其引燃。看到這一幕，斯凱爾德少校氣得大吼：
我們不會讓這雜種（就這樣）一輛接一輛地把我們中隊（的所有坦克都）干掉的！
他下令讓芬尼（Finney）中士那輛昵稱為“奧倫堡（Orenburg）”的螢火蟲加入戰(zhàn)斗，“奧倫堡”將與斯凱爾德的座車——昵稱為“托姆斯克（Tomsk）”的普通謝爾曼坦克一起對那輛釘子般的IV號發(fā)起鉗形攻勢，“奧倫堡”勇敢地吸引了IV號的火力，為“托姆斯克”創(chuàng)造機(jī)會——在沒有被這輛IV號注意到的情況下，“托姆斯克”從另一個方向靠近了IV號，并通過一次近距離的射擊將其擊毀。
出于對這輛給A中隊帶來嚴(yán)重傷亡的IV號的憤怒，一向沉著冷靜的斯凱爾德怒不可遏地要求他的炮手朝已被擊毀的IV號連開6炮，裹挾著怒火的熾熱金屬如同揮落的赫菲斯托斯之錘，將這輛IV號與還未來得及逃離的德軍乘員徹底地摧毀掉。
由SS第12裝甲團(tuán)第2營第5連的赫爾穆特·維澤（Helmut Wiese）SS一等兵駕駛的IV號也卷入了溝谷附近的亂戰(zhàn)中。維澤后來回憶道：
我們的坦克接近英軍陣地時，英軍使用機(jī)槍與步槍朝我們瘋狂地開火，子彈像交織的暴雨一樣擊打著裝甲板，如此劇烈的敲擊聲讓每個乘員都神經(jīng)緊繃，將近崩潰。
維澤觀察到英軍黑色守衛(wèi)第1營的步兵將一門反坦克炮拖曳到附近的灌木叢中，他趕緊向這輛IV號的車長奧托·克諾夫（Otto Knoof）報告這一情況，克諾夫馬上下令讓駕駛員維澤全速倒車，同時讓炮手阿諾（Arno）朝灌木叢里打了幾發(fā)HE。突然間，如同一記重錘——一枚反坦克炮彈命中了正在倒車的IV號坦克。
“嘭”的一聲巨響，就像蘇打水瓶突然摔落在石頭地板上那樣。
IV號被擊毀了，一股硫磺的味道彌散在坦克之中，火苗很快從艙內(nèi)各處躥了出來，就在熾焰即將把這鐵棺材完全吞沒之際，在機(jī)電員伊貢（Egon）的幫助下，維澤成功地從這人間地獄中逃離——他的制服在那時候已經(jīng)著火了，而裝填手卡爾（Karl）與炮手阿諾就沒那么好運(yùn)了，他們在坦克被擊毀的時候就已陣亡。最后，在車長克諾夫與機(jī)電員伊貢的幫助下，維澤身上的火被撲滅，但嚴(yán)重的燒傷讓他失去意識，他被送往急救站，在昏迷中成為英聯(lián)邦軍隊的俘虜，后來先是被轉(zhuǎn)往野戰(zhàn)醫(yī)院，又被送上船運(yùn)往英國。從住院記錄中維澤才了解到他被送往的那個急救站在8月9日上午落入了波蘭第1裝甲師之手。
史密斯（Smith）中士那輛昵稱為“新澤西（New Jersey）”的螢火蟲與1500米開外的一輛位于霍別梅尼勒（Robertmesnil）的山脊之上的IV號坦克對峙。炮手科爾曼（Coleman）列兵開了4炮才找到那輛IV號——然而這輛IV號已經(jīng)被擊毀，燃著熊熊大火。史密斯隨后又觀察到另一輛IV號，他隨即下令讓科爾曼開火，科爾曼的第一發(fā)炮彈準(zhǔn)確地命中了IV號并將其擊穿，這輛IV號被引燃并最終發(fā)生猛烈的彈藥殉爆——用史密斯的話來說就是“在大火中迅速地分崩離析，化為一灘滾燙通紅而扭曲的金屬垃圾”。
這時候，剩下的德軍坦克與步兵已潰不成軍，正在撤離。第1北安普敦郡義勇騎兵團(tuán)與黑色守衛(wèi)第1營聯(lián)手擊退了瓦爾德穆勒戰(zhàn)斗群的反擊。根據(jù)英聯(lián)邦軍的統(tǒng)計，在這場戰(zhàn)斗中，共有16輛德軍坦克的殘骸散落在勒帕提阿瓦周邊的戰(zhàn)場，而“螢火蟲”囊括了其中7輛的戰(zhàn)果。而英聯(lián)邦軍則是損失了13輛坦克。
夜幕降臨之后，第1北安普敦郡義勇騎兵團(tuán)剩余的坦克集結(jié)在圣埃尼昂北部，新的謝爾曼坦克與人員于當(dāng)晚抵達(dá)以補(bǔ)充在戰(zhàn)斗中受損的中隊。出于對伊金斯那出色炮術(shù)的獎勵，A中隊副指揮官博德曼（Boardman）上尉安排伊金斯去擔(dān)任一輛新到的75mm炮謝爾曼坦克的機(jī)電員。
也許在邁爾看來，盡管瓦爾德穆勒戰(zhàn)斗群的反擊以慘敗而告終，但他們著實打亂了“總計”行動的步伐。然而殘酷的是，“總計”行動第2階段本來就預(yù)定在13時55分才發(fā)起，邁爾他們在桑托所觀察到的“密集的坦克縱隊”是正在集結(jié)的波蘭第1裝甲師和加拿大第4裝甲師，這兩支部隊將負(fù)責(zé)“總計”行動第2階段主攻。他們之所以在集結(jié)地按兵不動是為了給開戰(zhàn)前的猛烈轟炸保留足夠的時間。
在瓦爾德穆勒戰(zhàn)斗群發(fā)起反擊后不久，美軍第8航空軍的轟炸機(jī)群就對圣西爾萬（Saint-Sylvain）、科維庫爾（Cauvicourt）、拉維特農(nóng)莊（Ferme La Ruette，位于科維庫爾東南方向一公里處）、霍特梅尼勒（Hautmesnil）、古維希（Gouvix）與萊茲河畔布雷特維爾（Bretteville-sur-Laize）進(jìn)行轟炸。
瓦爾德穆勒戰(zhàn)斗群的反擊被擊退之時的13時55分，也恰好是“總計”行動第2階段地面部隊——波蘭第1裝甲師與加拿大第4裝甲師預(yù)定的發(fā)起進(jìn)攻，越過出發(fā)線的時間。
因此，實際上，邁爾所發(fā)起的這次反擊，既沒有為德軍預(yù)計在萊松（Laison）和波蒂尼（Potigny）一帶新防線的建立爭取到寶貴的時間，也沒有對“總計”行動第2階段的開始造成什么大的影響——如果不討論13時30分就提前發(fā)起進(jìn)攻的波蘭第1裝甲師的損失的話。
的確，瓦爾德穆勒戰(zhàn)斗群不僅在與英軍交戰(zhàn)，也在不經(jīng)意間遇上了提前出發(fā)的波蘭第1裝甲師的部隊的一部分。后者以波蘭第10裝甲騎兵旅（Polish 10th Armoured Cavalry Brigade）的波蘭第2裝甲團(tuán)和波蘭第24槍騎兵團(tuán)（Polish 24th Lancers Regiment）作為前鋒，自圣埃尼昂-克拉梅尼勒（Saint-Aignan-de-Cramesnil）向霍別梅尼勒（Robertmesnil）進(jìn)發(fā)。
注：在英聯(lián)邦裝甲部隊的編制中，團(tuán)（regiment）實際上相當(dāng)于營（battalion），每團(tuán)下轄3個中隊（squadron），中隊相當(dāng)于連（company），每個中隊下轄3個分隊（troop），分隊相當(dāng)于排（platoon）。
進(jìn)攻開始不久，第2裝甲團(tuán)2個中隊的36輛謝爾曼坦克中就有26輛被德軍擊毀，2名軍官陣亡，大部分被擊毀坦克的乘員都被燒傷。14時25分，第2裝甲團(tuán)向師部報告說他們在圣埃尼昂東南地區(qū)被近20輛可能是“虎”式或者IV號的德軍坦克（將所有德軍坦克都稱為“虎”式算是盟軍的一大特色，此處的“虎”式實際上是IV號）阻攔，無法繼續(xù)推進(jìn)。
與第2裝甲團(tuán)相較，第24槍騎兵團(tuán)則是謹(jǐn)慎得多，他們在一片寬闊的谷地中停下腳步，等待前方偵察部隊返回的偵察結(jié)果。在德軍那來自坦克與火炮的密集火力的威懾之下，第24槍騎兵團(tuán)被壓得抬不起頭，他們根本沒法進(jìn)攻，盡管如此，第24槍騎兵團(tuán)還是損失了14輛坦克。蒙受嚴(yán)重傷亡后，這兩支前鋒部隊不得不暫時后撤至英軍陣地的后方。
由于對戰(zhàn)場態(tài)勢的不了解，波軍2個裝甲團(tuán)陷入了瓦爾德穆勒戰(zhàn)斗群殘部的陷阱中，后者在勒帕提阿瓦的戰(zhàn)斗中被英軍擊退后，直接就將剩余的坦克隱藏在了多米尼勒與霍別梅尼勒以南的灌木叢及樹籬之中——這些地區(qū)恰好沒有受到轟炸的影響，于開闊地上，德軍的火力優(yōu)勢得以發(fā)揮。在迫擊炮及火炮的掩護(hù)之下，部署在樹籬之間的瓦爾德穆勒戰(zhàn)斗群殘部為預(yù)計來襲的盟軍創(chuàng)造了一處死亡陷阱，而波軍坦克則是不知不覺地步入其中，被德軍獵殺。
30輛被擊毀的波軍坦克遺落在戰(zhàn)場之上，騰起的赤焰裹挾著濃煙直刺天際，陣亡者的沸血燃燒著諾曼底的這片天空。
在對受損較輕的謝爾曼坦克進(jìn)行倉促的修復(fù)并重整隊伍后，波蘭第1裝甲師的先鋒部隊于16時恢復(fù)了攻勢，重新自圣埃尼昂-克拉梅尼勒出發(fā)，繼續(xù)向南進(jìn)攻。與第一次的莽撞進(jìn)攻不同的是，這一次波軍是在密集的炮火支援下逐步推進(jìn)的，他們駛過那片散落仍舊在燃燒著的坦克遺骸的戰(zhàn)場。在德軍重重火力的攔截之下，波蘭第1裝甲師在黃昏前推進(jìn)了1600米，夜幕降臨時，先鋒部隊終于成功地封鎖了自桑托向西至圣西爾萬的道路。
考慮到該師在這次戰(zhàn)斗中所面臨的一系列挑戰(zhàn)——裝甲部隊不得不穿越開闊地向前推進(jìn)，同時獲得的火力支援極其有限，而他們的對手是沒有被轟炸削弱的德軍，該師所取得的成果雖然有限，但可以認(rèn)為是合情合理的。然而波蘭第1裝甲師的進(jìn)展遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到西蒙茲的預(yù)期——波蘭第1裝甲師原先的任務(wù)是與加拿大第4裝甲師相互配合，拿下165高地（位于奧朗東（Olendon）以西2公里處）、170高地（位于奧朗東西南方向3公里處）以及159高地（位于法萊斯東北偏北方向3公里處）。
至于加拿大第4裝甲師，其進(jìn)展同樣有限。該師在13時55分按時發(fā)起進(jìn)攻，但傷亡慘重，進(jìn)展緩慢，加拿大第2軍不得不投入加拿大第2步兵步兵師去增援加拿大第4裝甲師，隨后加軍于15時30分才徹底控制高米斯尼(Gaumesnil)地區(qū)，直到18時才占領(lǐng)桑托（Cintheaux），隨后沿N158公路推進(jìn)，拿下霍特梅尼勒（Hautmesnil）。但他們隨后就撞上了德軍組織的防御陣地 —— 在瓦爾德穆勒帶領(lǐng)他的戰(zhàn)斗群奔走作戰(zhàn)時，SS第25裝甲擲彈兵團(tuán)第1營的營部設(shè)在 科維庫爾（Cauvicourt）至古維希（Gouvix）的道路與N158公路交叉位置以南的區(qū)域，瓦爾德穆勒的副官SS少尉威利·克萊因（Willy Klein）將第89步兵師的殘部收攏，連同營部連的人員一起在那里建立起一道防御陣地，將英聯(lián)邦軍在8月8日當(dāng)天途徑那里的所有進(jìn)攻全都攔下。由此，加拿大第4裝甲師同樣沒達(dá)到遇到目標(biāo)，其原計劃是沿推進(jìn)，拿下布雷特維爾-勒拉貝（Bretteville-le Rabet）及波蒂尼（Potigny）西北方向的195高地和206高地。
在失去魏特曼和5輛“虎”式坦克后，沃爾夫?qū)だ惒┦?Dr.Wolfgang Rabe)作為此時SS第101重裝甲營軍銜最高的軍官而接過營的指揮權(quán)。由赫爾穆特·文德羅夫（Helmut Wendorff）指揮的第2連仍在從格朗布（Grimbosq）橋頭堡轉(zhuǎn)移至波蒂尼的途中，此時的SS第101重裝甲營僅有3輛“虎”式可用。在圣埃尼昂西部的奎奈樹林（Quesnay Wood），這3輛“虎”式與一個步兵營，8輛IV號坦克及許多反坦克炮構(gòu)建起防線來抵御加軍的進(jìn)攻，在拉貝博士的指揮下，“虎”式擊毀了7輛加軍坦克。
駐扎在SS第25裝甲擲彈兵團(tuán)第1營營部以西兩公里處的SS第12火箭炮營第3連一直在為友軍提供火力支援，直到夜間才撤出陣地。在戰(zhàn)斗中，連長SS中尉貝伊（Bay）受重傷。
萊茲河畔布雷特維爾（Bretteville-sur-Laize）同樣在“總計”行動第2階段遭受加拿大第2步兵師的進(jìn)攻，在炮兵及坦克的支援下，加軍2個連成功占領(lǐng)此地，但入夜后加軍又撤至海拔更高的萊茲河（Laize river）北岸，在移動中，加軍因德軍的炮擊而損失慘重。
高開低走的戰(zhàn)斗形勢讓隨著時間推移而愈加沮喪的西蒙茲沒有心情聽任何解釋，在順利砸爛德軍第89步兵師的防線后，他所預(yù)見的勢如破竹的突破并沒有如期出現(xiàn)，已被打殘但仍攔在加軍面前的SS第12“青年團(tuán)”裝甲師讓西蒙茲感覺如鯁在喉。他下令讓加拿大第4裝甲師連夜繼續(xù)進(jìn)攻，而波蘭第1裝甲師則是對次日進(jìn)攻區(qū)域進(jìn)行偵察，在破曉時分一定要拿下科維庫爾。
加拿大第4裝甲師與波蘭第1裝甲師在8日的夜晚及9日的戰(zhàn)斗是另一段十分有趣的故事，詳情請閱：
《異國迷宮的十字路口——沃辛頓戰(zhàn)斗群的8月9日》系列：https://zhuanlan.zhihu.com/p/61465253
在SS第101重裝甲營第2連的部隊集結(jié)于公路上準(zhǔn)備奔赴波蒂尼時，第2連連長赫爾穆特·文德羅夫換乘了另一輛完好的“虎”式坦克，他像往常一樣問原車組的炮手瓦爾特·勞（Walter Lau）與駕駛員弗蘭·埃瑪（Fran Elmer）要不要跟著他一起換輛新車，后兩者欣然接受，然后他們?nèi)艘黄鹋郎狭说?排的一輛坦克，而裝填手保爾·祖尼希（Paul Sümnich）與機(jī)電員胡伯特·海爾（Hubert Heil）由于負(fù)傷，并沒有一起跟著文德羅夫繼續(xù)戰(zhàn)斗。
就在那時，有人走近文德羅夫，告訴他，在指揮幾輛“虎”式進(jìn)行反擊時，魏特曼的坦克被擊毀，他與車組乘員無一生還。
這一噩耗像驚雷一般將文德羅夫的心防擊潰。
他回過頭看著他的乘員們，眼中噙滿止不住的淚水，用顫抖的聲音向他們通知道：“米夏埃爾·魏特曼死了。”
在8月8日之后，戰(zhàn)斗仍在繼續(xù)，但在德軍的亡命固守之下，截至8月11日，加拿大第2軍已無法取得更多的進(jìn)展，“總計”行動徹底落下帷幕。雖然在“總計”行動中，加軍已成功地打開了一條走廊，但他們距離最終目標(biāo)——法萊斯，仍有11公里遠(yuǎn)。
1945年8月，在審訊庫爾特·邁爾時，邁爾提到在1944年8月8日，一位戰(zhàn)功卓絕的德軍裝甲指揮官在桑托一帶的戰(zhàn)斗中陣亡，邁爾的這段回憶被記入他的筆錄中，而這也是魏特曼的名字首次在盟軍的官方文件中出現(xiàn)。
在這之后，這段沒有添油加醋的簡單信息被不同的作者傳播了將近20年，直到一系列與WSS有關(guān)的書籍的出版——在這些具有粉飾傾向的書籍中，作者向讀者們展示的是純粹的士兵，而不是充滿暴力的Nationaler Sozialismus思想的載體。這些書籍在讀者中掀起了一波德軍精銳部隊熱潮，由此魏特曼的名字才重新出現(xiàn)在了公眾的視野中。
奇跡般的“虎”式，超乎常人想象的戰(zhàn)績，讓戰(zhàn)時德國為了保持士氣所發(fā)布的一系列與魏特曼有關(guān)的宣傳，以另一種奇怪的形式在戰(zhàn)后的二戰(zhàn)愛好者群體中煥發(fā)第二春。關(guān)于這位著名的王牌的最后一戰(zhàn)成為他諸多傳說的一個獨立章節(jié)，并逐漸在頗多的爭論中形成了幾種不同的版本。
長期以來，關(guān)于魏特曼及其乘員在生命最后的命運(yùn)，一直籠罩在歷史的迷霧之中。
時至今日，仍有許多人認(rèn)為007號“虎”式坦克是被英國皇家空軍的“臺風(fēng)”戰(zhàn)斗機(jī)所發(fā)射的火箭彈擊毀的。這一說法最初源自桑托當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民塞爾日·瓦林（Serge Varin）的一個推測。
這些在1944年8月8日的戰(zhàn)斗中被擊毀的“虎”式殘骸，直到1948年時才被所在土地的主人當(dāng)場廢鐵賣給廢棄物處理場。在被徹底拆卸回收之前，當(dāng)?shù)氐木用裼凶銐虻臅r間去檢查這些殘骸。
最開始發(fā)現(xiàn)007號殘骸的是那塊土地的主人保羅·桑松（Paul Samson，在1944年時他20歲），出于年輕人的好奇，他對007號的殘骸進(jìn)行了十分詳細(xì)地考察。
除此之外還有2名同樣有著好奇心的當(dāng)?shù)厝恕麪柸铡ね吡趾屯吡值囊粋€朋友，他們用相機(jī)對007號殘骸進(jìn)行了全方位的拍攝，并留下了007號唯一的一張照片。
所有親自考察了007號的當(dāng)?shù)仄矫袼粝碌挠涗浂家恢碌貜?qiáng)調(diào)007號“虎”式上沒有被（水平方向的）炮彈擊中的痕跡，唯一的一處損傷出現(xiàn)在引擎的通風(fēng)格柵處，這樣的損傷只可能是由來自上方的的射擊造成的。
塞爾日·瓦林曾記錄道：
我從未想過，這張我一時興起，攝于1945年春季的沒有炮塔的“虎”式照片會在那么多年之后引起如此大的討論。從1944年的夏季開始，我就經(jīng)常騎著自行車，帶上我親愛的柯達(dá)照相機(jī)，來回奔走于附近的戰(zhàn)場進(jìn)行考察。這輛沒有炮塔的“虎”式就在離公路大約有60米遠(yuǎn)的位置上，一道高高的樹籬將它的身形遮蔽住，這使得它難以被發(fā)現(xiàn)。它的炮塔就在離車體幾米開外的地上，這一景象引起了我的好奇心。
我馬上就注意到在車體的后方，引擎的通風(fēng)格柵完全地扭曲并被扯掉了。在爬上車體后，我注意到車體內(nèi)部被炸得一團(tuán)糟，毫無疑問，這輛“虎”式的彈藥被引燃并發(fā)生了殉爆，導(dǎo)致炮塔被炸飛。我圍著這輛“虎”式轉(zhuǎn)了一圈，沒有在車體和炮塔上發(fā)現(xiàn)被炮彈擊穿的跡象，這意味著（引擎通風(fēng)格柵）那處損傷只可能是由垂直或是大角度拋射的炮彈所導(dǎo)致的。
我猜這處損傷是一發(fā)或者幾發(fā)火箭彈造成的，當(dāng)我在附近發(fā)現(xiàn)（并拍下）一枚還未爆炸的火箭彈時，我對007號是被來自天空的火箭彈所擊毀的這個觀點得到了加強(qiáng) —— 顯而易見，這輛坦克是被飛機(jī)引燃的。我的朋友后來也對殘骸進(jìn)行了檢查，他認(rèn)同我的看法，而這塊土地的主人——直到1948年（這輛殘骸被當(dāng)作廢鐵處理時）他才有充分的時間去仔細(xì)研究殘骸，他也覺得我說的沒錯。
這輛坦克在被擊中時還在保持著前進(jìn)狀態(tài)，毫無疑問，直到其內(nèi)部的爆炸影響到它的傳動系統(tǒng)后，它再也動彈不得。
在這輛坦克的指揮官的身份最終被發(fā)掘出來之后，他當(dāng)天所對陣的幾位盟軍對手都試圖將擊殺這位王牌的功勞攬到自己的身上。然而，我認(rèn)為他們的說法既沒有說服力，也不存在可能性。
就我個人的觀點，擊殺007號“虎”式的戰(zhàn)果應(yīng)當(dāng)歸屬于一位不知名的“臺風(fēng)”戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，這位飛行員的名字很有可能由于某種原因從那混亂而血腥的一天的記錄中消失了。1944年8月8日，米夏埃爾·魏特曼很可能已經(jīng)從他那受到襲擊的部隊中成功撤離，就在他借助樹籬的掩護(hù)去與后方的戰(zhàn)友會合的途中，他被一架突如其來的的飛機(jī)從后方襲擊，然后被擊毀。
而長期被忽略的坦克車組的遺骸又引發(fā)了一個新的問題：魏特曼與他的車組乘員究竟葬身何處？ 一般而言，車組乘員的遺骸都會在戰(zhàn)斗結(jié)束后立即進(jìn)行處理并就地埋葬，而這份打掃戰(zhàn)場的工作通常是交給盟軍士兵的監(jiān)管下的德軍戰(zhàn)俘去進(jìn)行的。在當(dāng)時，魏特曼和他的乘員可能已經(jīng)被匆忙下葬，并樹立起一個簡陋的十字架。在德軍撤退后，這座十字架很可能被當(dāng)?shù)貞?zhàn)場上的肆虐炮火給轟沒了。這個假設(shè)是土地的主人根據(jù)當(dāng)時地上遺留著的諸多彈坑所提出的。
可以說，如果沒有我所留下的這張照片，也許這名著名的裝甲指揮官與他戰(zhàn)友們的遺骸的真正去向?qū)⒂肋h(yuǎn)地湮沒在歷史的長河之中。
塞爾日·瓦林的這段記錄成為了“臺風(fēng)”擊毀說的證言。沒有彈孔，由此得出的沒有被水平方向上的炮彈命中的推論，似乎已經(jīng)將盟軍坦克及反坦克炮從兇器的行列給排除掉，然而瓦林的結(jié)論中最致命的一點在于：盟軍方面，沒有任何記錄能夠表明，在8月8日午時，也就是魏特曼帶隊發(fā)起反擊的那段時間內(nèi)，有任何的“臺風(fēng)”戰(zhàn)斗機(jī)在那片地區(qū)活動。
在當(dāng)時，唯一提到戰(zhàn)斗機(jī)的親歷者是SS第101重裝甲營通信官赫爾穆特·多林格（Helmut Dollinger），他記錄道：
8月8日，大約在正午時分，我們對突破了卡昂南部的英軍發(fā)起了反擊。盟軍將大量的的火炮、坦克、戰(zhàn)斗機(jī)與轟炸機(jī)投入戰(zhàn)斗，確保了新陣地的穩(wěn)固。
然而，在英國皇家空軍第2戰(zhàn)術(shù)航空隊（2TAF，RAF Second Tactical Air Force）的報告中，并沒有“臺風(fēng)”戰(zhàn)斗機(jī)于8月8日在卡昂地區(qū)擊毀德軍坦克的記錄。當(dāng)天與擊毀坦克相關(guān)的唯一一條記錄是：在對梅濟(jì)東-法萊斯-弗萊爾-阿讓唐（Mézidon–Falaise–Flers–Argentan）地區(qū)進(jìn)行戰(zhàn)斗偵察時，“臺風(fēng)”戰(zhàn)斗機(jī)宣稱擊毀2輛坦克，擊傷1輛坦克。
英國皇家空軍第2戰(zhàn)術(shù)航空隊當(dāng)天的記錄如下：
Immediate Support: 243 Typhoons carried out attacks on Headquarters, gun and mortar positions, tanks, woods, troop concentrations, strong points and barges. Claims 2 MET destroyed, 4 damaged, several barges destroyed and damaged. 2 aircraft and pilots missing. 24 Spitfires attacked targets on the Seine. Claims 5 barges and 1 tug destroyed, 1 tug and 12 barges damaged. No losses.?
Armed Recce: 179 Spitfires attacked scattered MET in the Mézidon– Pont L’Eveque–Elbeuf–Falaise–Alen?on–Dreux–Laigle and Bernay areas. Claim 23 MET destroyed and 30 damaged. In the vicinity of Alen?on, Argentan, Flers and Falaise a considerable number of ambulances and lorries with red crosses attached were seen. In one instance troops jumped out of one of these lorries. Claims in these areas: 7 MET destroyed and 11 damaged. No losses. 47 Mustangs in the Holbec–Gourney–Dreux–Bernay–Alen?on–Argentan areas claim 4 MET damaged. 69 Typhoons in the Mézidon–Falaise–Flers–Argentan area claim 6 MET and 2 tanks destroyed, 3 MET and 1 tank damaged. One aircraft and pilot missing
在前線交戰(zhàn)地區(qū)中，“臺風(fēng)”戰(zhàn)斗機(jī)所執(zhí)行任務(wù)是直接支援，顯而易見，在當(dāng)天記錄中沒有任何坦克被擊毀或擊傷，而在遠(yuǎn)離前線交戰(zhàn)的區(qū)域，“臺風(fēng)”戰(zhàn)斗機(jī)所執(zhí)行的任務(wù)是戰(zhàn)斗偵察，在記錄中出現(xiàn)了坦克擊毀與擊傷的宣稱。由此，可以確定魏特曼與他的乘員不可能是“臺風(fēng)”戰(zhàn)斗機(jī)空中襲擊的受害者。
根據(jù)007號車身上唯一的受損部位，可以直接將2個英軍裝甲團(tuán)——英軍第33裝甲旅第144皇家裝甲團(tuán)和英軍第33裝甲旅第1北安普敦郡義勇騎兵團(tuán)給排除掉。盡管這兩支部隊所部署的位置都能觀察到，如果運(yùn)氣好甚至能擊中007號，但是角度不對。
雖然第1北安普敦郡義勇騎兵團(tuán)的伊金斯常年以來一直聲稱他擊毀了魏特曼的“虎”式，但根據(jù)第1北安普敦郡義勇騎兵團(tuán)的日志，當(dāng)時戈登中士向上級匯報的時候，只觀察到3輛“虎”式，即313號，008號與314號，而007號則是因為離得太遠(yuǎn)而看不清。
至于波蘭第1裝甲師和加拿大第4裝甲師，在這兩支部隊發(fā)起“總計”行動第2階段的攻勢之前，魏特曼就已經(jīng)陣亡了。
至于來自盟軍和德軍的遠(yuǎn)程火炮打擊，雖然有一定的可能性，但并不合理，畢竟在魏特曼被擊毀的位置附近還部署了加軍第2裝甲旅第27裝甲團(tuán)舍布魯克燧發(fā)槍團(tuán)A中隊，即使當(dāng)時戰(zhàn)場的能見度很低，加德兩軍的炮兵也不可能直接朝友軍的頭上扔炮彈。
在一輪又一輪的排除之后，唯一的可能性出現(xiàn)了：部署在高米斯尼(Gaumesnil) 的古堡莊園石墻后的舍布魯克燧發(fā)槍團(tuán)A中隊。在指揮官悉尼·拉德利-沃爾特斯（Sydney Valpy Radley-Walters）的回憶中，他清晰地提到：
那輛引領(lǐng)著反擊的“虎”式坦克——離公路最近的那輛，很快被我們擊毀了。跟在后面的幾輛坦克殲擊車也很快成為我們的獵物。
我已記不清那輛“虎”式在被擊中之后具體是什么時間所發(fā)生的劇烈爆炸，我只記得那是如此猛烈的一次殉爆，蠻橫的氣浪將炮塔從車體上硬扯出來，最后炮塔又沉重地砸落在地上。
毫無疑問，被舍布魯克燧發(fā)槍團(tuán)A中隊所擊毀的那輛靠近公路的“虎”式就是007號。當(dāng)然，這就又回到了瓦林的論據(jù)上：
在車體和炮塔上沒有發(fā)現(xiàn)被炮彈擊穿的痕跡，這意味著（引擎通風(fēng)格柵）那處損傷只可能是由垂直或是大角度拋射的炮彈所導(dǎo)致的。
007號被坦克炮彈擊毀這個推論看似與車身損傷這個事實并不相符，但就像老話所說的，當(dāng)你排除掉所有的不可能，無論剩下的是什么，即使是不可能也一定是真相——一發(fā)來自左側(cè)的炮彈擊中了007號“虎”式的炮塔，但由于入射角度的原因，這發(fā)炮彈發(fā)生了跳彈，在RNGesus的安排的機(jī)緣巧合之下，這發(fā)炮彈剛好擊穿了引擎通風(fēng)格柵，引燃了“虎”式，熱量很快蔓延至彈藥，最終引發(fā)劇烈的爆炸。
遺憾的是，舍布魯克燧發(fā)槍團(tuán)的作戰(zhàn)日志在8月8日當(dāng)天由于美軍第8航空軍的誤炸而遺軼，拉德利-沃爾特斯的個人回憶雖然最符合事實，但卻沒有任何的佐證。
1947年，當(dāng)時還是戰(zhàn)俘的赫伯特·德布斯曼（Herbert Debusmann，SS101重裝甲營老兵，在戰(zhàn)時是該營作戰(zhàn)日志的記錄者）被派往桑托地區(qū)搜集彈藥。那時候，5輛“虎”式坦克的遺骸仍留在原地，在附近還有2輛IV號的遺骸。有一輛虎式的遺骸尤為特殊，它的炮塔被掀落在地上，其炮塔號為007。德布斯曼知道007號是營長海因茨·馮·威斯特哈根（Heinz von Westernhagen ）的座車，但馮·威斯特哈根當(dāng)時并沒有參戰(zhàn)，他因病回國休養(yǎng)。
在報告中，德布斯曼提道：
與4輛“虎”式遺骸離得較遠(yuǎn)的是007號，它的炮塔與車身分離，安靜地躺在車身幾米之外的地上。至于魏特曼是否在這輛坦克上？我不認(rèn)為這個問題能夠得到解答。實際上，他并不喜歡使用指揮型“虎”式——為了加裝額外的電臺，指揮型“虎”式的的載彈比普通的“虎”式要少30發(fā)。
然而，德布斯曼并沒有在坦克遺骸的附近發(fā)現(xiàn)墓地的痕跡，當(dāng)然這并不奇怪，在法國解放后的頭幾個月，盟軍戰(zhàn)爭殯葬記錄處（AGS，Army Graves Services）的軍官就進(jìn)行了大規(guī)模的遷葬工作，將所有已確定的德軍士兵墓葬遷移至由德國戰(zhàn)爭殯葬委員會（VDK， Volksbund Deutsche Kriegsgraeberfuersorge）統(tǒng)一管轄的德軍公墓中。
20世紀(jì)50年代下半葉，德國戰(zhàn)爭殯葬委員會開始對西歐戰(zhàn)場上的德軍墓地進(jìn)行清查。然而這項工作的難度很大，因為許多士兵墓葬中的逝者都身份不明，關(guān)于這些逝者，唯一可查的記錄就是原墓葬是從何處轉(zhuǎn)移到了軍人墓地中。工作人員認(rèn)為這些無名墓地中的一個應(yīng)該躺著魏特曼與他車組乘員的遺體，然而在分析盟軍戰(zhàn)爭殯葬記錄處提交的報告后，德國戰(zhàn)爭殯葬委員會發(fā)現(xiàn)里面并沒有提到從高米斯尼地區(qū)的N158公路附近的田野中遷葬至軍人墓地的遺骸。如果魏特曼與他車組乘員的遺體真的被埋葬了，這就意味著他們的墓地仍留在原處，沒有被找到。
直到20世紀(jì)70年代中期，尋找魏特曼墓地這件事才因為瓦林的那張照片被重新提起。
瓦林設(shè)法與一些SS第12“青年團(tuán)”裝甲師老兵取得了聯(lián)系，他還聯(lián)系到了SS第12“青年團(tuán)”裝甲師戰(zhàn)史的作者胡伯特·邁爾（Hubert Meyer），并向胡伯特·邁爾提供了007號遺骸的照片。這張著名的照片后來于70年代后期發(fā)表在SS第12“青年團(tuán)”裝甲師戰(zhàn)友會雜志上，在SS第12“青年團(tuán)”裝甲師和SS第101重裝甲營的老兵的協(xié)力下，最終確認(rèn)這張照片就是魏特曼在1944年8月8日的最后一戰(zhàn)中駕駛的007號，在桑托（Cintheaux）與圣-艾尼昂德-克拉梅斯尼（St-Aignan de Cramesnil）之間，高米斯尼(Gaumesnil) 附近被擊毀。
那時候，埃里克·勒費夫爾（Eric Lefevre）正在為《戰(zhàn)后（After the Battle）》雜志社的《過去與現(xiàn)在（Then and Now）》系列書籍《諾曼底的裝甲部隊：過去與現(xiàn)在（Panzers in Normandy: Then and Now）》的撰寫做準(zhǔn)備，這期的主題是研究德軍裝甲部隊在諾曼底的戰(zhàn)斗，并計劃使用大量的攝影材料，以《過去與現(xiàn)在（Then and Now）》系列書籍特有照片對照風(fēng)格對各個戰(zhàn)斗地點進(jìn)行描述。勒費夫爾的顧問，同時也是《戰(zhàn)后（After the Battle）》雜志的常駐作者之一的法國歷史學(xué)家瓊·保羅·帕魯?shù)拢↗ean Paul Pallud）也參與了魏特曼墓地的搜尋工作。
1981年起，帕魯?shù)掠H自前往諾曼底地區(qū)，開始對魏特曼的最后一役進(jìn)行現(xiàn)場調(diào)查。他最開始是前往魏特曼最后一次出現(xiàn)過的桑托地區(qū)，拜訪當(dāng)?shù)厝?，希望得到一些線索。
漫步在N158公路東面的田野間，帕魯?shù)掳l(fā)現(xiàn)農(nóng)田中居然還保留著一些可能來自38年前被盟軍擊毀的SS第101重裝甲營“虎”式遺骸的金屬碎片。
幸運(yùn)的是，一位在N158公路附近的農(nóng)場務(wù)農(nóng)的農(nóng)民保羅·桑松（Paul Samson）告訴帕魯?shù)?，說他的父親曾經(jīng)埋過幾個德國人，還帶帕魯?shù)氯チ寺窆堑?。桑松回憶道，在?dāng)時他協(xié)助父親埋葬這些德軍陣亡士兵，其中有一具殘缺不全的遺骸令他印象深刻——那具遺骸穿的不是士兵的靴子，而是鞋子，由此可以斷定那具遺骸是一名軍官。
在隨后與當(dāng)?shù)厝说慕徽勚校留數(shù)铝私獾?，最開始這些陣亡的“虎”式裝甲兵的遺體被就地掩埋在“虎”式遺骸附近，過了一段時間之后，他們被重新遷葬至N158公路附近的2處墓穴中。
1982年9月，《戰(zhàn)后》雜志的編輯將這一研究進(jìn)展提交給德國戰(zhàn)爭殯葬委員會，后者在收到報告后，認(rèn)為在桑托地區(qū)進(jìn)行額外的搜索是有意義，于是，1983年3月，在諾曼底拉康布（la Cambe）的德國戰(zhàn)爭公墓管理者霍斯特·奧托（Horst Otto）先生的帶隊下，搜索小組在N158公路旁找到了遷葬后的墓地。
搜索小組進(jìn)行了仔細(xì)的發(fā)掘工作，與德軍遺骸共同出土的有：黑色裝甲兵制服的殘片，一件皮夾克，軍官的領(lǐng)章鑲邊，一枚軍官皮帶扣，一支6.35毫米口徑手槍，一件銘刻著“吾之榮耀即忠誠（Meine Ehre heiflt Treue）”的武裝黨衛(wèi)軍皮帶扣，頭戴式耳機(jī)的一邊聽筒，一塊武裝黨衛(wèi)軍身份牌，一些皮衣殘留物——腰帶與衣服紐扣是國防軍的，而在附近另外一個位置，還出土了一塊德國空軍防空部隊的身份牌與一些骸骨。
在德國戰(zhàn)爭殯葬委員會，國防軍死亡與被俘人員信息辦公室(Wehrmachtsauskunftsstelle für Kriegerverluste und Kriegsgefangene,簡稱WASt)的墓地記錄部門，前武裝黨衛(wèi)軍成員、武裝黨衛(wèi)軍第一裝甲軍戰(zhàn)友會的搜尋專家海因納·庫格爾（Heiner Kugel）與米夏埃爾·魏特曼的遺孀希爾德嘉德·海爾姆克夫人(Frau Hildegard Helmke，在魏特曼陣亡后改嫁)的協(xié)助下，以海因里?！だ窢?Heinrich Reimers）的武裝黨衛(wèi)軍身份牌、從德國空軍防空部隊調(diào)往武裝黨衛(wèi)軍的岡瑟·韋伯(Gunther Weber)的防空部隊的身份牌、與魏特曼的牙醫(yī)記錄相符的一具骸骨上的假門牙為證，這些骸骨最終被被認(rèn)定為是米夏埃爾·魏特曼的007號車組，其成員包括：
車長：米夏埃爾·魏特曼（Hauptsturmführer Michael Wittmann），14/4/22 - 44/8/8 (30 歲)
駕駛員：海因里?！だ窢?Unterscharführer Heinrich Reimers），24/5/11 - 44/8/8 (20 歲)
炮手：卡爾·瓦格納（Unterscharführer Karl Wagner），20/5/31 - 44/8/8 (24歲)
機(jī)電員：魯?shù)婪颉ず丈釥枺⊿turmmann Rudolf Hirschel），24/1/3 - 44/8/8 (20歲)
裝填手：岡瑟·韋伯（Sturmmann Günther Weber），24/12/21 - 44/8/8 (20 歲)
由于骸骨已經(jīng)混合，無法分辨清楚，五人被遷葬至拉康布的德軍公墓，并合葬在一個墓穴中。
1983年6月3日，“希特勒青年團(tuán)”裝甲師的老兵與他們的德國、法國朋友，以及希爾德嘉德·海爾姆克夫人在他們的墓地前，舉行了一次悼念活動。
至此，長達(dá)39年的謎團(tuán)終于解開了。曾被列為失蹤人員，而“裝甲邁爾”在8月8日之后又令士兵沿N158號公路多次搜索但卻毫無結(jié)果的米夏埃爾·魏特曼車組，全體陣亡于1944年8月8日。
在魏特曼陣亡于諾曼底后的一年內(nèi)，那個曾經(jīng)強(qiáng)大無比的帝國崩潰了——它的元首在地堡里結(jié)束了自己的生命的時候，那些仍堅守在柏林的士兵仍為了剩下的每一寸土地而激烈地戰(zhàn)斗。
這場持續(xù)六年的沖突所造成的人員損失是無法估量的，而這數(shù)百萬悲痛欲絕的人當(dāng)中，也包括了19歲的寡婦希爾德嘉德·魏特曼(Hildegard Wittmann)。在不到六個月的時間里，她的生活就發(fā)生了翻天覆地的變化。
她后來再婚，繼續(xù)過著平靜的生活，對于戰(zhàn)爭，以及她的第一任丈夫，保持著有尊嚴(yán)的沉默。
如今，桑松家族仍居住在桑托，保羅·桑松之子米歇爾·桑松（Michel Samson）從他的父輩繼承了土地與農(nóng)場，他單獨開辟了一間小屋子用來存放他那珍貴的私人藏品——在幼年時期，他與父親保羅·桑松從附近的戰(zhàn)場上搜集到了許多SS第101重裝甲營“虎”式遺物。
這是“虎”式炮塔吊籃的地板，乍一看十分普通，然而對比瓦林所拍攝的007號殘骸圖片。
這塊殘片剛好能填上007號照片上的那處缺口。
是的，這塊炮塔地板殘片來自007號，在生命的最后一天，魏特曼曾經(jīng)站在這上面。油箱被擊穿起火后引發(fā)猛烈的彈藥殉爆不僅讓炮塔被整個掀起，還將這塊殘片從炮塔吊籃上撕扯下來。
看到這塊殘片時，希爾德嘉德哭了。
1944年8月8日當(dāng)天，魏特曼原本不必親自參與邁爾的反擊，但他最終還是爬上了007號“虎”式，因為他根本沒法放心讓缺乏經(jīng)驗的霍恩里希（Heurich）去指揮作戰(zhàn)。到了最后，他仍舊不放心，堅持讓曾與他在血腥東線并肩戰(zhàn)斗過的巴伐利亞老鄉(xiāng)霍夫林格（H?flinger）也一起加入戰(zhàn)斗。
我必須親自帶領(lǐng)這次進(jìn)攻，因為霍恩里希幾乎不知道怎樣應(yīng)付這種復(fù)雜的局面。
這句話是魏特曼在反擊前對霍夫林格說的。一大早他就從“裝甲”邁爾那里獲得了最新的情報，他知道當(dāng)時形勢有多嚴(yán)峻，他沒法坐在營部里無所事事。
就象往常一樣，他又一次習(xí)慣性地將重?fù)?dān)攬到自己的身上，爬上了“虎”式，與其他人一起踏上不歸路。
Lefevre, Eric. Panzers in Normandy: Then and Now. After the Battle Magazine, 1983.
Agte, Patrick. Michael Wittmann and the Tiger Commanders of the Leibstandarte. JJFedorowicz Publishing, 1996.
Meyer, Hubert. The 12th SS: The History of the Hitler Youth Panzer Division Volume II. Stackpole Books, 2005.
Meyer, Kurt. Grenadiers: The Story of Waffen SS General Kurt "Panzer" Meyer. Stackpole Books, 2005.
Schneider, Wolfgang. Tigers in Combat, Vol. 2. Stackpole Books, 2005.
Schneider, Wolfgang. Tigers in Normandy. Stackpole Books, 2011.
Számvéber, Norbert. Waffen-SS Armour in Normandy: The Combat History of SS Panzer Regiment 12 and SS Panzerj?ger Abteilung 12, Normandy 1944. Helion and Company, 2012.
Hart, Stephen. Sherman Firefly vs Tiger: Normandy 1944 (Duel). Osprey Publishing, 2007.
Reid, Brian A. No Holding Back: Operation Totalize, Normandy, August 1944. Stackpole Books, 2009.
Maczek, Stainslaw. The 1st Polish Armoured Division in Normandy. Canadian Military History, Volume 15, Issue 2, 2012.
Napier, Stephen. The Armoured Campaign in Normandy, June-August, 1944. Casemate, 2015.
Hart, Stephen. Operation Totalize 1944: The Allied drive south from Caen. Osprey Publishing, 2016.
Tout, Ken. A Fine Night for Tanks: The Road to Falaise. CreateSpace Independent Publishing Platform, 2016.
Музальков, Евгений. Хитряк Е. Операция ?Тоталайз?. Последний бой Михаэля Виттмана. Литагент Яуза, 2017.
Bernage, Georges. Objective Falaise: 8 August 1944 – 16 August 1944. Pen and Sword Military, 2018.
