盡管拳王阿里和拳王泰森的巔峰時期相隔幾十年，但他們?nèi)匀皇侨瓝艚缱钍軞g迎的兩個人。我們來看看這個假設(shè)比賽的來龍去脈，然后結(jié)束所有的比賽。 如果你讓一個對格斗運動不感興趣的人說出兩個拳擊手的名字，他們很可能會說出穆罕默德·阿里和邁克·泰森。他們是兩個重量級人物，很容易讓人想起，他們經(jīng)常被描繪成截然相反的兩個人。 在他最受歡迎的時候，阿里可能是這個星球上最知名的人。你可以把他的照片帶到非洲的一些地方，那里的孩子們在認出美國總統(tǒng)之前就已經(jīng)認識他了。由于拒絕應(yīng)征加入美國軍隊，他在身體健康的三年里被驅(qū)逐出拳擊場，他對伊斯蘭國家的支持使阿里成為他那一代人中最具爭議的人物之一，并見證了他以迄今為止其他運動員所沒有的方式超越了他的運動。許多人記得他的復(fù)出和他對看似不可戰(zhàn)勝的喬治·福爾曼的超越，盡管他也很容易因為不知道何時停止和他在拉里·霍姆斯手下的野蠻慘敗而被記住。 廣告 邁克·泰森在人們的記憶中主要是一個惡棍。或者說是失敗的事業(yè)和浪費的潛力。有史以來最偉大的戰(zhàn)士，在失去父親的身影后誤入歧途。在庫斯·達馬托和凱文·魯尼的帶領(lǐng)下，泰森在20歲時擊倒了幾乎所有擋路的人，贏得了世界重量級冠軍。然后一切都分崩離析了。泰森被判強奸罪，被送進監(jiān)獄，從1991年6月到1995年8月，他一直沒有出現(xiàn)在拳擊臺上。當他回來的時候，他不再是以前的泰森了，他只是一個扁平足的拳擊手。戰(zhàn)斗變成了艱苦的跋涉，當他在伊萬德·霍利菲爾德和倫洛克斯·劉易斯遇到最好的人時，他令人信服地被打敗了。 這兩個人的故事還有更多。通過列舉阿里濫用他在黑人社區(qū)的地位來反對喬·弗雷澤，很容易使他就范。展示泰森的正面形象也同樣容易。但是把一個人簡化成印刷品會把他壓縮成一維的陳詞濫調(diào)。每部電影吸引人的地方在于它們對拳擊比賽的處理方式——每部電影都如此獨特，以至于最不經(jīng)意的觀察者都會被吸引過來。讓我們來看看這些風(fēng)格，玩玩最重要的假設(shè)比賽——穆罕默德·阿里對邁克·泰森。 由刺拳決定生死 傳統(tǒng)拳擊以刺拳為先導(dǎo)。事實上，術(shù)語“刺拳”和“引導(dǎo)”經(jīng)?；Q使用。作為一名5英尺10英寸的重量級選手，泰森在直拳比賽中總是處于劣勢。與訓(xùn)練拳手“難以捉摸的侵略性”的庫斯·達馬托一起工作，泰森圍繞著畫出刺拳并越過它而建立。預(yù)料和準備好的刺拳很容易被反擊——通過侵略性，加上持續(xù)、有紀律的頭部運動，泰森能夠吸引恐慌的刺拳并反擊它們。 廣告 由于他廣泛使用勾拳和上鉤拳而不是傳統(tǒng)的直拳，泰森經(jīng)常被認為是一名拳擊手。事實是泰森最厲害的一拳是在進場時打出的。他不是那種會擠壓對手的胸部，然后用短時間的重擊來砍去的人。對手戳了一下，它飛過了泰森的一個肩膀，他立即還擊?？赡苁且挥涀蠊慈?，也可能是一記右勾拳，泰森的時機和動作比這一擊更有力量。 ? ? 泰森的對手越擔心不讓他靠近，他們就越會出拳。他們出拳越頻繁，希望有一個穩(wěn)固的連接讓他遠離，他們就有越多的機會讓泰森得分。 但是泰森就是泰森的事實并沒有破壞拳擊的原則。他仍然是個重量級矮個子，刺拳仍然是個問題。他只是訓(xùn)練有素，訓(xùn)練有素，能夠繞過對手，利用對手的刺拳為己所用。在他職業(yè)生涯中最糟糕的表現(xiàn)中，當泰森累了，無法保持連續(xù)幾輪的頭部運動時，泰森發(fā)現(xiàn)自己在刺拳的末端，無法進入內(nèi)部。 ? 泰森的生死取決于對手的刺拳，以及他通過恐嚇和擁擠來操縱和吸引對手的能力。 卡修斯·克萊致穆罕默德·阿里 廣告 與此同時，年輕的卡修斯·克萊，作為一個身高6英尺3英寸、臂展78英寸(泰森7英寸)的重量級選手，從第一天起就將刺拳視為他的關(guān)鍵武器。他沒有拋出活塞狀的刺拳，盡管這曾是一種時尚。他不是利斯頓或福爾曼，用鐵路道釘穿過對手的腦袋。不，穆罕默德·阿里的刺拳更陰險:他的手松脫在手套里出拳。他在比賽中獨一無二地瞄準眼睛，并在職業(yè)生涯早期養(yǎng)成了砍對手的習(xí)慣。可憐的亨利·庫珀在克萊死后，他的臉似乎要裂開了。 ? 阿里最有力的一拳總是在對手收回刺拳時用右手反擊。當它成為他與利斯頓有爭議的第二場比賽的焦點時，他稱之為錨拳(利斯頓很可能扔了)，但它多年來一直贏得所有比賽。他用同樣的一拳擊倒了扎拉·福利，阿里的陪練吉米·埃利斯也在重量級比賽中用同樣的方法計時，以決定阿里被驅(qū)逐出拳擊場期間的冠軍。 ? 當阿里離開拳擊臺三年后回來時，他看起來很糟糕。面對磨人的熟練工，他不能保持自己的速度，面對最好的教練和最好的拳手，他發(fā)現(xiàn)自己的缺點暴露在世人面前。阿里的變化顯而易見。他去克林奇更多，他會保存他的力量。阿里會有短暫的活躍期，然后在整個扭抱過程中他會拒絕對手的活動。 廣告 在某個點上，人們可以清楚地說“那是完整的泰森”，但對阿里來說卻沒有這樣的點。當他的速度和步法還在的時候，他束縛對手和與他們摔跤的能力卻不在了。阿里回歸后的缺點迫使他成長和適應(yīng)，以保持相關(guān)性，在這方面，我們看到他成為一個更完整的科學(xué)拳擊手。如果他帶著年輕時的速度和炫目重返拳擊臺，或者用他那時用過的方式取得成功，我們可能不會看到他超越喬治·福爾曼，或者贏得他職業(yè)生涯中許多最大的勝利。 蘸料和小吃 阿里最大的壞習(xí)慣之一就是揍他的男人。盡管如此，他的成功使得這個習(xí)慣變得更加根深蒂固?；氐桨⒗锖屠县堶⑵妗つ聽柕妮^量(在因在營地做家務(wù)而鬧翻之前，他曾訓(xùn)練過阿里一段時間)。摩爾已經(jīng)過了他的最佳狀態(tài)，依靠他非正統(tǒng)的交叉后衛(wèi)和重量級和輕型重量級的習(xí)慣，在幾輪良好的出拳后累了。他們會在攻擊他的后衛(wèi)后站在他面前一動不動，最終他會用一個好的反擊來擊敗他們。阿奇也能擊球，他是拳擊史上最專業(yè)的擊倒對手者，事實上，他告誡年輕的卡修斯·克萊當他的腳步最終慢下來時發(fā)展出拳的重要性，但克萊不想聽。 廣告 ? 在他們的三場戰(zhàn)斗中，阿里猛擊穆爾和喬·弗雷澤，依靠他的長度和速度在他們回來時把他拉開。當然，打倒對手的危險在于你站得足夠近，手放在腰間，可以擊中對手。對弗雷澤，這導(dǎo)致了大量的時刻像這樣. 在這里，一個已經(jīng)老了的庫斯·達馬托在討論與年輕的阿里和喬·弗雷澤的比賽時展示了同樣的原則。正如達馬托所預(yù)測的那樣，阿里在與弗雷澤的比賽中因上鉤拳而雙手下垂讓他付出了代價: ? 阿里能做到這一點的原因部分是因為他的伸展優(yōu)勢，但部分是因為弗雷澤和摩爾都彎腰躲避拳頭。這在大多數(shù)情況下對他們很有效，但這也意味著他們必須走出柜臺。當你彎下腰的時候，你不能以任何速度穿過拳擊臺。你會在弗雷澤身上一遍又一遍地注意到他在不斷前進，除了當他彎腰躲避拳頭的時候。 ? 當阿里打到繩子上，或者減速時，弗雷澤用左鉤拳猛擊他，以回應(yīng)阿里在他失誤時對他的猛擊。弗雷澤在他的dip中處于機械劣勢，在巨大的reach劣勢，當阿里犯下重拳打擊他的罪過時，他仍然能夠很好地打擊阿里。泰森和阿里比賽中真正有趣的一點是，泰森的垂直移動一點也不像弗雷澤。 廣告 ? 泰森會在適當?shù)臅r候腰部向前彎曲，但他更經(jīng)常利用腰部向側(cè)面彎曲，或者更確切地說是深度側(cè)滑。有了這些深度的滑球，他可以接近直拳的側(cè)面和下方的勾手。這不是一個特別自然的動作，據(jù)說泰森曾拿著杠鈴板在健身房里來回練習(xí)。 ? ? 泰森更多的動作是通過彎曲雙腿來完成的，這一點在他炫耀的精彩片段中得到了強調(diào): ? 喬·弗雷澤幾乎每次都直著身體向前彎曲，前臂放在臉前，這使他非常容易受到最好的上勾拳，泰森保持眼睛向上，背部挺直，即使在深蹲或深蹲時也能控制自己的身體。 ? 主要的一點是，泰森比弗雷澤更善于躲避，但更重要的是，他在躲避拳頭時可以更快地接近目標——弗雷澤不得不幾乎完全停下來，同時彎腰躲避拳頭。 當然，阿里擊敗了弗洛伊德·帕特森，一個典型的泰森，但帕特森已經(jīng)過了他的全盛時期，在頭部運動方面也從來沒有像泰森那樣活躍。事實上，在他們的第二回合比賽中，帕特森受到了背部痙攣的困擾，這引發(fā)了關(guān)于達馬托風(fēng)格的持久性的有趣問題。 在里面 雖然泰森不是弗雷澤那樣的拳擊手，但他明白目標比力量更重要。當穆罕默德·阿里在扎伊爾把喬治·福爾曼打得筋疲力盡時，他似乎真的認為他找到了一種新的方法來戰(zhàn)勝他所有的比賽。不久之后，在與喬·弗雷澤的第三場比賽中，當他走向圍繩時，他受到了可怕的打擊。 廣告 ? 福爾曼對著阿里的前臂瘋狂揮舞并大發(fā)脾氣，弗雷澤將他的頭撞向阿里的胸部，阿里無法擊中，并開始在肘部內(nèi)側(cè)挖掘更短的拳頭。當肘擊進來時，他會繞到它后面。當他低頭時，他上鉤拳。當他有機會走到一個角度，把左鉤拳像直拳一樣穿過阿里的警衛(wèi)中心時，他會抓住這個機會。如果阿里還手，他就會上鉤。這就是沿著繩索出拳和良好的內(nèi)斗之間的區(qū)別——良好的內(nèi)斗旨在迫使對手做出調(diào)整，然后適應(yīng)這些調(diào)整。跟上好的內(nèi)訌是很累的，沿著繩子蕩秋千只會讓蕩秋千的人累。 泰森最好的近距離設(shè)置是右手杠桿拳。右勾拳雙拳直擊肋骨或腎臟，緊接著同一只手立即向上勾拳。這給泰森帶來了很多擊倒，即使失敗了，它也能讓對手保持直立，這樣身體擊球就能繼續(xù)連接在一個伸展的腹部上。 ? 泰森沿著繩子最好的方法是轉(zhuǎn)向他的左側(cè)，成為一個左撇子的立場。在他最好的日子里，這幾乎總是給他的對手帶來麻煩，因為他右手的角度改變了，能夠通過他們的防守勾拳或上鉤拳。在中路，沿著繩子，任何他能碰到這種輕微變化的地方，他都會。 廣告 ? 但是貫穿整個阿里-泰森比賽的x因素是扭抱。像杰克·約翰森一樣，阿里用夾子把男人和男孩分開。阿里喜歡用一只手托住后腦勺，讓對手向前彎曲，然后用另一只手托住他們的二頭肌。如果他把手肘放在對手的脖子上，他可以有效地壓制或阻止他們的所有打擊，但保持平局的損失足夠大，大多數(shù)裁判會鼓勵被扣住的人繼續(xù)工作。這是阿里最大的詭計，他知道這一點。 ? 諾曼·梅勒講述了他在扎伊爾比賽前去看阿里訓(xùn)練的經(jīng)歷，以及阿里在那些日子里的大部分拳擊課都是他把像拉里·霍姆斯這樣年輕有為的重量級選手帶到繩索上并把他們捆住。作為梅勒，它充滿了隱喻，阿里不知何故變成了一個屠夫，選擇像切肉一樣的拳頭，但它仍然是一個迷人的洞察力。 阿里在他們的第二場比賽中毀了喬·弗雷澤，因為弗雷澤在這場扭抱中什么也沒得到。當裁判在第三場比賽中被選擇來明確禁止這種行為時，這場比賽是一場激烈的來回戰(zhàn)爭。為什么所有這些都很有趣？因為上了年紀的拉里·霍姆斯只和泰森打了四個回合，但每次他都用這種方式把泰森捆住，這個年輕的打手看起來完全無效。泰森對此明顯感到不安，甚至在回合之間向凱文·魯尼抱怨霍姆斯一直在抓著他。 ? 一場假想的戰(zhàn)斗的有趣之處在于，你的選擇永遠不會被證明是錯誤的，但你可以堅持認為選擇另一個人的人是傻瓜。標準是“拳王阿里對拳王泰森”，我認為這是泰森可以接受的一場比賽。"壯年"的意思是運動員的壯年，就是說。年輕，手快，腳快的阿里，不規(guī)則地跳舞和戳，希望他永遠不會因此受到懲罰。 我更希望看到的是第二次和第三次弗雷澤的戰(zhàn)斗。一個堅持一輪，猛擊一輪的人。那個會把泰森拖進后幾輪的人，在后幾輪中，他總是呼吸困難，保持頭部運動也有困難。即使有了這兩個拳手，他們經(jīng)歷的訓(xùn)練營和他們的策略也會改變比賽的進程。但這就是讓比賽對拳擊迷如此重要的原因——事實上，無論有人說阿里或泰森會做什么，其他人都可以給你一個例子，說明他們什么時候做了完全相反的事情。 當然，真正有趣的問題是他們將如何應(yīng)對喬·路易……