一口氣看完歸有光

他被稱為“明文第一”，卻八次高考失敗，他靠三句情詩留名青史，卻被吐槽是營銷出來的“虛假人設(shè)”，他一生平凡慘淡，卻是無數(shù)文人的偶像，本期文章讓我們一口氣看完歸有光的一生，1507年（明武宗正德元年），歸有光出生在蘇州府昆山縣（今江蘇昆山）的一個簪纓世家，家里面代代都有人做官，不過他家就是典型的祖上也曾富過到了他這代時(shí)家族已經(jīng)沒落，他爹呢是個典型的窮秀才，沒有功名還放不下身段，家里全靠他媽媽操持，對歸有光來說，他的人生中有三個最重要的女人，而他的媽媽周桂毫無疑問是影響了他一生的人，周桂出身名門，家庭富裕，她16歲出嫁，17歲生下了第一個孩子，在此之后她一連又生了6個孩子，直到26歲時(shí)，因想要避孕喝了田螺湯毒啞了嗓子，沒多久就結(jié)束了她不停生育的一生，她死前為歸有光定下了婚約，也就是歸有光的第一任妻子魏氏，在她嫁入歸家短短的十幾年里，他就像無數(shù)個普通的明朝婦女一樣，懷孕之余還要操持家務(wù)，她將家里治理的井井有條，陪伴著幾個孩子讀書長大，歸有光自幼聰慧，父輩將科舉的希望都壓在了他小小的身上，他整日就在項(xiàng)脊軒里讀書，晚讀回家都能看到媽媽的身影，她催促他早點(diǎn)休息，她去世那年歸有光8歲，尚且還年幼的歸有光還有些懵懂，他不明白母親去世意味著什么，后來他在18歲時(shí)，寫下了《項(xiàng)脊軒志》的前半部分：娘以指叩門扉曰：“兒寒乎？欲食乎？”吾從板外相為應(yīng)答，語未必，余泣，嫗亦泣。有一天，家里的老嬤嬤突然談起了母親，他媽媽站在門前輕聲問著，是天冷了還是孩子餓了，他突然就哭了起來，在那一瞬間對媽媽的思念泛濫成災(zāi)。在很多年以后他在《先妣事略》里用平淡的文字?jǐn)⑹隽藡寢尩囊簧?，這個女性苦難但又普通的一生得以讓世人窺到，歸有光從小就聰慧過人，他9歲就能寫文章，10歲就寫出了洋洋千余言的《乞醯論》，都說這篇文章流傳至今，但我查了很多資料也沒有發(fā)現(xiàn)蹤影，有讀了全文的朋友可以分享一下，他十一、二歲的時(shí)候就“已慨然有志古人”，14歲參加童子試，20歲考了第一名，20歲就精通六經(jīng)三史，可以說是學(xué)富五車，歸有光就這樣信心滿滿去南京參加鄉(xiāng)試去了，沒想到他連連落第，5次到南京考試，一考就是15年。1528年（嘉靖七年），21歲的歸有光和母親生前就為他定下的魏氏結(jié)婚了，當(dāng)時(shí)的魏氏也僅僅16歲，少女天真爛漫但又溫婉賢淑，她出身書香家庭，和歸有光也稱得上是青梅竹馬，倆人年紀(jì)相仿，志趣也算得上是相投，少年結(jié)發(fā)最是情深，倆人結(jié)婚還不到一年，他們的大女兒就出生了，算不上精致的小屋被魏氏操持得井井有條，這時(shí)候的歸有光心中還長存著理想，希望通過科舉來改變家族的命運(yùn)，他經(jīng)常在項(xiàng)脊軒里讀書，魏氏有時(shí)安靜的陪在他的身邊，有時(shí)又會在他的書桌前寫字，生活平靜但溫馨，他們都期待著往后的日子，但命運(yùn)往往就是這樣，平靜幸福的完美生活總會被突然而至的意外壓垮，1533年（嘉靖十三年），也就是他們婚后的第五年，魏氏丟下了歸有光，以及他們尚在襁褓里的兒子突然去世，在妻子去世六年后的某個夜里，歸有光提筆寫下了《項(xiàng)脊軒志》的后半部分，也就是大家最熟知的那一部分：庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。妻子去世那年親手種下的枇杷樹如今已經(jīng)枝繁葉茂，就在一個普通的夜晚，我突然想起了你，就在那么一個平淡的瞬間對妻子的懷念，突然在他的心里掀起了驚天駭浪，在這一瞬間，時(shí)間有了度量，思念也變得可數(shù)起來，冷靜客觀的描述里卻給人一種難言的凄涼之感，在這短短的一段話里也能窺到他對妻子極致的思念。魏氏死后的第一年，歸有光納了她的陪嫁侍女寒花為妾，（1537年）沒過幾年，30歲的歸有光又帶著寒花娶了與他相差12歲的王氏，此時(shí)的王氏才18歲，她出身于名門望族和歸有光相互扶持了16年，最終因?yàn)檫^度勞累病逝，又過了一年，他在47歲的時(shí)候娶了第三任妻子費(fèi)氏，有人說，歸有光是古代營銷“愛妻人設(shè)”第一人，癡情只在文里，他因?yàn)檫@三段婚姻一直備受詬病，被冠上了“渣男”的名號，甚至還有天才網(wǎng)友在后邊自創(chuàng)了一句：“今砍之，博小娘子一笑”以此來諷刺他的深情，在我看來，道德是有時(shí)代性的，很多事兒結(jié)合時(shí)代來說，我們也很難去評判到底誰對誰錯，不管是虛情還是假意，我相信至少在下筆的那一刻愛意是存在的，或許深情很難永恒，但悲傷也是愛的代價(jià)，他的這句話因?yàn)榱鱾魃鯊V，在如今的互聯(lián)網(wǎng)上已經(jīng)逐漸變?yōu)榱肆餍泄＃诟鞣N場合被廣泛使用，還被戲稱為“文學(xué)版懟人金句”不管怎么樣，就算愛終會消逝，但庭前的枇杷樹會記得我們來過，1540年（嘉靖十九年），30多的歸有光再次參加了南京鄉(xiāng)試，主考官張治很欣賞他，稱贊他是“賈誼、董仲舒再世”，把他提拔為第二名舉人，希望歸有光能早日成為進(jìn)士，這個時(shí)候的歸有光，他的古文和俞仲蔚的詩歌，張子賓的制藝被一起譽(yù)為“昆山三絕”，他在老家已經(jīng)是有頭有臉的人物了，以歸有光的才學(xué)和聲望考取進(jìn)士那是勝券在握，在他中舉同年的冬天，歸有光日夜兼程趕到北京，準(zhǔn)備第二年的會試，信心滿滿的他沒想到自己竟然名落孫山，歸有光雖然才高八斗，可他就是考不上，歸有光的考運(yùn)還真是挺玄學(xué)的，失意的歸有光南下還鄉(xiāng)后搬到嘉定安亭江上，開始一邊讀書，一邊備考，一邊談道講學(xué)，引得四方學(xué)士紛紛慕名而來，歸有光的家境一直貧困，全靠王氏料理家事維持生計(jì)，居住在安亭期間，王氏帶領(lǐng)奴仆開墾耕種了40多畝田，每年收獲的米糧供給全家和門下弟子，讓歸有光專心講學(xué)，歸有光縱論文史，談經(jīng)說道，一時(shí)間弟子滿門，海內(nèi)學(xué)者文士皆稱他為震川先生，然而，歸有光好像和“考神”魁星爺犯沖，三年一次的會試歸有光每次都千里迢迢的去，卻一連8次都沒考上，和他同鄉(xiāng)、稍晚他一點(diǎn)的王世貞中進(jìn)士、官運(yùn)亨通，做南京刑部尚書的時(shí)候，歸有光在考試，王世貞雄才博學(xué)變成文壇領(lǐng)袖的巨子時(shí)，歸有光還在考試，當(dāng)時(shí)的文壇兩個派系對立，一個是以王世貞帶頭提倡摹古的復(fù)古派，另一個就是以歸有光為首，抵制盲目尊古的唐宋派，他倆早年間口水戰(zhàn)打得很激烈，王世貞罵一句“老舉子”，歸有光回一句“妄庸巨子”，但王世貞在晚年完全改變了對歸有光的看法，專門寫了一篇《歸太仆贊》大夸特夸歸有光，歸有光用自己的理論和創(chuàng)作實(shí)踐，終于使他的對手為之折服，在高考無限復(fù)讀的這幾十年里，1550年，歸有光43歲失去了心愛的長子，隔年又送走了任勞任怨、與己分憂的王氏，后來在1561年為王氏寫下了《世美堂后記》懷念王氏，王氏與他相伴十六年，陪歸有光度過了最艱難的日子，可惜只同苦不能同甘，仕途的坎坷，妻子的相繼離世，讓這位名揚(yáng)海內(nèi)的古文大家遭受了一記重?fù)?，少了里外操持的王氏，歸有光的生活就變得更加艱辛，但接二連三的打擊磨練了歸有光堅(jiān)韌不拔、寧折不屈的品格，他內(nèi)心其實(shí)一直都很強(qiáng)大，經(jīng)歷了母親、妻子、孩子的離世，一直考試一直失敗，如果換做別人早就放棄了。

1552年(嘉靖三十一年)，王氏去世的第二年，歸有光迎娶了第三任妻子費(fèi)氏，費(fèi)氏為他生育了三個孩子，是三任妻子中與他相伴最久的，20年光陰，但這位費(fèi)氏卻很少出現(xiàn)在他的詩文中，歸有光似乎不太待見這位費(fèi)氏，畢竟他都為沒名分的寒花寫過葬志。明代科場上舞弊之風(fēng)盛行，宗師和大官僚的提攜是仕途的重要捷徑，歸有光去考場輕車熟路，對這種內(nèi)幕肯定是有了解的，可他對這種方式從來都是敬而遠(yuǎn)之，歸有光鄉(xiāng)試中舉時(shí)的宗師張治對他十分欣賞，惋惜他屢試不第，幾次“欲以舊誼招致之”，但歸有光根本不理，當(dāng)時(shí)穆宗身邊有一位寵幸的宦官仰慕歸有光，讓侄子拜他為師，幾次讓歸有光進(jìn)京來悄悄找自己走個后門，都被歸有光給拒絕了，他完全不為這種一步登天的機(jī)會動搖，經(jīng)過這幾十年的科考?xì)v程，早已說不清，他是真的想通過科舉實(shí)現(xiàn)生活的改善，還是單純不甘心，幾十年苦讀名揚(yáng)四海，怎么就不能堂堂正正的用才學(xué)實(shí)現(xiàn)自己一直以來的執(zhí)念呢？1565年（嘉靖四十四年），歸有光第九次參加會試，這次命運(yùn)好像總算聽到了他不甘的聲音，中了個三甲進(jìn)士，誰看了不想替他說一句：噫！好！我中了！但歸有光不是范進(jìn)，這時(shí)他雖然已經(jīng)六十，但神志清醒，壯志不衰，歸有光被派去長興縣做知縣，長興地處山區(qū)長期沒有知縣，豪門大族勾結(jié)官府為非作歹，冤假錯案堆疊，這是一個燙手的山芋，當(dāng)時(shí)就有人勸他別去了，等著換一個去處，但歸有光卻毅然前往到了長興開始興辦學(xué)校，整治惡吏，平反冤獄，一套組合拳下來，長興縣海清河晏，這期間還有個故事，監(jiān)獄里一個犯了重罪的囚犯母親離世，歸有光準(zhǔn)他回家料理喪事后再回來，于是重囚回家料理完喪事后沒有逃跑，也沒等官府的人來羈押，竟然自己乖乖的回去了，歸有光在做長興縣長的短短兩年中政績頗豐，深受百姓擁戴，但他招致了豪強(qiáng)、大吏的不滿，1568年（隆慶二年），63歲的桂有光，因?yàn)榈米锖缽?qiáng)和官吏被調(diào)任順德府通判，這是去當(dāng)弼馬溫了，歸有光雖然對遷升順德通判大為不滿，但一到任上卻還是兢兢業(yè)業(yè)，他利用馬政通判的清閑，廣閱史籍修了一部完備的《馬政志》，果然，有能力的人到什么崗位上都會發(fā)光，如果歸有光早點(diǎn)考上，必定能更好的造福一方。1570年（隆慶四年），歸有光到北京朝賀萬壽節(jié)被首輔李春芳看中留在了內(nèi)閣，負(fù)責(zé)纂修《世宗實(shí)錄》，他終于接過了祖母留給他的象笏，歸有光對晚達(dá)的官運(yùn)十分興奮，期望自己能借機(jī)閱讀許多內(nèi)府秘藏，在學(xué)術(shù)上獲得更深的造詣，但最終因勞累過度，在敕房任職僅一年便身染重病，于1571年2月7日抱恨而逝，時(shí)年66歲，縱觀歸有光的一生，他自幼才學(xué)斐然，被稱為“明文第一”，卻一次次被攔在了科場門外，他不是范進(jìn)，卻神似范進(jìn)，他一生悲情，經(jīng)歷喪母、喪妻、喪子、喪女之痛，最后孑然一身，但他突破了這些悲苦，用最平淡的文字實(shí)現(xiàn)了他感情的長存?！?strong>儒術(shù)豈虛談？水利書成，功在三江宜血食；經(jīng)師偏晚達(dá)，專家論定，狂如七子也心降”。算是對歸有光比較公正的評價(jià)。