2054-11-7

“這里是外太陽系艦隊(duì)FTL-042‘斯克蘭頓’號(hào)。我是艦長海德格爾。”

海德格爾回頭看了看身后破碎的艦身，然后轉(zhuǎn)過頭。他在連成海洋的報(bào)警中繼續(xù)說著。報(bào)警聲突兀一滯。一切時(shí)間都被拉長，那一瞬間世界凝固。

“我們完了?！?/p>

隨后，萬籟俱寂，只剩下氣流的呼聲。再然后，空無一物。

一

FTL-042“斯克蘭頓”號(hào)探索艦，是采用新制的彩虹橋引擎的新型艦級(jí)的第一艘，也是2053年出發(fā)的太陽系外深空探索三分艦隊(duì)（FTL-3）的旗艦。

鐵灰色的艦身整體呈筒狀，全艦90%的空間都是彩虹橋引擎復(fù)雜的構(gòu)架。艦長海德格爾則是太陽系外深空探索部目前經(jīng)驗(yàn)最豐富的艦長，在經(jīng)過了幾個(gè)月的加強(qiáng)培訓(xùn)后，被指派指揮這支艦隊(duì)。

在出發(fā)的時(shí)候，蒼穹俱靜。彩虹橋引擎在艦外形成一個(gè)空間泡，泡上映著外面變形扭曲的群星。不知怎么的，海德格爾的心里突兀地冒出不祥的預(yù)感，好似這一去便是他再難回首的終結(jié)。他哽咽了一下，但是沒有人發(fā)現(xiàn)?？刂谱∧那榫w，他擦了擦眼角流下的淚滴，將它染在黑色制服繡了金絲的袖口上，留下深色的印跡。黑色的眼睛盯著控制臺(tái)，參數(shù)變化，一切如常。巨大的艦體開始移動(dòng)，泡壁上的星辰開始旋轉(zhuǎn)，扭曲的、拉長的星線混合成一曲挽歌。

艦隊(duì)開始離開太陽系。在星空之下的幾個(gè)小點(diǎn)以超越流光的速度開始飛馳，在空間上留下痕跡。

在太空，旅程的起點(diǎn)總是無趣。黢黑的夜色無處不在，使人意興闌珊。星艦內(nèi)部調(diào)用了為數(shù)不多的“擬自然模塊”，讓人們?cè)谔摷俚木G意中感受故鄉(xiāng)的寧靜。也有人帶來了綠色的植物，看它們?cè)谂撌业慕锹涑橹Πl(fā)芽，散發(fā)著生命的勃勃生機(jī)。這些小東西能夠驅(qū)散旅途的煩悶，但是未知的未來讓他們迷茫。這是在太陽系內(nèi)從未感覺到的，在宏大的星海面前，自身的渺小。

航線的彼端是什么，他們不知道。宇宙浩瀚的大幕拉開了一角，前方寂滅的良夜好似展開的畫布，而他們，或是步入畫布的旅客，或是死于畫布的愚者。

無謂的未來，誰知道呢。

艦長日志2053-04-08

一切如常。但是對(duì)前路的迷茫讓我有些擔(dān)憂船員的心理狀態(tài)。彩虹橋引擎倒是表現(xiàn)完好……

我得承認(rèn)，我也沒有把握。我也不知道……該怎么做。未來令人恐懼。在深空和在太陽系，盡管都是太空，卻有本質(zhì)區(qū)別。

茫茫無際的幾個(gè)月過去了，好似過去了幾年。距離航線上的第一顆恒星很近了。

二

第一顆恒星來的比預(yù)料的早。這讓所有人都大吃一驚。在電腦的精確計(jì)算下依舊提早了3天，這誤差實(shí)在太大了。但是，當(dāng)FTL-042看到那顆恒星的時(shí)候，他們才理解誤差這么大的原因。

那顆恒星正在以肉眼可見的速度運(yùn)動(dòng)，像是在名為宇宙的草地上滾動(dòng)的籃球。但是那個(gè)籃球身后卻拖著一個(gè)降落傘似的半殼。不知是什么原因，那殼層在恒星之前浮動(dòng)，沒有旋轉(zhuǎn)。就算如此，它也沒有因?yàn)樽饔昧嬋牒阈牵炊且砸环N反動(dòng)量守恒的方式拖著恒星向前運(yùn)動(dòng)。半透明的殼層薄得像是一層紙，包著這熾熱的火球。它在背后拖出長長的恒星物質(zhì)尾跡，劃下橙紅的軌道。在殼層的邊緣有幾座建筑，但是顯然已經(jīng)廢棄很久了，它們線管外露，帶有高溫?zé)频暮圹E，舊的好像上個(gè)世紀(jì)的老舊工廠。這和殼層的纖細(xì)柔美形成了鮮明對(duì)比。

“有規(guī)律電磁波。”電腦機(jī)械的聲音適時(shí)響起。

解碼工作很快就完成了。是從廢棄建筑上廣播來的電磁信號(hào)。信號(hào)的內(nèi)容夾雜著恒星放射線的雜音，在電腦屏幕上閃動(dòng)。內(nèi)容并不豐富，但也能表現(xiàn)出他們走時(shí)的慌張。

“現(xiàn)實(shí)……崩潰，沙漏……將……漏空，將要來到……星區(qū)不穩(wěn)定，異?！?。立刻離開原軌道。重復(fù)，立刻離開原軌道。

“軌道變化就緒……失敗……失敗……失敗。變軌嘗試……再一次……這是什么？

“未知?dú)咏Y(jié)構(gòu)……利用。反物理定律……奇怪。不應(yīng)該出現(xiàn)……沙漏……產(chǎn)物……成功。

“失敗……失敗……失敗。結(jié)束了……行進(jìn)……死亡……重生？”

他們?cè)谔与x什么，而我們將要進(jìn)入？

這想法震撼到了包括海德格爾在內(nèi)的所有人。但是緊接著他們就看到恒星掠過他們身側(cè)，彈球似的飛向未知的前程。或許帶著曾經(jīng)擁有這個(gè)巨構(gòu)體的文明的火種，或許不過是個(gè)墓室。死亡的陰影從未如此濃重地氤氳，簡直要遮蔽未來的一切曙光。

迷蒙的暗色宇宙更加云波詭譎，因?yàn)榧磳⑦M(jìn)入恒星星系，因此散去多余熱量而關(guān)閉引擎滑行的FTL-3各艦重新打開了彩虹橋的空間泡，準(zhǔn)備前往下一顆預(yù)定恒星。扭曲在泡壁上的星辰雜亂無章，像是亂彈的白噪音。煩躁不安的氣氛回轉(zhuǎn)，關(guān)于詭異的電波的真相引人注意，又使人脊背發(fā)涼。海德格爾焦躁不安地坐著艦長位，手無意識(shí)地在椅子扶手上來回敲動(dòng)。

旅途重歸平靜的寂寞。他走到休息室，在休息的艦員或捧著PDA打著不知道打過多少次的游戲，或者有一搭沒一搭地聊著早已熟稔于心的往事。每一次傾盡全力的奇術(shù)網(wǎng)關(guān)通訊都是一場(chǎng)狂歡，為他們帶來故鄉(xiāng)和家人的問候。隨著距離越來越遠(yuǎn)，從零星的數(shù)字到兩位三位數(shù)的秒差距，這問候變得越來越稀少。

誠然，各艦的機(jī)能并沒有停擺。即使面對(duì)孤寂的宇宙，受過訓(xùn)練的人們依舊可以完成他們的工作。但是他們情緒不振，對(duì)于浩瀚宇宙的激情在漫長的暗夜之中消磨，最后成為一空虛的軀殼。

艦長日志2054-03-26

路過那顆流亡的恒星飛船以后，我們的情緒明顯更加地低落了。宇宙所含有的恐懼在我們腦中放大，對(duì)于它的夢(mèng)想幾乎將要被未知的迷茫所取代。人們的士氣幾乎沒有，完全靠著訓(xùn)練過的意志力在工作。這樣下去，我們終將崩潰。

奇術(shù)網(wǎng)關(guān)通訊消耗掉的能量越來越大，一月一次的通訊已經(jīng)不能維持。每月20號(hào)的通訊已經(jīng)成了我們的精神支柱，我不知道去掉這個(gè)支柱以后我們會(huì)變成什么樣子。漫無邊際的虛空蘊(yùn)養(yǎng)了枯槁的靈魂，它枯槁得甚至快過時(shí)間。

前方的道路艱險(xiǎn)且漫長，恒星所逃脫的東西我們終將面對(duì)。我不知道這是什么，對(duì)于我們是不是有威脅。但我有不祥的預(yù)感，似乎它將帶來末日的前兆。希望是我想多了，自作多情了，杞人憂天了。

我相信我們能夠克服這些孤寂，能夠克服……能夠。

我相信能夠。

希望如此。

我覺得我的精神也有點(diǎn)不正常了。隨艦心理專員的工作量已經(jīng)增加了一倍還多。他向我抱怨說再這樣下去他也需要心理咨詢了。別的艦也是一樣的情況，我不知道有沒有什么好的解決辦法。

什么時(shí)候……有回去的希望嗎？呃，我覺得我不應(yīng)該想這些。

不應(yīng)該……不應(yīng)該，但我就是控制不住。我明知道去想這些不切實(shí)際的東西只會(huì)讓我變得更糟糕。更糟糕了啊……到了這個(gè)地步，還有什么是更糟糕的？

懷著各種心思，在一片蒼茫中他們向前走去。

三

黑暗。黑暗的原野覆蓋了面前的道路，渲染的橙紅刺激了每一雙眼睛。星光在這里磨滅，星云在這里倒流。破碎的行星露出其內(nèi)復(fù)雜而又老舊的機(jī)械架構(gòu)，黯淡無光?；野档暮阈菦]有發(fā)出光芒，物質(zhì)涌動(dòng)不休，噴出蒼白的粒子噴流，匯聚成黑暗中漫舞的冥河。

這里是極低休謨指數(shù)域，物理現(xiàn)實(shí)崩塌了。就像大壩上的一道裂痕。千里之堤潰于蟻穴，太陽爆炸后留下的裂痕終于讓這大壩滿目蒼痍，即將崩潰。當(dāng)然還有很久。FTL-3不知道這一點(diǎn)。但他們能夠看到這暗色涌動(dòng)著擴(kuò)張，像是貪得無厭的混沌。

這是他們定時(shí)關(guān)閉引擎散熱的時(shí)間，所有星艦都在虛空之中緩慢滑行。面前蠕動(dòng)的黑暗引發(fā)了人們心中的恐懼，但是四面八方已經(jīng)為這崩塌的現(xiàn)實(shí)包圍，好像一個(gè)彈坑。

只能過去了。海德格爾做了決定。

“斯克蘭頓”號(hào)向前駛?cè)ィг诹撕诎道?。別的星艦?zāi)馗钡剿鼈円矝]入暗夜之中。然而進(jìn)入黑暗之后，F(xiàn)TL-3所有的船只全部相互失聯(lián)了。

星艦穿行在崩潰的行星四周，它們中的大多數(shù)已經(jīng)崩碎成一塊大的星體和一小圈塵埃帶，看起來在死前經(jīng)歷了超越洛希極限的撕裂。有一些行星周圍包裹著破爛的衛(wèi)星，機(jī)械的它們長著某些三棱錐的突起。行星碎塊散發(fā)著暗色的熔融輝光。

“斯克蘭頓”繼續(xù)行進(jìn)，很快看見了一群型制和自己相同的星艦。海德格爾看著熟悉的星艦構(gòu)型，腦內(nèi)回蕩的卻是運(yùn)轉(zhuǎn)不休的警鐘。同樣的速度下，身后的FTL-3其它成員不可能超越自己，那么……他們是誰？

不過多時(shí)，他就接到了他們發(fā)來的訊號(hào)。視頻信號(hào)采用的是和他同樣的制式，于是他很快解碼了這些信號(hào)并投影在大屏幕上。

那是艦橋的圖像，無以名之的恐懼卻在圖像清晰的一瞬間抓住了海德格爾在虛空游蕩的心靈。那些露臉者，穿著黑色的艦長制服，袖口繡著精致的金線。

——但那都是他。或年邁皺紋遍布臉部，或中年胡子拉扎。衣服有一些已經(jīng)布滿污跡，也有尚且整潔的。他們的眼神遍布憔悴，血絲充塞。無神的白（黑）發(fā)無精打采地趴在頭上，有些已經(jīng)稀稀疏疏。年邁的他看起來簡直如同骷髏一樣，瘦骨嶙峋。

“你來了?！痹跓o數(shù)個(gè)他的注視下，無數(shù)個(gè)他張嘴發(fā)出地獄之音，“我們等你很久了?！?/p>

海德格爾如遭雷擊，定愣著不知道該如何是好。過了一會(huì)，他平復(fù)了自身的恐懼，看向屏幕——無數(shù)個(gè)他正在看著他，從過去到未來，還有源源不斷的他自過去而來趕上未來的他。四周聚集的星艦越來越多。其實(shí)每一個(gè)不過是他在宇宙一個(gè)時(shí)間的投影，但每一個(gè)又因?yàn)檫@“沙漏漏空之地”而化為客觀實(shí)在。

“我們等你很久了?！狈磸?fù)的聲音震撼著每一個(gè)來到或沒來到的海德格爾。他囁嚅著，劇烈的心跳幾乎要將他撕碎。

艦長日志2054-11-07

我看見了無數(shù)個(gè)自己。他們和我說了這里發(fā)生的事情，講述了這片沙漏漏空之地的過往。死亡的懸索已經(jīng)勒上了宇宙纖細(xì)的脖頸。這里曾是宇宙休謨最低的地方之一，但是在太陽爆炸之后就成為了現(xiàn)實(shí)黑洞，崩塌著現(xiàn)實(shí)……

或許我不祥的預(yù)感來自于這無數(shù)個(gè)我。我迷茫，而這無數(shù)個(gè)船上又有無數(shù)個(gè)艦員……這怎么可能呢？我已經(jīng)分不清楚我是什么了。

我無力安慰我的部下。我自己也安慰不了自己。

我知道他們?cè)谔颖苁裁矗谴顾赖暮阈翘与x了最先崩潰的地方，但是我們沒有辦法阻止它。我們的現(xiàn)實(shí)穩(wěn)定錨毫無作用，打開以后不能填補(bǔ)四周的空白。同樣的事情應(yīng)該也在太陽系發(fā)生。

我得告訴他們，告訴我心愛的人。但是我在這里我出不去，我必須有個(gè)機(jī)會(huì)去發(fā)送信號(hào)。我必須打開彩虹橋，必須躍出這個(gè)死亡的怪圈。這里的邏輯鏈已經(jīng)崩潰，但只要只有我一個(gè)人逃出這里，宇宙的總邏輯制導(dǎo)就不會(huì)失衡。只要沒有第二個(gè)我……

我得干掉他們。我干不掉他們。他們不知道我會(huì)怎么做。我需要在他們反應(yīng)過來之前出去。

上帝保佑我。

于是，引擎開始預(yù)熱。勝敗在此一舉。

四

嘈雜的吵鬧聲在一群海德格爾之間回蕩，擁擠的星域擠滿了“斯克蘭頓”號(hào)的副本。

海德格爾打開了引擎，渾然出現(xiàn)的空間泡包裹了它。四周的海德格爾都注意到了這個(gè)海德格爾的不同尋常的做法。他們開始竊竊私語。

“我們?cè)缇驮囘^了?！焙５赂駹栒f，帶著一絲戲謔的意味。

“試過了，失敗了?！绷硪粋€(gè)海德格爾說道。

“我還是希望他能成功。”也有海德格爾對(duì)此抱有希望，但往往是來這沒多久的。

在一群海德格爾和他們的星艦包圍下，“斯克蘭頓”模糊起來。在海德格爾按下啟動(dòng)的瞬間，星艦消失在了黑暗里。

海德格爾感覺星艦劇烈的震顫起來。這在彩虹橋引擎的應(yīng)用里應(yīng)該是不應(yīng)當(dāng)出現(xiàn)的情況。大量的廢熱在空間泡里蓄積，幾乎熔化了星艦的外殼。泡壁上扭曲變換著黑白兩色的彎曲線條，最后化為彩色。死亡的凝滯在突破黑暗的剎那按住了星艦的末端，在牙酸的吱嘎聲中星艦被拉長，機(jī)械構(gòu)架開始解體。延展的金屬產(chǎn)生不堪重負(fù)的裂痕，最后在火花中崩壞成一片碎片，反射著搖曳的火光。

星艦尾部爆炸開來?？諝忾_始涌出，海德格爾被震動(dòng)掀起來了，但他緊緊抓住了固定在地表的椅子。余光里全是被吸出艙外的艦員，他們或恐懼或絕望。

四周是正常的星空，他深吸一口氣。他拉過了奇術(shù)通訊網(wǎng)關(guān)，不顧那儀器上飛濺的火花和呼嘯的風(fēng)聲、變形的爆炸聲，用星艦?zāi)茉存溌纷詈笠恍┠芰堪l(fā)送了最后的訊息：

“我們完了。不要來救我們。”

接著，劇烈的爆炸吞沒了一切。就在海德格爾的面前，天，黑了。

除非特別注明，本頁內(nèi)容采用以下授權(quán)方式： Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 License