本周一至周三，帶來中篇科幻小說《于是人們悄無聲息地消失》連載：

醫(yī)生菅野弘發(fā)現(xiàn)了一個奇特的病例：患者認為世界上所有的人都消失了！假如一個人無法看到其他人，她將生活在一個怎樣的世界中？

于是人們悄無聲息地消失（上）

?

作者簡介

龍凱驊 | 中學開始看科幻，長期科幻愛好者。喜歡寫腦洞類、反映社會現(xiàn)實類的故事。晨星獎、三體官方小說大賽、知乎長篇賽和網(wǎng)易元氣故事獲獎者。

?

于是人們悄無聲息地消失（中）

全文約7200字，預計閱讀時間14分鐘

出事的地方是個公園小湖，湖面波光粼粼，看上去很清涼的樣子。菅野弘特意經(jīng)過那里看了一下。他猜想，她一定是被這樣的景色打動了，想下去游泳來著……

但是她忘記了，她看不見人，不意味著四周沒有形形色色的游人。

說到被警方拘留這件事，最后怎么會驚動到菅野弘這個醫(yī)生這里呢？似乎從側(cè)面證明了一件事：她沒有別的家人朋友。

來到警局，當聽說菅野弘是醫(yī)生后，警察認真地問道：“她是瘋子嗎？”

“她并沒有瘋?！陛岩昂牖卮鸬馈?/p>

“如果腦袋正常，那可是犯了有傷風化罪哦，”警察說道，“瘋子反而倒是無罪的?！?/p>

菅野弘把她的病情告訴了警察，那些警察哈哈大笑起來?！拔?，這個女人被關進來以后，我們多次派人去問話，她一句都不回答。這是在藐視執(zhí)法機關。我們都認為她一定是精神方面有問題?！?/p>

一種隱約的刺痛感涌上了菅野弘的心頭。

現(xiàn)在情況是，如果醫(yī)生證明她是個瘋子，那么她做過的一切都可以不再計較。但如果她是正常人，則面臨有傷風化和藐視警方這兩項處罰。是讓她脫罪呢，還是堅持菅野弘剛才的說法？

“她沒有瘋，如果她確實觸犯了某種法律，請按規(guī)矩來辦吧?！陛岩昂胝降亟o予警方回復。

雖然這會讓井上明美付出一些代價，但菅野弘認為，真正的尊嚴是告訴世人，孤獨病病人不是瘋子。他認為這非常重要。

菅野弘執(zhí)意要送井上明美回家。但她執(zhí)意婉拒。兩人雖然面對著面，卻無法交談，不得已各自拿出手機，在屏幕上敲敲打打。來到她家樓下的時候，她又一次堅持讓菅野弘馬上離開，兩人又推搡了一會。

在做這一切的時候，菅野弘總是情不自禁地想到媽媽。當初她為了與菅野弘進行最簡單的溝通，所耗費的力氣恐怕比這個大得多，當年的熊孩子可比井上明美難對付多了。

最終，當他進入井上明美的家時，菅野弘吃了一驚。他明白了為什么剛才在樓下，她要花費四十幾分鐘來拒絕他上樓。她一定是不愿意讓家里的情形暴露在一個陌生人面前。

家里堆滿了各種盒子，而且一定很久沒有扔過垃圾了。

大大小小的紙盒、各類用過沒用過的東西堆滿了房間，從地面一直堆到天花板，在所有的盒子之間，只有非常狹小的一條空隙，可以讓人從當中走過去。

那些堆積如山的雜物，有不少是網(wǎng)上購物買來的東西，一半以上都沒有拆開，似乎她只是不停地在購買，一件商品只要被買下之后，她便立刻失去了興趣。另外一邊則堆著不計其數(shù)的衣物和鞋子，還有一座垃圾山，垃圾都用塑料袋套著，成堆成堆的，搖搖欲墜。

菅野弘有一種不祥的預感。她的病可能比菅野弘想象的開始得更早，持續(xù)的時間更長。如果不盡快恢復與人的交往與溝通能力，后果會非常嚴重。

?

四

“人類莫名其妙地消失嗎？這是很常見的?！碧厥馇鍜邌T橫尾這么說道。

菅野弘有些吃驚，“很常見？”

“我們處理的死者，99%都是這樣的情形。”橫尾說道，“一些人，從整個世界上消失了，不與任何人聯(lián)系，當被發(fā)現(xiàn)的時候，已經(jīng)腐爛在公寓里。”

“你說的是孤獨死，是吧？”

“很多的孤獨死者，在死前遭受長期的病痛，有些人在房間里爬來爬去，疼得不行，也不去醫(yī)院，也沒有呼叫任何幫助，你覺得是為什么呢？”

菅野弘看著對方。

“這些人的世界里，早就沒有別的人了，他們無人可求啊?！睓M尾感慨地說道。

菅野弘有點搞不清，對方說的究竟是不是真的。“這樣的情況，多嗎？”菅野弘問道。

“每年有數(shù)萬起吧?！睓M尾說，“數(shù)量一直在攀升，每個人的死法、病因各有不同。我本人處理過起碼幾百件吧，在我看來，他們的處境都是高度一致的?！?/p>

“幾萬件？有這么多嗎？”菅野弘震驚了，“怎么從未聽說過？”

“因為他們從世界上消失了啊。”

這可是大大地超出了菅野弘的意料。菅野弘本來是抱著敷衍了事的態(tài)度找到特殊清掃公司的，純粹是因為主任要求菅野弘排查“病毒說”。

特殊清掃公司，專門負責清掃那些非常骯臟、沒有人愿意處理的房子。這家公司剛剛接到一個業(yè)務，一位男子死在出租公寓中，男子生前出現(xiàn)過和井上明美非常相似的癥狀。

菅野弘試圖獲得一些死者的組織樣本，于是聯(lián)系上了這家清掃公司。與處理該清掃的橫尾只是交談了幾分鐘之后，他就受到了極大的震撼。

“有類似病癥的人，其實都是不會尋求醫(yī)療幫助的?！?/p>

菅野弘呆若木雞，這是多么顯而易見的事情！如果一個人世界里的所有人都消失了，他怎么可能還去看病呢？這就是醫(yī)學界根本就不知道這種疾病存在的原因。

橫尾說，最忙的時候，他每天都要處理三到四個孤獨死的兇宅，在最熱的夏天往往是最辛苦的時候。

“首先，一個人的視野里，所有的人消失了，當然也包括親戚朋友什么的。當視野里所有的人都消失后，他會做出的下意識反應，就是縮小自己的行為圈子和活動范圍。他的生活會簡化到每天只出門一次，只在自己熟悉的店里購物，甚至有人會連購買食物也不出門，只讓送貨員把東西放在門口?！睓M尾說道。

“因為他們看不到別人，干脆就免去了一切交流。但這樣做的結(jié)果就是，最終他自己會在這個世界上消失。久而久之，人們忘記了他的存在，可能會過好幾年，甚至十年二十年……他們養(yǎng)成了不向任何人發(fā)出求救信號的習慣，直到他們老了，病得很重了，這一點也仍然不會改變，……”

橫尾正在處理的這個案例，死者叫吉川大介。吉川大介視野里的人類已經(jīng)消失十年以上了。他很久以前就放棄了出門。

由于政府強制要求垃圾分類，而分類規(guī)則十分的復雜，吉川大介根本搞不清這些分類規(guī)則，也沒有人能與他解釋清楚。就扔垃圾的問題，他與大樓管理員產(chǎn)生了數(shù)次的沖突。吉川大介雖然看不見別人，但別人對他發(fā)起的攻擊和謾罵還是能夠感覺到的。后來他就根本不扔垃圾了，十多年來，他都沒有扔過垃圾。

而且由于吉川大介看不見人，所以他的舉止經(jīng)常顯得很怪異，曾經(jīng)嚇到過女學生和小孩，也導致了警方和鄰居們對他的嚴厲警告，在那之后，吉川大介就連出門也不大出了。

就這樣，吉川大介漸漸地從這個社會里消失了。就連周圍的居民，也看不見他。他把垃圾和怪異的行為都鎖在門里了。

安寧的日子過了好些年。當他再度被發(fā)現(xiàn)的時候，尸體的惡臭讓鄰居無法忍受，報了警。當警方找到發(fā)出臭氣的房間后，居民們突然想起來，啊，大樓里竟然還有這樣一個人啊。

吉川大介留下的存款不足以支付“特殊清掃”公司的費用，警方查到了吉川大介是有一個弟弟的，但對方已經(jīng)完全忘記還有一個哥哥了。

對于一百萬日元特殊清掃費用，弟弟拒絕支付。“突然有個人跑來告訴你，有個跟你毫無關系的人死了，但是你要支付一大筆費用，你會怎么想？”

盡管費用問題還在繼續(xù)扯皮，但是清潔工作卻必須馬上進行，因為惡臭導致民怨沸騰。橫尾接受了這個工作。

進入吉川大介的家，完全沒有地方可站，垃圾有一米多高，橫尾只能從垃圾上爬進去。爬進里屋后，橫尾看見的是一灘黑色的人形污跡，那是吉川大介死掉的地方，他腐爛在那里，那個位置軟軟的，凹陷下去。

“你一定以為，像這種腦子不正常的人，他們的精神世界肯定是很貧乏的……”橫尾說道。

菅野弘打斷他，“他們不是腦子不正常，他們是心智正常的，……”

“明白了?！睓M尾回答說。

在那個黑色污跡的四周，橫尾發(fā)現(xiàn)了大量的書籍，有詩歌，有藝術書，有很多的唱片，游戲光碟，電影，漫畫……吉川大介的精神生活其實相當?shù)呢S富。他的世界里可能只有自己一個人，但他過的倒是不寂寞。

橫尾花了幾天時間，把他房間里所有的垃圾運出去，共重量達到七噸。那些垃圾里，有許許多多止痛片的空藥瓶，還有很多的塑料袋，裝著用過的成人紙尿褲。這說明吉川大介忍受病痛很久了，早已經(jīng)到了無法自理的地步，但就算這樣，他也從來沒有發(fā)出呼救聲。

就算他要呼救，空蕩蕩的世界里，向誰呼救呢？

橫尾講述那些惡臭到極點，裝滿屎尿的塑料袋，在一個房間里被存放了多年，氨氣熏得眼睛都睜不開……要把地板一層一層地刨掉，一直刨到最下層，用力地刮，才能把腐爛的尸液清理干凈……菅野弘實在聽不下去了。

“冒昧地問一句……”菅野弘向橫尾說，“你剛才說一年要處理幾百起這樣的工作……我不是很理解，為什么會愿意干這樣的工作？”

“這倒真的沒想過呢，”橫尾沉思了一下，“我覺得非做這個工作不可?！?/p>

菅野弘本以為他要說一些奉獻社會這樣的高調(diào)子，沒想到他接下去說：“總有一種莫名的感覺，就是自己的死亡方式也會是這樣收場的?！?/p>

“你……沒有家庭，沒有孩子嗎？橫尾先生？”菅野弘不禁問道。

橫尾朝菅野弘看過來，“醫(yī)生，您有家庭，有孩子嗎？孩子能保證什么呢？”

?

按照計劃，菅野弘獲得了吉川大介的一些人體組織，并把這袋東西送到了實驗室。

菅野弘想起橫尾所說的“每年有幾萬人默默死于孤獨的屋中”，回辦公室后，便忍不住打開電腦查了一下。原本覺得只是橫尾一種夸張的表述，結(jié)果居然是真的。

驚愕之下，菅野弘馬上想到，這幾萬人中，有多少人患有井上明美一樣的病癥？

恐怕這還不是問題的全貌，因為被統(tǒng)計進這幾萬人的，已經(jīng)死了。但還有更多這樣的人還活著，卻不存在于任何一張統(tǒng)計名單上。不知道數(shù)量有多少，也不知道他們在哪里，只是位于這世界不知何處的許多個房間里，毫無聲息地存活著。

菅野弘思考著這個問題，覺得深感不安。

“菅野醫(yī)生？菅野醫(yī)生？”一個聲音喊道。

護士不知什么時候走進來，正在看著菅野弘的屏幕。她看見菅野弘一個人呆滯地瞪著屏幕，以為出什么事了，急忙進來問個究竟。

菅野弘對護士講述了他的發(fā)現(xiàn)，沒想到，護士撇了撇嘴，“醫(yī)生，您是在象牙塔呆久了吧。你不知道人類消失已經(jīng)成為一種普遍現(xiàn)象了嗎？”

“你在說什么呢！”菅野弘吃驚地看著護士。

“呵，”護士惡作劇似的說道，“醫(yī)生您剛從外面回來，是打車來的嗎？您能告訴我，您坐的出租車，是一個什么樣的人在開車嗎？”

“這……”

護士定定地看著菅野弘，“您能確定，當您坐出租車的時候，司機的位置上，確實有一個人坐在那里嗎？”

……

護士敲了敲桌面，桌上有一只大信封，“這是您剛才收到的快遞吧，您看見有人把它送進來了嗎？”

……

“還有，今天你把樣本送到實驗室去，負責接待你的人，名字叫什么？”

菅野弘一個也回答不出來。

“如此看來，菅野醫(yī)生，這些人都是消失了的呢?！弊o士說道，“或許雖然他們存在，但跟消失了也沒有什么區(qū)別。不是嗎？”

……

在菅野弘童年的時候，媽媽帶著他在鄉(xiāng)下四處走，認識所有的左鄰右舍，每個人都是真切存在并有名字的。

“這是魚店的德山先生，向德山先生問好。”“這是豆腐店的英子太太?！薄斑@是郵遞員高木?！薄?/p>

而現(xiàn)在，不但人們漸漸失去了名字，而且他們的面孔和存在本身，也在漸漸地消失。

“手機啊什么的現(xiàn)代科技，正在加速這一過程呢?！弊o士說，“所謂‘現(xiàn)代性’，就是通過讓人消失，來塑造高效率社會的一切的呢?！?/p>

護士走了，留下菅野弘一個人。

真是一個古怪的護士啊，菅野弘這么想道。有這種可能嗎？孤獨病是一種叫‘現(xiàn)代性’的無形的東西？如果這壓根不是一種疾病呢？……

他拿過桌上的大信封，撕開口子，里面倒出一張紙片來，上面寫著《邀請函：荒木榮一新成果研討會》。

?

五

荒木是值得敬重的前輩，他的研究近年來新成果不斷，影響很大。

研討會在一個高級的五星級酒店舉辦，一走進會議現(xiàn)場，菅野弘不禁感嘆了一下，有名氣真好呀。豪華的大廳，天花板上巨幅的吊燈，展示墻上演示著前輩近年來的成果。閃光燈還在不斷地閃動著，說明還有媒體在現(xiàn)場。

那位前輩自信地站在大屏幕前，講解著他的研究成果，講臺下座無虛席。

當天活動流程完畢之后，前輩還在與來賓們各種合影。菅野弘拿著這位前輩寫的書，看準機會湊了上去。他親切地跟菅野弘握手。

菅野弘跟他講起了井上明美的這個奇怪的病例?！拔野l(fā)現(xiàn)一種全新的疾病，大腦會屏蔽關于人類的視覺與聲音信息，罹患這種疾病的人，只能沉溺于自己的世界，生活在自己才有的邏輯中，……”

荒木傾聽著，但卻沒有發(fā)表意見，而是再度握了握菅野弘的手，“非常感謝你今天能夠來現(xiàn)場，找時間再深入的探討吧，對了，你們的醫(yī)院，有機會也是要加以拜訪的，哈哈?！?/p>

菅野弘說：“我現(xiàn)在已經(jīng)進了死胡同，沒有什么頭緒，您能給我一些指點或啟發(fā)嗎？”

荒木拿過菅野弘手里的那本書，給菅野弘簽了名，還是沒有回答問題。

菅野弘看他對自己說的話，好像不太相信的樣子，又給他補充了一些細節(jié)：“最近還有其他離世的死亡病例。我相信，這樣的病廣泛的存在，然而整個醫(yī)學界卻毫無所知?！?/p>

“隱蔽性如此之強以至于很不容易被發(fā)現(xiàn)，所以，它可是非常危險的?。　陛岩昂肴Φ卣f著，希望能夠打動荒木。

然而荒木卻說：“非常感謝你今天能來，有機會再進行更深入一層的合作?！鼻拜呂兆≥岩昂氲氖?，閃光燈咔嚓一聲，兩人合了影。

這次見面，讓菅野弘非常沮喪，荒木完全回避了菅野弘的問題。

菅野弘本來抱著一種幻想，借助荒木的地位和名氣，說不定該發(fā)現(xiàn)能夠引起更多的關注，這樣，該項研究將得到更多資源，整個社會重視與治理孤獨病的步伐可以大大加快……但一切都沒有實現(xiàn)。

直白一點說，菅野弘被無視了。荒木對他的回應，與他說出來的那些話，完全就是在兩條不同的軌道上嘛。

荒木這個人，是不是也有孤獨?。吭诨蒯t(yī)院的路上，菅野弘腦子里冒出來一個念頭。

這個想法讓菅野弘有些心里不安。因為他突然想到一個細節(jié)，前輩在和別人握手的時候，總是伸出手來，似乎不知道往哪里握，當然，在現(xiàn)場這是個小問題，前來合影的人會立刻熱情地主動握住他的手。

菅野弘打開瀏覽器，稍微一搜索，一個新聞照片就在屏幕上顯示出來：那是一個政治人物，在演講臺上，突然轉(zhuǎn)身向空氣伸出手去，似乎想跟某個隱身人握手。這個照片被當作普通笑談，但正是這張照片，讓菅野弘對前輩產(chǎn)生了懷疑。

有沒有一種可能，荒木根本看不見菅野弘，也不知道他在講什么，只是一直在套用一些絕不會出錯的‘萬能對話’，在接待所有人？

如果這是真的，那就太不合邏輯了，菅野弘心想。因為荒木是一個活躍在工作崗位上的人，他每天免不了要跟各種人打交道，助手、學生、還有這種公開演講?；哪静豢赡芸床灰妱e人。

如何解釋呢？

?

直到下班時，菅野弘才打開電腦，再次嘗試與井上明美聯(lián)系。

井上明美離開后就沒有再來醫(yī)院，她似乎對治療根本就不放在心上。

在得病之前，井上就是個不喜歡與別人打交道的人。但是，如果菅野弘不管她，她未來就會變成吉川大介那樣的人。所以，無論有多晚，無論多么短暫，菅野弘都會爭取和她每天聊一會兒。

井上明美是個夜貓子，通常下午起來，在晚上長時間工作，黃昏時分對于她來說，是上午。

“醫(yī)生，這么晚了，您還在辦公室嗎？”她打字道。

“是的?！?/p>

“這么晚還占用您的時間，這讓我很過意不去?！彼貜偷?。

“我沒什么私人生活的，寧可多工作?！陛岩昂雽懙?，“而且從醫(yī)院回三番町很近的，請不用擔心?！?/p>

“三番町嗎？您還是住那里？”

這句話讓菅野弘有些意外：“你……知道我住在那里嗎？”

“不不，您誤會了，我只是對您的名字感到有些熟悉。”井上明美寫道：“婚前我也曾住在三番町，可能我們曾經(jīng)是鄰居呢?！?/p>

菅野弘沉吟了一下，“婚前……”

菅野弘跟鄰居們都不熟，所以想不起有誰曾經(jīng)離婚或搬走什么的。但井上明美突然提到了‘婚前’，這意味著她有離異史，他一直想要知道井上明美的過去，以及是什么觸發(fā)了這種病癥。

井上明美這樣描述她的過去：“我早就生活在獨自一人的世界里了?！?/p>

從小她就沒有母親，父親也總是不在家。在她的記憶中，家是一個光線不足、空無一人的屋子，年幼的她必須自己做飯，自己照顧自己。父親在她睡后才會回家。

在這種情況下，繪畫成了度過時光最好的方法。繪畫可以沉浸在自己的世界里，并好幾個小時不需要說話。

后來她結(jié)婚了，丈夫也總是早出晚歸。在那段相對無言的婚姻中，她竟然沒有覺得那種相處方式有什么不對的——空屋子，繪畫，寡言少語。顯然，她并不太會扮演好一個妻子，丈夫感覺不到家的溫暖，于是，呆在家的時間就更少了。

這樣的婚姻注定不長久。記得那天，井上明美把箱子一個一個搬上車。突然昔日家的房子變得模糊不清。啊，起霧了。她想道。門口目送她的丈夫在霧中就這樣消失了。她聽到霧在風中發(fā)出一聲嘆息。

……

總之，井上明美并不是孤兒，也不是寡婦，從理論上，她一直是有家庭的，而這些家人卻總是不存在。

“是什么時間點，所有人徹底消失的呢？”他追問道。

井上明美卻非常懇切地勸說：“醫(yī)生，很晚了，請您早點回家吧?！?/p>

井上明美不知道的是，菅野弘非常想治好她，這種愿望比她本人更加強烈。

在菅野弘患孤獨病的時候，他自己也并不想被拯救，但是，媽媽從未放棄過。不能因為病人沒有意愿，就放任她一個人在孤獨中沉溺不可自拔。

?

深夜回家的路上，路燈透過車窗玻璃，一片一片的光影，投射在菅野弘的臉上。不停的明暗、明暗……

但在菅野弘眼前閃過的，是一張一張，媽媽的臉。不同的表情，不同的場景。有些是媽媽的哭泣，有媽媽的責備，媽媽的疲憊，憂傷，憤怒……

“菅野……媽媽沒有把你生好……這個世界也對你不夠好……媽媽真的很抱歉……”

?

咚咚咚咚咚咚！如雷聲般的敲門聲。

驚心動魄的聲音，在家徒四壁的房間里，回蕩著?！翱斐鰜?！逃避是沒有用的！已經(jīng)鬧出人命了！”

門敲得像打雷一樣響，咚咚咚咚咚咚！

母親緊緊抱著自己的孩子，母親臉色蒼白，臉上掛著淚痕，她瑟瑟發(fā)抖。孩子在懷里掙扎著，全然不知為什么自己的嘴被捂上了，終于，他大聲地叫出了聲，“啊——”

“這臭女人在裝死，把門撞開！”那些人吼道。

轟然的一聲巨響，門被撞開了……

面對那些闖進門來的暴徒們，母親卻是痛哭著，下跪，她的額頭低到塵埃里。

?

六

在行駛的高速汽車上，孩子突然撲到方向盤上。

司機的怒吼，人們的驚叫，巨大的聲響，整個世界上下顛倒……車翻了。

一死十傷，這場事故，制造出了很多痛苦的家屬。

當那些人打破門，沖進房間情緒激動地又扔又砸的時候，母親只能跪在地上，長久地跪著。

她還能怎么做呢？她不可能讓自己的孩子真的去償命，而這個家已經(jīng)夠窮了，她實在拿不出可以用來經(jīng)濟賠償?shù)娜魏呜斘锪恕?/p>

直到天黑后，那些發(fā)泄完的人離去。她頭發(fā)散亂，就像坐在一個被空襲轟炸過的廢墟上一樣。夜色就像無聲的潮水，慢慢地侵襲了整間屋子。家里沒有開燈，她已經(jīng)失去了所有力氣，長久地坐在陰影里。

孩子沉沉睡著了。但她沒有人可以傾訴，沒有人可以對話。生活就像這夜晚本身，將這個屋子淹沒于陰霾中。在這個時刻，世界上最孤獨的人，也許是這頑強而慈愛的母親。

?

叮呤呤！鬧鐘猛然響起。

菅野弘急抽了一口氣，睜開了眼睛。又做了一夜的夢。

耳邊不斷地有某種噪音在回響著，就像有人反復在耳邊叫喊一樣，那是什么聲音……

（未完待續(xù)）

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權利人的授權（獨家授權/一般授權），可通過旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號、“不存在新聞”微博賬號，以及“未來局科幻辦”微博賬號等

責編 水母